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NOTICE 


SUR 


MALHERBE. 


Malherbe  et  Balzac  sont  les  premiers  de  nos  écrivains,  l'un  en  vers, 
l'autre  en  prose,  qui  ont  le  plus  contribué  à  perfectionner  notre  lan- 
gue. Ronsard,  par  une  imitation  servile  des  formes  grecques  et  lati- 
nes, avait  fait  de  l'idiome  de  Montaigne  et  d'Amyot  un  langage  pédan- 
tesque.  Malherbe  sut  donner  à  notre  versification  le  caractère  qui  lui 
convenait,  en  l'assujettissant  aux  règles  d'une  éîocution  douce,  élé- 
gante et  facile.  Il  rectifia  le  goût  de  nos  écrivains,  et  prépara  ce 
beau  siècle  de  Louis  XIV  qui  a  rendu  la  France  si  féconde  en  hom- 
mes de  génie  :  ce  qui  fit  dire  à  Boileau  : 

Enfin  Malherbe  vint,   et,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence , 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée  ; 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 
Tout  reconnut  ses  lois  ,  et  ce  guide  fidèle 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  eneor  de  modèle. 
Marchez  donc  sur  ses  pas;  aimez  sa  pureté  , 
Et  de  son  tour  heureux  imitez  la  clarté. 

Malherbe  travaillait  difficilement.  Son  goût,  rendu  sévère  par  une 
étude  approfondie  de  son  art ,  semble  l'avoir  éloigné  de  ce  qu'on  ap- 
pelle les  fictions  poétiques;  à  moins  qu'on  n'attribue  cet  éloignement 
à  son  peu  d'imagination ,  défaut  que  lui  reprochent  ses  critiques  les 
plus  éclairés. 

Ses  premiers  ouvrages  ne  relèvent  pas  beaucoup  au-dessus  des 
écrivains  de  son  siècle.  Le  succès  de  sa  pièce  intitulée  les  Larmes 
de  saint  Pierre ,  dut  bien  l'étonner ,  quand  il  eut  mis  au  jour  l'ode , 
Donc  un  nouveau  labeur,  etc.  Quelle  immense  carrière  il  avait  par- 
courue! 

Ce  n'est  point  le  génie  à  son  aurore  ni  à  son  couchant  qu'il  faut 
juger,  mais  lorsqu'arrivé  à  son  plus  haut  degré  d'élévation  il  s'ouvre 
une  nouvelle  carrière,  et  laisse  bien  loin  derrière  lui  ses  contempo- 
rains, îl  faut  le  voir  de  son  point  de  départ,  l'envisager  à  la  hauteur  où 
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il  s'est  élevé,  et  le  comparer  avec  les  rivaux  qui  l'ont  précédé  ou 
suivi. 

«  Les  ouvrages  de  Malherbe  ont  appris  à  Rousseau  à  le  surpasser 
«  lui-même  :  mais  il  eût  peut-être  été  plus  loin  que  ce  dernier ,  s'il 
«  eût  pu  ,  comme  loi ,  consacrer  à  perfectionner  son  génie  un  temps 
«  qu'il  fut  obligé  d'employer  à  créer  son  art. 

«  Avant  lui,  nos  meilleurs  poètes  avaient  du  génie  et  une  vaste 
«  érudition;  le  goût  leur  était  absolument  étranger.  C'est  Malherbe 
((  qui , dans  un  siècle  où  la  versification  était  encore  si  informe,  et 
«  dans  le  genre  de  poésie  le  plus  difficile  sans  doute  après  le  poëme 
«  épique ,  donna  le  premier  aux  Muses  françaises  cettejsublimité  d'i- 
«  dées,  cette  clarté  et  cette  richesse  d'expression,  ces  mouvements 
«  variés  de  l'éloquence  poétique,  cet  heureux  mélange  d'images  et 
«  de  sentiments ,  et  surtout  cette  harmonie  continue ,  si  nécessaire  à 
«  la  poésie ,  ou  plutôt  sans  laquelle  la  poésie  n'existe  point.  C'est 
«  parce  qu'il  aimait  et  qu'il  connaissait  les  effets  harmonieux ,  qu'il  se 
«  fit  une  loi  de  la  richesse  des  rimes,  persuadé  qu'elle  ajoute  à  l'har- 
«  morne ,  et  que  l'harmonie  est  essentielle ,  surtout  à  la  poésie  lyri- 
«  que.  C'est  un  secret  que  n'ignorait  point  Rousseau,  qui  par  là  sut 
«  ajouter  à  la  mélodie  de  son  style.  On  peut  même  lui  faire  un  re- 
«  proche  que  n'a  point  mérité  Malherbe  :  c'est  d'avoir  sacrifié  quel- 
ce  quefois  la  propriété  de  l'expression  à  la  richesse  de  la  rime  *.  » 

Malherbe  a  donc  créé  la  langue  des  poètes  français.  Il  avait  formé 
une  école  de  bon  goût  et  de  littérature ,  où  se  réunissaient  quelques 
amis  qui  s'honoraient  du  titre  de  ses  disciples.  Les  plus  connus  fu- 
rent Coiomby ,  qu'il  ne  trouvait  point  propre  à  la  poésie  ;  Maynard  , 
celui  de  tous  qui,  à  son  avis,  savait  le  mieux  faire  des  vers,  mais  qui 
manquait  de  force  :  et  Racan,  à  qui  il  ne  manquait  que  de  travailler 
un  peu  plus  les  siens. 

Ce  que  Racan  nous  apprend  des  notes  critiques  de  la  main  de  Mal- 
herbe ,  trouvées  sur  un  exemplaire  de  Desportes ,  prouve  la  sévérité 
de  la  doctrine  de  son  maître ,  et  la  finesse  de  son  goût. 

On  ne  répétera  brièvement  sur  la  vie  de  Malherbe  que  le  peu  d'a- 
necdotes transmises  par  ses  contemporains,  qui  peuvent  le  plus  servir 
à  la  connaissance  de  sa  personne  et  de  son  caractère.  Il  est  rare  qu'un 
homme  de  génie  n'ait  point  quelque  originalité  piquante  qui  sert  à  le 
distinguer  du  commun  des  hommes  de  son  siècle.  C'est  Racan ,  son 
disciple,  qui  nous  les  a  transmises  presque  toutes. 

François  de  Malherbe  était  né  à  Caen ,  vers  l'an  1555.  Il  était  de  la 
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maison  de  Malherbe  Saint- Aignan ,  qui  suivit  en  Angleterre  l'armée 
de  Robert  III,  duc  de  Normandie,  fils  de  Guillaume  le  Conquérant. 

Le  père  de  Malherbe,  réduit  par  sa  fortune  à  être  assesseur  de  Caen, 
embrassa  la  religion  réformée  avant  de  mourir.  Son  fils  en  fut  très- 
affligé.  Il  n'avait  alors  que  19  ans.  Le  chagrin  qu'il  ressentit  de  cette 
abjuration  le  fît  partir  pour  la  Provence ,  où  il  suivit  le  grand  prieur 
Henri  d'Angouiême ,  fils  naturel  de  Henri  II. 

Pendant  qu'il  était  attaché  à  ce  prince ,  qui  fut  tué  à  Aix  en  1585, 
il  épousa  Madeleine  deÇoriolis,  fille  d'un  président  et  veuve  d'un 
conseiller  au  parlement  d'Aix.  Il  en  eut  plusieurs  enfants ,  auxquels 
il  eut  le  malheur  de  survivre.  Une  de  ses  filles  mourut  de  la  peste 
entre  ses  bras.  Il  perdit  un  fils,  tue  en  duel  par  de  Piles  l'an  1 627.  11 
en  fut  si  douloureusement  affecté,  qu'il  se  rendit  exprès  au  siège  de 
la  Rochelle  pour  demander  justice  au  roi,  et  lui  écrivit  une  lettre 
éloquente. 

N'ayant  pu  obtenir  justice,  il  résolut  de  se  battre  contre  l'assassin. 
Ses  amis  lui  représentant  que  la  partie  n'était  pas  égale  entre  un 
vieillard  de  soixante-douze  ans  et  un  jeune  homme  de  vingt-cinq , 
«  C'est  pour  cela  que  je  veux  me  battre,  répondit-il;  je  ne  hasarde 
«  qu'un  denier  contre  une  pistole.  »  Il  écrivit  au  sujet  de  ce  duel  plu- 
sieurs factums  et  trois  sonnets,  qui  ont  été  perdus.  L'un  d'eux  com- 
mençait ainsi  : 

Mon  fils  qui  fut  si  brave,  et  que  j'aimais  si  fort. 

Ce  fils  paraît  avoir  mérité  les  regrets  de  son  père.  Il  avait  du  ta- 
lent pour  la  poésie.  Ses  vers,  où  l'on  trouvait  du  feu  et  de  l'imagi- 
nation, ne  sont  point  parvenus  jusqu'à  nous. 

Malherbe  perdit  sa  mère  vers  l'an  1615  ,  dans  un  âge  fort  avancé. 
^  II  avait  lui-même  alors  soixante  ans,  La  reine  mère,  à  cette  occasion, 
lui  envoya  un  gentilhomme,  à  qui,  pour  remercîment,  il  dit  «  qu'il 
«  ne  pouvait  se  revencher  de  l'honneur  que  lui  faisait  la  reine,  qu'eu 
«  priant  Dieu  que  le  roi  son  fils  pleurât  sa  mort  aussi  vieux  qu'il  pleu- 
«  rait  celle  de  sa  mère.  » 

Quelques  traits  de  sa  vie  militaire ,  rapportés  dans  les  Mémoires 
de  Racan ,  prouvent  qu'il  était  plein  de  bravoure.  Pendant  la  Ligue, 
lui  et  le  nommé  de  la  Roque  ,  qui  avait  été  comme  lui  gentilhomme 
du  duc  d'Angouiême,  poussèrent  si  vivement  M.  de  Sully  l'espace  de 
deux  ou  trois  lieues ,  que  ce  ministre  en  garda  toujours  du  ressenti- 
ment contre  Malherbe  ,  et  nuisit  beaucoup  à  la  fortune  que  semblait 
lui  promettre  au  poète  l'estime  de  Henri  IV. 
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L'ode  qu'adressa  notre  poète  à  Marie  de  Médicis  sur  son  arrivée  en 
France  lui  avait  fait  la  plus  grande  réputation.  Henri  IV  ayant  un 
jour  demandé  au  cardinal  du  Perron  s'il  ne  faisait  plus  de  vers,  le 
cardinal  lui  répondit  «  que  depuis  que  Sa  Majesté  lui  faisait  l'hon- 
«  neur  de  remployer  dans  ses  affaires,  il  avait  abandonné  cet  exer- 
«  cice,  et  que  d'ailleurs  il  ne  fallait  plus  que  qui  que  ce  soit  s'en  mêlât 
«  après  un  gentilhomme  de  Normandie,  établi  en  Provence  ,  nomme 
<>  Malherbe,  qui  avait  porté  la  poésie  française  à  un  si  haut  point,  que 
«  personne  n'en  pouvait  jamais  approcher.  »  Le  roi  retint  le  nom  de 
Malherbe ,  iï  en  parlait  souvent  à  M.  di-s  Yvetaux  :  mais  Malherbe  ne 
vint  a  la  cour  que  trois  ou  quatre  ans  après,  quand  ses  affaires  par- 
ticul  ères  l'eurent  amené  à  Paris  en  1605.  Des  Yvetaux  en  avertit 
le  roi,  qui  aussitôt  l'envoya  quérir  et  lui  demanda  des  vers. 

Au  retour  d'un  voyage  que  le  roi  fit  dans  le  Limousin  ,  Malherbe 
lui  présenta  les  stances  qui  commencent  ainsi  :       * 

O  Dieu,  dont  les  bontés,  de  nos  larmes  touchées,,  etc. 

Ce  fut  le  prélude  de  sa  faveur.  Il  eut  bientôt  le  titre  de  gentil- 
homme ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  une- pension  de  mille  livres 
du  due  de  Bellegarde,  qui  le  logea  chez  lui,  l'admit  à  sa  table,  et  lui 
entretint  un  domestique  et  un  cheval.  Il  fit  chez  le  grand  écuyer  la 
connaissance  de  Racan,  alors  page  de  la  chambre  du  roi.  Le  goût  de 
celui-ci  pour  les  vers  l'attacha  à  Malherbe,  qui  cultiva  ses  heureuses 
dispositions  ;  et  l'amitié  qu'ils  contractèrent ,  malgré  la  disproportion 
de  l'âge,  dura  sans  altération  entre  le  maître  et  disciple  jusqu'à  la 
mort  de  Malherbe. 

Malgré  la  considération  dont  Malherbe  jouissait  à  la  cour,  Henri  IV, 
pour  qui  il  faisait  des  pièces  galantes  sous  le  nom  d'Alcandre ,  ne 
parait  pas  l'avoir  élevé  au-dessus  de  cette  heureuse  médiocrité 
qu'Horace  appelle  le  trésor  du  sage.  Auguste  ne  faisait  point  faire  à 
Virgile  ni  à  Horace  des  vers  pour  ses  maîtresses ,  mais  récompensait 
mieux  que  Henri  IV les  louanges  qu'ils  lui  adressaient.  A  la  mort  de 
Henri  le  Grand,  la  reine  Marie  de  Médicis  gratifia  Malherbe  d'une 
pension  de  1 500  francs. 

Ceux  qui  l'ont  connu  particulièrement  attestent  qu'il  était  plein  de 
franchise  et  d'honnêteté  dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  quoi- 
que vif  et  brusque  par  caractère,  et  même  un  peu  sujet  à  la  misan- 
thropie. Il  disait  des  femmes,  qu'en  gênerai  il  aimait  beaucoup  : 
«  Dieu,  qui  s'est  repenti  d'avoir  fait  l'homme,  ne  s'est  jamais  re- 
■:<  penti  d'avoir  fait  la  femme.  « 


SUR  MALHERBE.  5 

ce  mépris  ne 

lui  serait-il  pas  venu  de  son  commerce  habituel  avec  les  grands? 

D'ailleurs  dans  quel  siècle  a  t-il  vécu  ?  Dans  un  temps  orageux  ou  la 
société  dissoute  avait  vu  toutes  les  passions  humaines  déchaînées 
iaire  de  la  Fiance  entière  un  théâtre  de  carnage  et  de  discorde. 
Après  tant  de  malheurs,  la  France  dévastée  avait  besoin  de  serepo- 

;  ois  un  maître  :  Henri  IV  régna. 
Malherbe,  tout  en  Battant  ce  prince,  qui  avait  des  qualités  aima- 
3 .  ne  laissait  pas  de  conserver  un  reste  de  fierté  républicaine  qui 
existe  toujours  a  la  suite  des  guerres  civiles,  et  qui  ne  fut  entièrement 
abattue  que  sous  Louis  XIV.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  ce 
[:  été  n'ait  jamais  pu  acquérir  cette  souplesse  de  courtisan  qui  se 
familiarise  avec  tous  les  vices,  et  s'en  fait  des  moyens  de  fortune. 
Quelques-unes  de  ses  reparties  prouvent  qu'il  n'était  pas  dupe  des 
grands  qu'il  louait  dans  ses  vers. 

La  princesse  de  Çondé ,  si  ridiculement  aimée  par  Henri  IV,  étant 
accouchée  de  deux  enfants  morts ,  un  conseiller  du  parlement  de 
Provence  regrettait  beaucoup  la  perte  que  l'État  faisait  de  deux  prin- 
ces du  sang  :  «  Eh!  monsieur,  lui  dit  Malherbe,  consolez- vous,  vous 
«  ne  manquerez  jamais  de  maître.  » 

Quelque  temps  après  la  mort  ou  maréchal  d'Ancre,  notre  poète 
allant  un  matin  rendre  visite  a  la  duchesse  de  Bellegarde,  ou  lui  dit 
qu'elle  était  allée  a  la  messe.  «  A  la  messe  !  répondit-il  :  que  diantre 
«  peut-elle  demander  à  Dieu,  après  qu'il  nous  a  délivrés  du  mare- 
«  chai  d'Ancre?  » 

L'archevêque  de  Rouen,  de  Harlay  ,  pour  lui  faire  entendre  un  de 
ses  sermons ,  le  retint  a  dîner.  Malherbe  s'endormit  au  sortir  de 
table.  Ce  prélat  le  faisant  réveiller  pour  le  mener  au  sermon,  il  le 
pria  de  l'en  dispenser,  attendu  qu'il  dormirait  bien  sans  cela. 

II  ne  connaissait  point  l'art  de  ménager  l'amour-propre.  Un  de  ses 
neveux  le  venant  voir  a  la  sortie  du  collège,  ou  il  avait  passé  neuf 
ans ,  il  lui  demanda  ce  qu'il  savait  :  et  lui  ouvrant  un  Ovide,  le  jeune 
homme  s'embarrassa  dès  la  première  phrase.  «  Mon  neveu  ,  croyez- 
«  moi,  lui  dit-il,  soyez  brave;  vous  ne  valez  rien  à  autre  chose.  » 
Un  homme  de  robe  et  de  condition  lui  montrant  des  vers  faits  pour 
une  femme ,  Malherbe,  après  les  avoir  lus,  lui  demanda  s'il  avait  été 
condamné  à  être  pendu  ,  ou  a  faire  ces  vers-ia. 

Les  mauvais  vers  des  princes  ne  lui  en  imposaient  pas  davantage. 
Il  dit  un  jour  à  son  protecteur,  le  duc  d'Angoulème,  qui  lui  en  mon- 
trait de  sa  façon,  «  Qu'il  fallait  les  supprimer,  parce  qu'il  n'était  pas 
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«  convenable  à  un  prince  de  donner  un  ouvrage,  à  moins  qu'il  ne  fut 
«  parfait.  » 

Avec  le  goût  d'un  peu  de  causticité ,  il  dut  souvent  se  faire  des  en- 
nemis, surtout  parmi  ses  confrères  les  poètes;  nation  légère ,  mais 
d'humeur  très  irritable  quand  on  n'admire  point  assez  ses  vers. 

M.  de  Meziriac  lui  apportant  un  livre  d'Arithmétique  de  Diophante, 
auteur  grec,  qu'il  avait  commenté,  et  lui  faisant  un  grand  éloge  de  ce 
livre,  comme  utile  au  public;  Malherbe  lui  demanda  s'il  ferait  bais- 
ser le  prix  du  pain. 

ïi  se  brouilla  avec  Régnier  à  l'occasion  suivante  :  Étant  allés  dîner 
chez  l'abbé  Desportes,  oncle  de  Régnier,  ils  trouvèrent  le  potage  déjà 
s  rvi.  Desportes  se  leva  de  table,  reçut  Malherbe  avec  une  grande  civi- 
lité, et  offrit  de  lui  donner  un  exemplaire  de  ses  Psaumes,  qu'il  venait 
de  publier.  Il  allait  le  chercher,  lorsque  Malherbe  lui  dit  a  qu'il  les  avait 
«  déjà  vus,  et  qu'il  ne  prît  pas  cette  peine,  attendu  que  son  potage  va- 
«  lait  mieux  que  ses  Psaumes.  »  Cette  brusquerie  déplut  à  Desportes:  le 
dîner  fut  silencieux ,  et  ils  ne  se  revirent  plus.  Et  Régnier  fit  contre 
Malherbe  la  satire  qui  commence  ainsi  : 

Rapin,  le  favori,  etc. 

Henri  IV  lui  montrait  la  première  lettre  que  son  fils  venait  de  lui 
écrire  :  pour  toute  réponse,  Malherbe  lui  demanda  assez  brusquement 
si  son  fils  ne  s'appelait  pas  Louis.  Henri  IV,  étonné  de  cette  question, 
loi  en  demanda  la  cause  ;  et  lorsque  Malherbe  lui  eut  montré  que  la 
signature  portait  Loys,  on  fit  venir  celui  qui  enseignait  à  écrire  au 
Dauphin ,  en  lui  enjoignantde  lui  faire  mieux  orthographier  son  nom. 
Aussi  Malherbe  se  plaisait  à  dire  que  c'était  à  lui  que  Louis  XIII  de- 
vait son  nom. 

Il  avait  aussi  un  grand  mépris  pour  les  hommes  en  général;  et,  après 
avoir  fait  le  récit  du  péché  de  Caïn  et  de  la  mort  d'Abel ,  û  disait  : 
«  Voilà  un  beau  début!  ils  n'étaient  que  trois  ou  quatre  au  monde ,  et 
«  l'un  va  tuer  son  frère  !  Que  Dieu  pouvait-il  espérer  des  hommes,  après 
«  cela?  A'eût-il  pas  mieux  fait,  dès  l'heure  même,  d'en  éteindre  pour 
«  jamais  l'engeance  ?  » 

Rentrant  un  jour  dans  sa  chambre  à  coucher  chez  le  duc  de  Belle- 
garde,  un  gentilhomme  l'entretint  longuement  de  nouvelles  de  peu 
d'importance.  Malherbe  coupa  court ,  en  lui  disant  :  «  Adieu  ,  adieu; 
«  vous  me  faites  (nùltr  pour  cinq  sols  de  flambeau,  et  tout  ce  que  vous 
«  médites  ne  vaut  pas  six  blancs.  » 

Racan ,  qui  a  écrit  la  vie  de  Malherbe  dont  nous  avons  extrait  ces 
anecdotes  diverses,  nous  dit  que  son  maître  logeait  ordinairement  en 
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chambre  garnie?  qu'il  était  assez  mal  meublé,  et  quM  n'avait  que  sept 
à  huit  chaises  de  paille.  Lorsqu'elles  étaient  occupées,  s'il  lui  surve- 
nait quelqu'un,  il  criait  à  travers  la  porte  :  «  Attendez;  il  n'y  a  plus 
de  chaises.  » 

11  eut,  avec  son  frère  aîné,  un  procès  qui  dura  toute  sa  vie.  Comme 
un  de  ses  amis  lui  en  adressait  des  reproches  :  «  Et  avec  qui  voulez- 
«  vous  que  je  plaide?  répondit-il;  avec  les  Turcs  et  les  Moscovites? 
«  Je  n'ai  rien  à  partager  avec  eux.  » 

11  corrigeait  son  valet  d'une  façon  assez  plaisante  :  il  lui  donnait 
dix  sous  par  jour  pour  sa  vie,  ce  qui  était  convenable  en  ce  temps-là, 
et  vingt  écus  de  gages  par  an.  Quand  il  avait  heu  de  s'en  plaindre ,  il 
lui  disait  :  «  Mon  ami ,  quand  on  offense  son  maître ,  on  offense  Dieu  ; 
<c  et  quand  on  offense  Dieu ,  il  faut,  pour  avoir  l'absolution  de  son 
«  péché,  jeûner  et  donner  l'aumône  ;  c'est  pourquoi  je  retiendrai  cinq 
«  sous  de  votre  dépense ,  que  jesdonnerai  aux  pauvres  à  votre  inten- 
tt  tion,  pour  l'expiation  de  vos  péchés.  » 

Racan  et  lui  s'entretenaient  un  jour  de  leurs  amours;  c'est-àdîre  du 
dessein  qu'ils  avaient  de  choisir  quelque  dame  de  mérite  et  de  qualité, 
pour  être  le  sujet  de  leurs  vers.  Malherbe  ayant  nommé  madame  de 
Rambouillet,  et  Racan  madame  de  Termes,  il  promit  de  faire  une  églo- 
gue,  dont  il  récita  à  Racan  une  quarantaine  de  vers.  Mais  comme  leurs 
deux  maîtresses  avaient  nom  Catherine,  afin  d'éviter  toute  confusion  ils 
cherchèrent  des  anagrammes  sur  ce  nom  ;  ils  n'en  trouvèrent  que 
trois ,  Arthénice,  Éracinthe,  et  Chaiïntée.  Le  premier  fut  jugé  îepîus 
beau;  mais  Racan  s'en  étant  servi  le  premier  dans  sa  pastorale  qu'il 
fit  incontinent  après,  Malherbe  rebuta  les  deux  autres,  et  préféra  ie 
nom  de  Rhodante,  renonçant  à  un  nom  qui  fût  un  anagramme. 

Il  avait  aversion  des  fictions  poétiques;  dans  une  élégie  de  Régnier 
à  Henri  IV,  qui  commence  ainsi  : 

Il  était  presque  jour,  et  le  ciel  souriant,  etc., 

et  où  Régnier  feint  que  la  France  s  éleva  en  l'air  pour  parier  à  Jupiter, 
et  se  plaindre  du  misérable  état  où  elle  était  pendant  la  Ligue,  Mal- 
herbe lisant  cette  pièce  demandait  à  Régnier  en  quel  temps  cela  était 
arrivé,  attendu  qu'étant  toujours  demeuré  en  France  depuis  cinquante 
ans,  il  ne  s'était  pas  aperçu  qu'elle  eût  été  enlevée  de  sa  place. 

S'étantvêtn  extraordlnairement  un  jour  de  grand  froid,  Racan 
le  trouva  occupé  à  mettre  à  ses  jambes  une  grande  quantité  de  bas  ; 
et  afin  de  n'en  pas  mettre  plus  à  une  jambe  qu'à  l'autre,  il  était  fort 
i  ecupé  à  jeter  chaque  fois  un  jeton  dans  une  éeuelle.  Racan  lui  con- 
seilla de  numéroter  chaque  paire  de  bas  par  les  lettres  de  l'alphabet , 
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afin  de  ne  pas  se  tromper.  Quelques  jours  après,  Malherbe  le  rencon- 
trant, lui  dit,  au  lieu  de  bonjour,  «  Mon  ami,  jen  ai  jusqu'à  l'L.»  Ce  qui 
fit  beaucoup  rire  la  société,  lorsqu'elle  eut  su  de  quoi  il  s'agissait. 

Il  disait  à  ce  propos  que  Dieu  n'avait  fait  le  froid  que  pour  les 
pauvres  et  pour  ïes  sots ,  et  que  ceux  qui  avaient  le  moyen  de  se  bien 
chauffer  et  bien  habiller  ne  devaient  point  souffrir  du  froid. 

Dans  son  livre  d'heures  il  avait  effacé  des  litanies  des  saints  tous 
les  noms  particuliers,  disant  qu'il  était  superflu  de  les  nommer  tous 
les  uns  après  les  autres,  et  qu'il  suffisait  de  les  nommer  en  général  : 
Omnes  sancti  et  sanctœ  Dei,  orate  pro  nobis. 

Au  sujet  de  la  terminaison  du  mot  cuiller  ou  cuillère,  une  contesta- 
tion s'était  élevée  entre  ceux  qui  habitent  les  uns  en  deçà  et  les  autres 
en  delà  de  la  Loire  :  les  premiers,  ceux  du  pays  iïadiousias,  d'où 
était  Henri  IV,  prétendaient  que  ce  mot  étant  féminin  devait  avoir 
une  désinence  féminine;  les  autres,  ceux  qu'il  appelait  du  pays  de 
Dieu  vous  conduise,  alléguaient  l'usage ,  et  l'exemple  des  mots  tels 
que  une  perdrix,  une  dent,  etc.,  qui,  quoique  féminins,  avaient  une 
terminaison  masculine  Cette  dispute  dura  si  longtemps,  qu'elle  obligea 
le  roi  de  demander  l'avis  de  Malherbe ,  qui  fut  qu'on  devait  dire  une 
cuiller.  Le  roi  ne  se  rendant  pas  à  ce  jugement,  il  lui  dit  ces  mêmes 
mots  :  «  Sire ,  vous  êtes  le  plus  absolu  roi  qui  ait  jamais  gouverné  la 
«  France  ;  et  avec  tout  cela  vous  ne  sauriez  faire  dire  en  deçà  de  la 
«  Loire  une  cuillère,  à  moins  de  faire  défense,  à  peine  de  cent  livres 
(c  d'amende,  de  la  nommer  autrement.  »  Cependant,  malgré  Malherbe, 
le  temps  a  donné  raison  au  roi. 

Ses  amis  particuliers,  dit  Racan,  qui  voyaient  de  quelle  manière  il 
travaillait,  remarquaient  trois  sortes  de  style  dans  sa  prose. 

Le  premier  était  en  ses  lettres  familières,  qu'il  écrivait  sans  prémé- 
ditation :  toutes  négligées  qu'elles  étaient,  elles  offraient  néanmoins 
quelque  chose  d'agréable. 

Le  deuxième  était  en  celles  qu'il  ne  travaillait  qu'à  demi  ;  on 
y  trouvait  beaucoup  de  dureté  et  peu  d  agrément. 

Le  troisième  était  dans  les  choses  que ,  par  un  long  travail ,  il  ame- 
nait à  la  perfection  ;  et  là  sans  doute  il  s'élevait  au-dessus  de  tous 
les  écrivains  de  son  temps. 

De  ces  trois  styles,  le  premier  se  remarque  en  ses  lettres  familières 
à  Racan  et  à  ses  autres  amis;  le  second,  en  ses  lettres  d'amour,  qui 
n'ont  jamais  été  beaucoup  estimées  ;  et  le  troisième ,  en  la  Consolation 
de  madame  la  princesse  de  Conti ,  qui  est  presque  le  seul  ouvrage 
qu'il  ait  achevé. 

Hacan  ayant,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  fait  connaissance  avec 
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Malherbe,  il  le  respectait  comme  son  père  ;  et  Malherbe ,  de  son  côté, 
vivait  avec  lui  comme  avec  son  fils.  Ceia  donna  sujet  à  Racan ,  à  son 
retour  de  Calais,  où  il  alla  porter  les  armes  en  sortant  de  page ,  de 
lui  demander ,  en  confidence ,  de  quelle  sorte  il  se  devait  gouverner 
dans  le  monde.  11  lui  proposa  quatre  ou  cinq  sortes  de  vie  qu'il  pou- 
vait faire. 

La  première  et  la  plus  honorable  était  de  suivre  les  armes  :  mais 
d'autant  qu'il  n'y  avait  point  pour  lors  de  guerre  plus  près  qu'en 
Suède  ou  en  Hongrie ,  il  n'avait  pas  moyen  de  la  chercher  si  loin ,  à 
moins  que  de  vendre  tout  son  bien  pour  s'équiper,  et  pour  fournir 
aux  frais  du  voyage. 

La  deuxième  était  de  demeurer  dans  Paris  pour  liquider  ses  af- 
faires, qui  étaient  fort  brouillées;  et  celle-là  lui  plaisait  le  moins. 

La  troisième  était  de  se  marier,  dans  l'espérance  qu'il  avait  de 
trouver  un  bon  parti ,  en  vue  de  la  succession  de  madame  de  Belle- 
garde  ,  qui  ne  lui  pouvait  manquer  :  sur  quoi  il  disait  ,que  cette  suc- 
cession serait  peut-être  longue  à  venir,  et  que  cependant,  épousant 
une  femme  qui  l'obligerait  ,  il  serait  contraint  d'en  souffrir,  en  cas 
qu'elle  fût  de  mauvaise  humeur. 

11  proposait  encore  de  se  retirer  aux  champs  ;  mais  cela  ne  lui  sem- 
blait pas  séant  à  un  homme  de  son  âge  et  de  sa  condition. 

Sur  toutes  ces  propositions  faites  par  Racan ,  Malherbe ,  au  lieu  de 
répondre  directement,  commença  par  une  fable,  en  ces  mots  :  «  Un 
bonhomme ,  âgé  environ  de  cinquante  ans ,  ayant  un  fils  de  treize  ou 
quatorze  ans  au  plus,  n'avait  qu'un  petit  âne  pour  le  porter  lui  et 
son  fils  dans  un  long  voyage  qu'ils  entreprenaient  ensemble.  Le  père 
monta  le  premier  sur  l'âne  ;  après  deux  ou  trois  lieues  de  chemin ,  le 
fils ,  qui  commençait  à  se  lasser,  le  suivit  à  pied  de  loin ,  et  avec 
beaucoup  de  peine;  ce  qui  donna  sujet  à  ceux  qui  le  voyaient  passer 
de  dire  que  ce  bonhomme  avait  tort  de  laisser  aller  à  pied  cet  enfant, 
et  qu'il  aurait  mieux  porté  cette  fatigue-là  que  lui  :  le  bonhomme 
mit  son  fils  sur  l'âne,  et  suivit  à  pied.  Cela  fut  trouvé  encore  étrange 
par  d'autres,  qui  disaient  que  ce  fils  était  bien  ingrat ,  et  de  mauvais 
naturel ,  de  voir  fatiguer  son  père,  pendant  qu'il  était  lui-même  à 
son  aise  :  ils  s'avisèrent  donc  démonter  tous  deux  sur  l'âne,  et  alors 
on  y  trouva  encore  à  redire.  Ils  sont  bien  cruels,  disaient  les  pas- 
sants ,  de  monter  ainsi  tous  deux  sur  cette  pauvre  petite  bête ,  qui 
à  peine  serait  assez  forte  pour  en  porter  un.  Comme  ils  eurent  ouï 
cela  ,  ils  descendirent  tous  deux  de  dessus ,  et  le  touchèrent  devant 
eux.  Ceux  qui  les  voyaient  aller  de  cette  sorte  se  moquaient  de  les 
voir  à  pied,  quand  l'un  et  l'autre  pouvaient  alternativement  se  servir 
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de  l'âne;  ainsi  ils  ne  surent  jamais  se  mettre  au  gréde  tout  le  monde  : 
c'est  pourquoi  ils  résolurent  de  faire  à  leur  volonté,  et  de  laisser  à 
chacun  la  liberté  d'en  juger  à  sa  fantaisie.  Faites-en  de  même,  dit 
Malherbe  à  Racan ,  pour  toute  conclusion  ;  car,  quoi  que  vous  puis- 
siez faire  ,  vous  ne  serez  jamais  généralement  approuvé  de  tout  le 
monde,  et  l'on  trouvera  toujours  à  redire  à  votre  conduite.  *> 

C  est  cet  apologue,  ainsi  raconté  parRaeanf  que  la  Fontaine  a  traduit 
en  vers  que  chacun  sait  par  cœur. 

Il  ne  paraît  pas  qu'il  se  fût  rendu  familiers  les  poètes  grecs ,  et  qu'il 
estimât  beaucoup  Pindare ,  dont  les  odes  lui  semblaient  du  galima- 
tias. A  l'égard  des  latins ,  il  aimait  Stace ,  Sénèque  le  tragique , 
Juvénal ,  Ovide ,  Martial ,  surtout  Horace  ,  qu'il  appelait  son  bré- 
viaire. Sans  se  piquer  d'érudition,  il  s'était  fait  une  étude  continuelle 
de  sa  langue,  et  ne  s'occupait  qu'à  la  débarrasser  du  jargon  barbare 
des  poètes  ses  devanciers  et  ses  contemporains  Henri  IV  parlait  sa 
langue  gasconne  :  on  se  doute  bien  que,  pour  l'imiter,  tous  les  courti- 
sans devaient' la  parler.  Pour  les  dégasconniser,  Malherbe  reprenait 
librement  jusqu'aux  princes  mêmes.  Aussi  l'appelait-on  le  tyran  des 
mots  et  des  syllabes. 

Lorsqu'on  lui  parla  de  se  confesser,  il  répondit  qu'il  n'avait  l'habi- 
tude de  le  faire  qu'à  la  Toussaint  ;  et  comme  on  lui  représenta  qu'en 
fait  de  religion  il  avait  toujours  agi  comme  les  autres,  qui  se  confes- 
saient avant  de  mourir  :  «  Je  veux  donc  aussi  me  confesser,  répliqua- 
c  t-il  ;  je  veux  aller  où  sont  les  autres.  » 

Étant  allé  avec  Racan  voir  le  supérieur  des  Chartreux ,  avant  de 
les  introduire  on  fit  réciter  à  chacun  d'eux  un  Pater,  et,  cela  fait, 
|e  pere  vint  leur  dire  lui-même  qu'il  ne  pouvait  les  recevoir  en  ce 
moment.  «  Eh  !  rendez  donc  le  Pater,  »  s'écria  Malherbe. 

Il  lui  arrivait  souvent  de  dire  qu'un  bon  sujet  ne  doit  avoir  de  re- 
ligion que  celle  du  prince  ,  et  qu'en  fait  de  politique  il  ne  fallait  pas 
se  mêler  de  la  conduite  d'un  vaisseau  où  l'on  n'est  que  simple  pas- 
sager. 

Il  accomplissait  régulièrement  ses  devoirs  de  chrétien,  ne  pensant 
pas,  disait-il,  que  Dieu  ferait  un  paradis  pour  lui. 

Il  défendit  jusqu'à  la  mort  le  purisme  qu'il  avait  toujours  professé. 
Une  heure  avant  de  mourir ,  après  une  espèce  d'agonie,  il  se  réveilla 
comme  en  sursaut ,  pour  reprendre  sa  garde  sur  un  mot  qui  lui  cho- 
quait l'oreille.  Son  confesseur  l'ayant  repris  de  sa  vivacité  :  «  Mon- 
«  sieur ,  répondit  Malherbe,  je  défendrai  jusqu'au  dernier  soupir  la 
«  pureté  de  la  langue  française»  » 

Le  confesseur  lui-même  lui  représentant  le  bonheur  de  l'autre  vie 
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d'une  manière  peu  éloquente,  et  lui  demandant  s'il  ne  sentait  pas  un 

grand  désir  de  jouir  bi  nlôt  de  cette  félicité  ,  Malherbe  lui  répondit  : 
«  Ne  m'en  parlez  plus ,  votre  mauvais  style  m'en  dégoûterait.  » 

Il  mourut  à  Paris  l'an  1628 ,  et  fut  inhumé  dans  l'église  de  Saint» 
Germain  FAuxerrois. 

Le  premier  de  nos  poètes  lyriques,  il  fut  aussi  tout  à  la  fois  bon 
fils,  bon  père,  bon  mari,  bon  ami.  bon  maître,  et  excellent  citoyen, 
il  n'eut  d'autre  ambition  que  îagloire  littéraire  ,  dont  il  était  loin  de 
s'enorgueillir,  car  il  disait  «  qu'il  y  avait  de  la  sottise  à  faire  un  métier 
«  de  la  poésie:  qu'on  n'en  devait  point  espérer  d'autre  récompense 
«  que  son  plaisir  ;  qu'enfin  un  bon  poète  n'était  pas  plus  uti':e  à  l'État 
«  qu'un  bon  joueur  de  quilles.  « 

Eût-il  pensé  de  même,  si  le  langage  poétique ,  qui  ne  servait  de 
son  temps  qu'à  cadencer  des  riens  inutiles,  eût,  à  l'aide  d'une  raison 
éloquente,  montré  sur  la  scène  et  ailleurs  le  danger  des  passions, 
étalé  dans  des  vers  harmonieux  des  maximes  utiles,  poursuivi,  élevé 
nos  âmes  par  des  ravissements  sublimes  qui  semblent  les  rapprocher 
de  la  Divinité?  Sans  doute  il  eût  regardé  la  poésie  comme  un  art  pré- 
cieux ,  comme  une  des  plus  grandes  puissances  du  génie,  la  plus 
propre  à  perfectionner  l'art  social,  en  améliorant  le  goût  elles  mœurs. 

Quoique  sa  noblesse  date  de  plus  loin  que  celle  de  Montaigne  ,  ce- 
pendant, plus  philosophe  que  lui ,  il  en  tirait  peu  de  vanité,  et  ne  la 
fit  pas  même  servir  à  sa  fortune.  Malgré  les  préjugés  de  sa  caste,  il  ne 
crut  pas  que  l'ignorance  fût  un  titre  pour  briguer  les  hautes  digni- 
tés, ni  qu'elle  lui  donnât  le  droit  de  mépriser  les  lettres  et  ceux  qui  les 
cultivent.  Son  nom  nous  serait-il  encore  cher,  s'il  avait  fait  plus  de 
cas  de  la  noblesse  des  parchemins  que  de  celle  du  génie?  11  disait  sou- 
vent à  Racan  «  que  c'était  une  folie  de  vanter  sa  noblesse;  que  plus 
«  elle  était  ancienne  ,  plus  elle  était  douteuse  ;  qu'il  ne  fallait  qu'une 
«  Julie  pour  pervertir  le  sang  des  Césars.  » 

Comme  noble,  le  nom  de  Malherbe  serait  déjà  oublié;  mais  comme 
poète,  il  nous  intéresse.  Nous  aimons  à  connaître  sa  personne  et  son 
caractère.  Ce  recueil  suffira  pour  l'offrir  à  la  postérité  tel  que  l'ont  vu 
ses  contemporains.  Ses  ouvrages  feront  apprécier  son  génie  ,  en  ne 
te  jugeant  que  d'après  les  obstacles  qu'il  eut  à  vaincre,  et  d'après  les 
obligations  que  lui  aura  éternellement  notre  langue. 

Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  quelques  fragments  d'une  lettre 
de  Balzac,  où  il  juge  Malherbe  comme  poète  et  comme  prosateur. 

h  Malherbe  apprit  à  la  France  ce  que  c'était  que  la  poésie,  et  parvint 
«  à  contenter  l'oreille,  ce  juge  délicat  et  sévère.  Il  inventa  l'art  d'écrire 
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«  avec  pureté  et  bienséance,  montra  que  l'éloquence  prend  sa  source 
«dans  le  choix  des  pensées  et  des  paroles,  et  prouva  que  souvent 
«  l'heureux  arrangement  des  choses  et  des  mots  est  préférable  aux 
«  choses  et  aux  mots  eux-mêmes. 

«  Doué  d'un  goût  pur  et  délicat ,  difficile  pour  lui-même,  un  peu 
«  trop  sévère  peut  être  pour  les  autres,  il  réforma  et  dirigea  l'esprit 
«  de  ses  contemporains  avec  tant  de  bonheur,  qu'on  peut  le  regarder 
«  comme  le  maître  de  cette  foule  d'auteurs  distingués  qui  font  au- 
jourd'hui la  gloire  de  la  France.  À  considérer  la  beauté  de  ses  ou- 
«  vrages  ,  et  non  leur  étendue,  personne  n'a  rendu  plus  de  services 
«  que  lui  aux  lettres  françaises;  et  tandis  que  les  grands  écrivains 
«  de  l'antiquité  n'ont  brillé  que  dans  un  genre,  puisque  Virgile  est 
«  abandonné  de  son  heureux  génie  lorsqu'il  écrit  en  prose ,  et 
«  Cicéron  de  son  éloquence  lorsqu'il  fait  des  vers ,  Malherbe  a  obtenu 
«  le  double  titre  d'excellent  poète  et  d'habile  prosateur.  » 

Nous  avons  cru  devoir  dans  cette  édition  publier  quelques-unes  des 
lettres  les  plus  remarquables  de  Malherbe,  afin  que  l'on  pût  juger 
du  service  qu'il  a  rendu  à  la  prose,  en  lui  donnant  ce  caractère  net, 
exact,  énergique ,  dénué  de  toute  affectation  et  de  mauvais  goût 
que  l'on  trouve  chez  ses  contemporains.  Nous  croyons  rendre  service 
à  Malherbe  lui-même  en  reproduisant  ce  choix  de  lettres,  en  échange 
de  quelques  chansons,  de  plusieurs  de  ses  sonnets,  et  de  quelques 
pièces  de  circonstance  faites  à  la  hâte,  la  plupart  dans  sa  jeunesse, 
et  auxquelles  il  attachait  peu  de  prix.  On  peut  même  être  certain 
que  son  goût  sévère  n'aurait  pas  voulu  les  joindre  à  l'édition  de  ses 
œuvres ,  s'il  les  avait  données  de  son  vivant f.  C'est  dans  ses  œuvres 
complètes  qu'on  doit  les  retrouver.  Les  lettres  de  Malherbe,  particu- 
lièrement sa  correspondance  avecPeiresc,  contiennent  une  foule  de 
détails  pleins  d'intérêt  sur  les  vingt-cinq  premières  années  du  dix- 
septième  siècle,  et  peuvent  être  consultées  comme  des  documents  his- 
toriques2. 

Nous  avons  fait  un  choix  de  notes  dans  les  meilleurs  commen- 
tateurs :  on  y  trouvera  toutes  les  observations  utiles  faites  jusqu'ici 
sur  ce  grand  poëte. 

1  La  première  édition  parut  en  1630,  deux  ans  après  sa  mort. 

2  Voyez  notre  édition  de  1837,  en  un  vol.  grand  in-8° (Bibliothèque 

française) . 


POÉSIES 

DE  MALHERBE, 


LIVRE  PREMIER. 

ODE1 

AU  ROI  HENRI  LE  GRAND, 

sur  la  réduction  de  Marseille  à  l'obéissance  de  ce  roi ,  sous  les  ordres 
du  duc  de  Guise,  gouverneur  de  Provence. 

1596. 

Enfin ,  après  tant  d'années , 

Voici  l'heureuse  saison 

Où  nos  misères  bornées 

Vont  avoir  leur  guérison. 

Les  dieux  ,  longs  à  se  résoudre , 

Ont  fait  un  coup  de  leur  foudre , 

Qui  montre  aux  ambitieux 

Que  les  fureurs  de  la  terre 

Ne  sont  que  paille  et  que  verre 2 

A  la  colère  des  cieux. 

Peuples ,  à  qui  la  tempête 
A  fait  faire  tant  de  vœux , 
Quelles  fleurs  à  cette  fête 

1  Ode,  dit  A.  Chénier,  pleine  de  chaleur,  dont  la  marche  est  vive  et  ly- 
rique, le  style  noble  et  ferme,  les  images  vraies  et  variées. 

2  Racine ,  ainsi  que  Malherbe ,  imitant  l'Écriture  sainte  (Psalm.  24 ,  t 
5,  et  82,  t.  12),  a  dit  plus  heureusement  encore  (Esther,  act.  i,  se.  5)  ; 

Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 

A  craindre  ta  colère  ; 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 

Que  le  vent  chasse  devant  lui. 
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Couronneront  vos  cheveux  ? 
Quelle  victime  assez  grande 
Donnerez-vous  pour  offrande? 
Et  quel  Indique  séjour  * 
Une  perle  fera  naître 
D'assez  de  lustre  pour  être 
La  marque  d'un  si  beau  jour? 

Cet  effroyable  colosse , 
Cazaux  2,  l'appui  des  mutins  , 
A  mis  le  pied  dans  la  fosse 
Que  lui  ca valent 3  les  destins. 
Il  est  bas ,  le  parricide  : 
Un  Alcide  4,  fils  d'Alcide, 
A  qui  la  France  a  prêté 
Son  invincible  génie  , 
A  coupé  sa  tyrannie 
D'un  glaive  de  liberté 5 . 

Les  aventures  du  monde 
Vont  d'un  ordre  mutuel , 
Comme  on  voit  au  bord  de  l'onde 
Un  reflux  perpétuel. 
L'aise  et  l'ennui  delà  vie 
Ont  leur  course  entresuivie 
Aussi  naturellement 
Que  le  chaud  et  la  froidure  ; 

1  Imitation  de  Martial  : 

O  nox  omnis  .  et  hora  ,  qu.se  notata  est 
Caris  littoris  Indici  lapillis! 

Ce  qui  ne  diminue  en  rien  le  mérite  de  Malherbe,  dit  A.  Chénier. 

2  Cazaux,  consul  de  Marseille,  s'étant  rendu  maître  de  la  ville,  y  avait 
appelé  les  Espagnols  pour  résister  au  roi,  dont  les  troupes  étaient  com- 
mandées par  le  duc  de  Guise. 

3  A..  Chénier  trouve  ce  mot  cavaient  plus  poétique  que  creusaient. 

4  Charles ,  fils  de  Henri  duc  de  Guise ,  dit  le  Balafré. 

5  Allusion  à  Pierre  de  Libertat,  qui  tua  Cazaux.  —  Toute  cette  strophe 
est  admirable  et  sublime,  dit  A.  Chénier. 
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Et  rieji ,  afin  que  tout  dure  , 
Ne  dure  éternellement  " . 

Cinq  ans  Marseille,  volée 
A  son  juste  possesseur , 
Avait  langui  désolée 
Aux  mains  de  cet  oppresseur, 
Enfin  le  temps  l'a  remise 
En  sa  première  franchise  ; 
Et  les  maux  qu'elle  endurait 
Ont  eu  ce  bien  pour  échange  , 
Qu'elle  a  vu  parmi  la  fange 
Fouler  ce  qu'elle  adorait. 

Déjà  tout  le  peuple  more 
A  ce  miracle  entendu  ; 
A  l'un  et  l'autre  Bosphore  2 
Le  bruit  en  est  répandu  : 
Toutes  les  plaines  le  savent 
Que  l'înde 3  et  l'Euphrate  lavent  ; 
Et  déjà ,  pâle  d'effroi  * , 
Memphis  se  pense  captive  , 
Voyant  si  près  de  sa  rive 
Un  neveu  de  Godefroi  5. 


1  Racan ,  dans  une  de  ses  strophes ,  présente  la  même  idée ,  où  elle  est 
rendue  avec  non  moins  de  talent.  Horace  excelle  dans  ce  mélange  heu- 
reux de  faits  et  de  réflexions  morales ,  que  Rousseau  n'a  pas  toujours 
connu ,  et  qu'André  Chénier  loue  avec  raison . 

2  Le  Thracien  et  le  Cimmérien. 

3  L'Indus. 

4  La  Judée  en  a  pâli, 

a  dit  Racine,  Bérénice,  act  1,  se.  4. 
>5  Le  duc  de  Guise  prétendait  descendre  de  Godefroi. 
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FRAGMENTS ■ 

D'UNE  ODE  AU  ROI  HENRI  LE  GRAND  , 

sur  le  même  sujet  que  la  précédente. 
1596. 

Soit  que,  de  tes  lauriers  la  grandeur  poursuivant, 
D'un  cœur  où  l'ire  juste  et  la  gloire  commande 
Tu  passes  comme  un  foudre  en  la  terre  flamande, 
D'Espagnols  abattus  la  campagne  pavant; 

Soit  qu'en  sa  dernière  tête 

L'hydre  civile  t'arrête  ; 

Roi,  que  je  verrai  jouir 

De  l'empire  de  la  terre, 

Laisse  le  soin  de  la  guerre , 

Et  pense  à  te  réjouir. 

Nombre  tous  les  succès  où  ta  fatale  main , 
Sous  l'appui  du  bon  droit  aux  batailles  conduite, 
De  tes  peuples  mutins  la  malice  a  détruite , 
Par  un  heur  éloigné  de  tout  penser  humain. 
Jamais  tu  n'as  vu  journée 
De  si  douce  destinée; 
Non  celle  où  tu  rencontras , 
Sur  la  Dordogne  en  désordre , 
L'orgueil  à  qui  tu  fis  mordre 
La  poussière  de  Coutras. 

Cazaux,  ce  grand  Titan  qui  se  moquait  des  deux, 
A  vu  par  le  trépas  son  audace  arrêtée  ; 
Et  sa  rage  infidèle ,  aux  étoiles  montée , 
Du  plaisir  de  sa  chute  a  fait  rire  nos  yeux. 


Cette  ode  a  été  trouvée  incomplète  dans  les  papiers  de  Malherbe. 


•     ODES. 

Ce  dos  chargé  de  pourpre  et  rayé  de  clinquants 
k  dépouillé  sa  gloire  au  milieu  de  la  fange  ; 
Les  dieux ,  qu'il  ignorait ,  ayant  fait  cet  échange 
Pour  venger  en  un  jour  ses  crimes  de  cinq  ans. 
La  mer,  en  cette  furie  , 
A  peine  a  sauvé  Dorie  x  ; 
Et  le  funeste  remords 
Que  fait  la  peur  des  supplices 
A  laissé  tous  ses  complices 
Plus  morts  que  s'ils  étaient  morts. 


ODE 

A  LA  REINE  MARIE  DE  MËDIÇÏ3, 

SLR  SA  BIENVENUE   EN  FRANCE, 

présentée  à  Aix,  l'année  1600. 

Peuples  2 ,  qu'on  mette  sur  la  tête 

Tout  ce  que  la  terre  a  de  fleurs  3  ; 

Peuples ,  que  cette  belle  fête 

A  jamais  tarisse  nos  pleurs  : 

Qu'aux  deux  bouts  du  monde  se  voie 

Luire  le  feu  de  notre  joie; 

Et  soient  dans  les  coupes  noyés 

1  Charles  Doria ,  introduit  dans  la  place  par  Cazaux. 

2  Début  noble  et  beau,  dit  A.  Chénier.  Celte  répétition  du  mot  peuples 
est  vive  et  animée.  Toutefois,  ajoute-t-il  avec  raison,  cette  ode,  quoique 
bien  écrite ,  et  pleine  d'images  eî  d'expressions  heureuses,  est  un  peu 
froide  et  vide  de  choses,  comme  presque  tout  ce  qu'a  fait  Malherbe.  Au 
lieu  de  cet  insupportable  amas  de  fastidieuse  galanterie,  combien  n'eût-il 
pas  été  préférable  de  s'étendre  sur  les  louanges  de  l'illustre  familie  des 
MéJicis,  qui  ressuscita  les  lettres  et  les  arts  en  Italie,  et  sur  l'influence 
que  la  France  devait  en  ressentir  par  l'arrivée  de  la  jeune  reine,  qui 
venait  épouser  Henri  IV  i  II  eût  pu  faire  un  tableau  noble  et  vrai  de  la 
barbarie  ou  était  plongée  la  France  jusqu'au  règne  de  François  Ier.  «  II 
«  eût  peut-être  appris  à  traiter  l'ode  de  cette  manière ,  s'il  eût  mieux 
«  lu,  étudié,  compris  la  langue  et  le  ton  de  Pindare,  qu"ii  méprisait 
«  beaucoup,  au  lieu  de  chercher  à  le  connaître  un  peu.  » 

3  Ménage  fait  observer  que  la  reine  arriva  au  mois  de  novembre ,  et  que 
c'est  par  une  licence  très-permise  en  poésie  que  le  poëtc  parle  ainsi, 
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Les  soucis  de  tous  ces  orages 
Que  pour  nos  rebelles  courages 
Les  dieux  nous  avaient  envoyés. 

A  ce  coup  iront  en  fumée 

Les  vœux  que  faisaient  nos  mutins 

En  leur  âme ,  encore  affamée 

De  massacres  et  de  butins. 

Nos  doutes  seront  éclaircies  ; 

Et  mentiront  les  prophéties 

De  tous  ces  visages  pâlis , 

Dont  le  vain  étude  s'applique 

A  chercher  Tan  climactérique 

De  Féternelle  fleur  de  lis  ■. 

Aujourd'hui  nous  est  amenée 
Cette  princesse  que  la  foi , 
D'amour  ensemble  et  d'hyméaée 
Destine  au  lit  de  notre  roi. 
La  voici ,  la  belle  Marie , 
Beile  merveille  d'Étrurie , 
Qui  fait  confesser  au  soleil , 
Quoi  que  l'âge  passé  raconte  , 
Que  du  ciel ,  depuis  qu'il  y  monte. 
Ne  vint  jamais  de  pareil. 

Telle  n'est  point  la  Cythérée , 
Quand ,  d'un  nouveau  feu  s'allumant , 
Elle  sort  pompeuse  et  parée 
Pour  la  conquête  d'un  amant  : 
Telle  ne  luit  en  sa  carrière 
Des  mois  l'inégale  courrière  : 
Et  telle  dessus  l'horizon 

1  .Malherbe,  dit  Balzac,  a  eu  le  premier  cette  fantaisie  de  fleurs  de 
lis ,  à  laquelle  je  ne  pus  jamais  être  complaisant.  ïl  me  demanda  mon 
suffrage,  que  je  lui  refusai  dans  la  liberté  de  notre  conversation  ;  et,  bien 
que  je  l'appelasse  mon  père,  il  fut  impossible  au  fils  de  laisser  au  père 
\e  royaume  des  fleurs  de  lis,  ni  V  empire  du  croissant,  attendu  que  la 
prose  ne  doit  pas  enjamber  sur  la  poésie. 
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L'Aurore  au  matin  ne  s'étale, 
Quand  les  yeux  même  de  Céphaje 
En  feraient  ia  comparaison. 

L'antique  sceptre  de  sa  race  , 
Où  l'heur  aux  mérites  est  joint , 
Lui  met  le  respect  en  ia  face  ; 
Mais  il  ne  l'enorgueillit  point. 
Nulle  vanité  ne  la  touche  ; 
Les  grâces  parlent  par  sa  bouche  ; 
Et  son  front ,  témoin  assuré 
Qu  au  vice  elle  est  inaccessible  , 
Ne  peut  que  d'un  cœur  insensible 
Etre  vu  sans  être  adoré. 

Quantes  fois  %  lorsque  sur  les  ondes 
Ce  nouveau  miracle  flottait , 
Neptune  en  ces  caves  profondes 
Plaignait-il  le  feu  qu'il  sentait  î 
Et  quantes  fois  en  sa  pensée 
De  vives  atteintes  blessée  , 
Sans  l'honneur  de  la  royauté 
Qui  lui  fit  celer  son  martyre  , 
Eût-il  voulu  de  son  empire 
Faire  échange  à  cette  beauté  ! 

Dix  jours  ,  ne  pouvant  se  distraire 
Du  plaisir  de  la  regarder, 
Il  a  par  un  effort  contraire 
Essayé  de  la  retarder. 
Mais  à  la  fin ,  soit  que  F  audace 
Au  meilleur  avis  ait  fait  place , 
Soit  qu'un  autre  démon  plus  fort 
Aux  vents  ait  imposé  silence , 

1  Ménage  regrette  la  perte  de  ce  mot  quantes  fois ,  et  invite  les  poètes 
a  le  remettre  en  usage;  le  mot  combien  de  fois  étant  trop  languissant 
pour  être  employé  en  vers. 


20  LIVRE  I. 

Elle  est  hors  de  sa  violence. 
Et  la  voici  dans  notre  port. 

La  voici ,  peuples  ,  qui  nous  montre 
Tout  ce  que  la  gloire  a  de  prix  ; 
Les  fleurs  naissent  à  sa  rencontre 
Dans  ies  cœurs  et  dans  les  esprits  : 
Et  la  présence  des  merveilles 
Qu'en  oyaient  dire  nos  oreilles 
Accuse  la  témérité 
De  ceux  qui  nous  l'avaient  décrite , 
D'avoir  figuré  son  mérite 
Moindre  que  n  est  la  vérité. 

0  toute-parfaite  princesse , 
L'étonné  ment  de  l'univers, 
Astre  par  qui  vont  avoir  cesse 
Nos  ténèbres  et  nos  hivers , 
Exemple  sans  autres  exemples ,     ■ 
Future  image  de  nos  temples  ! 
Quoi  que  notre  faible  pouvoir 
En  votre  accueil  ose  entreprendre , 
Peut-il  espérer  de  vous  rendre 
Ce  que  nous  vous  allons  devoir? 

Ce  sera  vous  qui  de  nos  villes 
Ferez  la  beauté  refleurir, 
Vous  qui  de  nos  haines  civiles 
Ferez  la  racine  mourir; 
Et  par  vous  la  paix  assurée 
N'aura  pas  la  courte  durée 
Qu'espèrent  infidèlement , 
Non  lassés  de  notre  souffrance, 
Ces  Français  qui  n'ont  de  la  France 
Que  la  langue  et  l'habillement. 

Par  vous  un  Dauphin  nous  va  naître, 
Que  vous-même  verrez  un  jour 
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De  la  terre  entière  le  maître , 
Ou  par  armes ,  ou  par  amour  ; 
Et  ne  tarderont  ses  conquêtes, 
Dans  les  oracles  déjà  prêtes , 
Qu'autant  que  le  premier  coton 
Qui  de  jeunesse  est  le  message 
Tardera  d'être  en  son  visage. 
Et  de  faire  ombre  à  son  menton. 

Oh  !  combien  lors  aura  de  veuves l 
La  gent  qui  porte  le  turban  ! 
Que  de  sang  rougira  les  fleuves 
Qui  lavent  les  pieds  du  Liban  ! 
Que  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 
Aura  de  sultanes  captives  ! 
Et  que  de  mères  à  Memphis , 
En  pleurant ,  diront  la  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lance , 
Aux  funérailles  de  leurs  fils  ! 

Cependant  notre  grand  Alcide, 
Amolli  par  vos  doux  appas , 
Perdra  la  fureur  qui,  sans  bride , 
L'emporte  à  chercher  le  trépas  : 
Et  cette  valeur  indomptée 
De  qui  l'honneur  est  l'Eurysthée  2 , 
Puisque  rien  n'a  su  l'obliger 

1  btrophe  admirable,  pleine  de  poésie,  et  dans  le  vrai  goût  d'Horace» 
dit  k.  Chénier,  qui  remarque  l'art  avec  lequel  Malherbe  crée  des  ex- 
pressions poétiques  pour  rendre  des  détails  géographiques.  Malherbe, 
dit  Ménage,  affectait  les  rimes  neuves,  c'est-à-dire,  les  rimes  de  mots 
extraordinaires,  comme  turban,  Liban,  Memphis,  Escurial,  etc.,  etc.;  et,  en 
effet,  elles  plaisent  par  leur  nouveauté.  Théophile,  dans  ses  poésies,  se 
moque  assez  plaisamment  de  certains  poètes  de  son  temps  qui  croyaient 
avoir  bien  imité  Malherbe,  quand  lis  l'avaient  imité  par  ces  rimes. 

2  Vers  obscur  et  tourmenté,  dit  A.  Chénier.  St. -Marc  regarde  cette 
comparaison  comme  une  des  plus  nobles  et  des  plus  heureuses  har- 
diesses qui  soient  en  notre  langue.  Eurysthée  était  un  roi  de  Mycènes, 
qui,  voulant  faire  périr  Hercule  pour  complaire  à  Junon,  rengagea  dans 
plusieurs  actions  périlleuses. 
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A  ne  nous  donner  plus  d'alarmes , 
Au  moins,  pour  épargner  vos  larmes , 
Aura  peur  de  nous  affliger. 

Si  l'espoir  qu'aux  bouches  des  hommes 

Nos  beaux  faits  seront  récités 

Est  l'aiguillon  par  qui  nous  sommes 

Dans  les  hasards  précipités  ; 

Lui ,  de  qui  la  gloire  semée 

Par  les  voix  de  la  renommée 

En  tant  de  parts  s'est  fait  ouïr 

Que  tout  le  siècle  en  est  un  livre , 

N'est-ii  pas  indigne  de  vivre , 

S'il  ne  vit  pour  se  réjouir? 

Qu'il  lui  suffise  que  l'Espagne , 
Réduite  partant  de  combats 
A  ne  l'oser  voir  en  campagne , 
A  mis  l'ire  et  les  armes  bas  : 
Qu'il  ne  provoque  point  l'envie 
Du  mauvais  sort  contre  sa  vie  ; 
Et  puisque ,  selon  son  dessein, 
Il  a  rendu  nos  troubles  calmes , 
S'il  veut  davantage  de  palmes , 
Qu'il  les  acquière  en  votre  sein. 

G?est  là  qu'il  faut  qu'à  son  génie, 
Seul  arbitre  de  ses  plaisirs , 
Quoi  qu'il  demande ,  il  ne  dénie 
Rien  qu'imaginent  ses  désirs  : 
C'est  là  qu'il  faut  que  les  années 
Lui  coulent  comme  des  journées  ■ , 
Et  qu'il  ait  de  quoi  se  vanter 
Que  la  douceur  qui  tout  excède 
N'est  point  ce  que  sert  Ganymède 
A  la  table  de  Jupiter. 

1  Deux  vers  délicieux,  dit  À.  Chômer. 
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Mais  d'aller  plus  à  ces  batailles  r 
Où  tonnent  les  foudres  d'enfer , 
Et  lutter  contre  des  murailles 2 
D'où  pleuvent  la  flamme  et  le  fer. 
Puisqu'il  sait  qu'en  ses  destinées 
Les  nôtres  seront  terminées  i 
Et  qu'après  lui  notre  discord 
N'aura  plus  qui  dompte  sa  rage , 
N'est-ce  pas  nous  rendre  au  naufrage  h 
Après  nous  avoir  mis  à  bord  ? 

Cet  Achille  de  qui  la  pique 
Faisait  aux  braves  d'Ilion 
La  terreur  que  fait  en  Afrique 
Aux  troupeaux  l'assaut  d'un  lion , 
Bien  que  sa  mère  eût  à  ses  armes 
Ajouté  la  force  des  charmes , 
Quand  les  destins  l'eurent  permis  s 
N'eut-il  pas  sa  trame  coupée 
De  ïa  moins  redoutable  épée3 
Qui  fût  parmi  ses  ennemis  ? 

Les  Parques  d'une  même  soie 
Ne  dévident  pas  tous  nos  jours  , 
Ni  toujours  par  semblable  voie 
Ne  font  les  planètes  leur  cours. 
Quoi  que  promette  îa  Fortune , 
A  la  fin ,  quand  on  l'importune, 
Ce  qu'elle  avait  fait  prospérer 
Tombe  du  faîte  au  précipice  ; 
Et ,  pour  l'avoir  toujours  propice , 
Il  la  faut  toujours  révérer. 

*  A.  Chénier  remarque  la  beauté  de  ces  images  frappantes,  de  ces 
expressions  neuves ,  vives  et  hardies. 

2  Lutter  contre  des  murailles,  est  hardi  et  poétique;  d'où  pleuvent  la 
flamme  et  le  fer,  rappelle  leferreus  imber  de  Virgile. 

3  Ménage  reproche  à  Malherbe  de  faire  tuer  d'une  épée  Achille ,  qui 
rut  tué  d'une  flèche  ;  mais  ici  épée  est  personnifié  et  signifie  guerrier, 
héros.  A.-F.D. 
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Je  sais  bien  que  sa  Carmagnole  *, 
Devant  lui  se  représentant , 
Telle  qu'une  plaintive  idole, 
Va  son  courroux  sollicitant , 
Et  l'invite  à  prendre  pour  elle 
Une  légitime  querelle  : 
Mais  doit-il  vouloir  que  pour  lui 
Nous  ayons  toujours  le  teint  blême, 
Cependant  qu'il  tente  lui-même 
Ce  qu'il  peut  faire  par  autrui  ? 

Si  vos  yeux  sont  toute  sa  braise , 
Et  vous  la  fin  de  tous  ses  vœux , 
Peut-il  pas  languir  à  son  aise 
En  la  prison  de  vos  cheveux , 
Et  commettre  aux  dures  corvées 
Toutes  ces  âmes  relevées 
Que ,  d'un  conseil  ambitieux, 
La  faim  de  gloire  persuade 
D'aller,  sur  les  pas  d'Encelade2 
Porter  des  échelles  aux  cieux? 

Apollon  n5a  point  de  mystère, 
Et  sont  profanes  ses  chansons 
Ou ,  devant  que  le  Sagittaire 
Deux  fois  ramène  les  glaçons , 
Le  succès  de  leurs  entreprises , 
De  qui  deux  provinces  conquises 
Ont  déjà  fait  preuve ,  à  leur  dam  , 
Favorisé  de  la  victoire , 
Changera  la  fable  en  histoire 
DePhaéton  en  l'Éridan. 


r  II  s'agit  ici  de  la  guerre  de  Savoie,  commencée  en  1600,  pour  recou- 
vrer le  marquisat  de  Saluées,  dont  le  duc  de  Savoie  s'était  emparé  en 
1598,  et  dont  Carmagnole  est  la  capitale.  (St.-Marc.) 

2  Allusion  aux  montagnes  de  la  Savoie,  et  à  la  guerre  qu'y  faisait  alors 
Henri  IV. 
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Nice ,  payant  aveeque  honte 
Un  siège  autrefois  repoussé * , 
Cessera  de  nous  mettre  en  compte 
Barberousse  qu'elle  a  chassé  ; 
Guise 2,  en  ses  murailles  forcées, 
Remettra  les  bornes  passées 
Qu'avait  notre  empire  marin3  ; 
Et  Soissons  4 ,  fatal  aux  superbes , 
Fera  chercher  parmi  les  herbes 5 
En  quelle  place  fut  Turin. 


ODE6 

au  sujet  de  l'attentat  commis  sur  le  Pont- Neuf,  en  la  personne  de 
Henri  le  Grand,  le  19  décembre  J605  ,  par  Etienne  de  Lisle,  procu- 
reur àSenlis. 

1606. 

Que  direz-vous  ,  races  futures , 
Si  quelquefois  un  vrai  discours 
Vous  récite  les  aventures 
De  nos  abominables  jours  ? 
Lirez-vous  sans  rougir  de  honte 
Que  notre  impiété  surmonte 
Les  faits  les  plus  audacieux 
Et  les  plus  dignes  du  tonnerre 

*  En  1543,  Doria,  commandant  la  flotte  de  Charles-Quint,  fit  lever  H 
siège  de  Nice,  qu'assiégeaient  par  mer  Barberousse,  et  par  terre  le  duc 
d'Enghien ,  l'un  à  la  tête  des  Turcs ,  l'autre  des  Français. 

2  Charles,  duc  de  Guise. 

3  Nice  appartenait  autrefois  à  la  France  comme  faisant  partie  du 
comté  de  Provence.  (St-Marc.) 

4  Charles,  duc  de  Soissons,  célèbre  par  sa  passion  pour  Catherine  de 
Bourbon,  sœur  de  Henri  IV. 

5  Image  forte ,  rendue  par  une  expression  vive  et  fière ,  dit  A.  Chénier. 

Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs 
a  dit  non  moins  poétiquement  Racine. 

6  On  sait  que  cette  ode,  dans  laquelle  Malherbe  a  mis  le  plus  de  cet 
enthousiasme  qui  constitue  le  genre  lyrique  décida  la  vocation  de  la 
Fontaine  pour  la  poésie. 

3 
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Qui  firent  jamais  à  la  terre 
Sentir  la  colère  des  eieux? 

O  que  nos  fortunes  prospères 
Ont  un  change  bien  apparent  I 
O  que  du  siècle  de  nos  pères 
Le  nôtre  s'est  fait  différent  ! 
La  France ,  devant  ces  orages, 
Pleine  de  mœurs  et  de  courages 
Qu'on  ne  pouvait  assez  louer , 
S'est  faite  aujourd'hui  si  tragique, 
Qu'elle  produit  ce  que  l'Afrique 
Aurait  vergogne  d'avouer. 

Quelles  preuves  incomparables 
Peut  donner  un  prince  de  soi , 
Que  les  rois  les  plus  adorables 
N'en  quittent  l'honneur  à  mon  çoi  ? 
Quelle  terre  n'est  parfumée 
Des  odeurs  de  sa  renommée? 
Et  qui  peut  nier  qu'après  Dieu, 
Sa  gloire ,  qui  n'a  point  d'exemples , 
N'ait  mérité  que  dans  nos  temples 
On  lui  donne  le  second  lieu  ? 

Qui  ne  sait  point  qu'à  sa  vaillance 
ïl  ne  se  peut  rien  ajouter , 
Qu'on  reçoit  de  sa  bienveillance 
Tout  ce  qu'on  en  doit  souhaiter  5 
Et  que  si  de  cette  couronne 
Que  sa  tige  illustre  lui  donne 
Les  lois  ne  l'eussent  revêtu , 
Nos  peuples  d'un  juste  suffrage 
Ne  pouvaient ,  sans  faire  naufrage , 
Ne  l'offrir  point  à  sa  vertu  ! 

Toutefois ,  ingrats  que  nous  sommes , 
Barbares  et  dénaturés 
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Plus  qu'en  ce  climat  où  les  hommes 
Par  les  hommes  sont  dévorés , 
Toujours  nous  assaillons  sa  tête 
De  quelque  nouvelle  tempête  , 
Et,  d'un  courage  forcené 
Rejetant  son  obéissance , 
Lui  défendons  la  jouissance 
Du  repos  qu'il  nous  a  donné  ! 

La  main  de  cet  esprit  farouche 

Qui,  sorti  des  ombres  d'enfer, 

D'un  coup  sanglant  frappa  sa  bouche  « , 

À  peine  avait  laissé  le  fer , 

Et  voici  qu'un  autre  perfide , 

Où  la  même  audace  réside , 

Comme  si  détruire  l'État 

Tenait  lieu  de  juste  conquête  , 

De  pareilles  armes  s'apprête 

A  faire  un  pareil  attentat  ! 

0  soleil ,  ô  grand  luminaire  2  ! 
Si  jadis  l'horreur  d'un  festin 
Fit  que  de  ta  route  ordinaire 
Tu  reculas  vers  le  matin , 
Et  d'un  émerveillable  change 
Te  couchas  aux  rives  du  Gange  , 
D'où  vient  que  ta  sévérité , 
Moindre  qu'en  la  faute  d'Atrée, 
Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  obscurité  ? 

l-  En  1594  Jean  Chatel  frappa  d'un  poignard  Henri  IV  à  la  lèvre  supé- 
rieure. 

2  A.  Chénier,  gui  admire  cette  strophe ,  remarque  que  le  troisième  et  le 
quatrième  vers  rendent  très-bien  une  belle  image  :  il  n'approuve  pas  les 
deux  suivants.  Ménage  avait  aussi  signalé  la  faiblesse  du  mot  faute 
(vers  8),  qui  dit  trop  peu  pour  un  crime  que  le  soleil  ne  put  éclairer. 
Mais,  au  total,  cette  apostrophe  pathétique  et  inattendue  est  regardée 
par  Chénier  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  lyrique  dans  tout  Malherbe.  Le^ 
deux  strophes  suivantes  refroidissent  ce  beau  mouvement, 
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Non ,  non  :  tu  luis  sur  le  coupable 
Comme  tu  fais  sur  l'innocent  ; 
Ta  nature  n'est  point  capable 
Du  trouble  qu'une  âme  ressent  : 
Tu  dois  ta  flamme  à  tout  le  monde  ; 
Et  ton  allure  vagabonde , 
Comme  une  servile  action 
Qui  dépend  d'une  autre  puissance  , 
N'ayant  aucune  connaissance , 
N'a  point  aussi  d'affection. 

Mais ,  ô  planète  belle  et  claire  , 
Je  ne  parle  pas  sagement; 
Le  juste  excès  de  la  colère 
M'a  fait  perdre  le  jugement, 
Ce  traître ,  quelque  frénésie 
Qui  travaillât  sa  fantaisie , 
Eut  encore  assez  de  raison 
Pour  ne  vouloir  rien  entreprendre , 
Bel  astre,  qu'il  n'eut  vu  descendre 
Ta  lumière  sous  l'horizon. 

Au  point  qu'il  écuma  sa  rage x , 
Le  dieu  de  Seine  était  dehors 
A  regarder  croître  l'ouvrage 
Dont  ce  prince  embellit  ses  bords  2. 
Il  se  resserra  tout  à  l'heure 
Au  plus  bas  lieu  de  sa  demeure  ; 
Et  ses  Nymphes  dessous  les  eaux  , 
Toutes  sans  voix  et  sans  haleine, 
•Pour  se  cacher  furent  en  peine 
De  trouver  assez  de  roseaux. 


1  Suivant  Ménage  le  mot  écumer  recevait  quelquefois  alors  une  si- 
gnification active. 

2  La  grande  galerie  du  Louvre.  A.  Chénier  loue  l'idée  ingénieuse  de 
faire  sortir  le  dieu  de  la  Seine  ,  pour  admirer  les  bâtiments  que  le  roi 
faisait  construire. 
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La  teneur  des  choses  passées , 
A  leurs  yeux  seramentevant, 
Faisait  prévoir  à  leurs  pensées 
Plus  de  malheurs  qu'auparavant  ; 
Et  leur  était  si  peu  croyable 
Qu'en  cet  accident  effroyable 
Personne  les  pût  secourir , 
Que ,  pour  en  être  dégagées , 
Le  ciel  les  aurait  obligées 
S'il  leur  eût  permis  de  mourir. 

Revenez ,  belles  fugitives  ! 

De  quoi  versez-vous  tant  de  pleurs  ? 

Assurez  vos  âmes  craintives  , 

Remettez  vos  chapeaux  de  fleurs  : 

Le  roi  vit;  et  ce  misérable , 

Ce  monstre  vraiment  déplorable , 

Qui  n'avait  jamais  éprouvé 

Que  peut F  un  visage  d'Alcide , 

A  commencé  le  parricide , 

Mais  il  ne  Ta  pas  achevé. 

Pueelles,  qu'on  se  réjouisse  2 
Mettez-vous  l'esprit  en  repos  ; 
Que  cette  peur  s'évanouisse , 
Vous  la  prenez  mal  à  propos  : 
Le  roi  vit;  et  les  destinées 
Lui  gardent  un  nombre  d'années 
Qui  fera  maudire  le  sort 
A  ceux  dont  l'aveugle  manie 
Dresse  des  plans  de  tyrannie 
Pour  bâtir  quand  il  sera  mort. 

0  bienheureuse  intelligence , 

1  Que  peut,  au  lieu  de  ce  que  peut,  licence  poétique  au  temps  de-  Mal- 
herbe, 

2  Chénier  observe  avec  goût  que  cette  strophe  et  la  précédente  auraient 
dû  être  fondues  en  une.  La  marche  en  est  ralentie. 
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Puissance ,  quiconque  tu  sois  , 
Dont  la  fatale  diligence  T 
Préside  à  l'empire  françois  ! 
Toutes  ces  visibles  merveilles 
De  soins ,  de  peines ,  et  de  veilles , 
Qui  jamais  ne  t'ont  pu  lasser , 
JVont-eïres  pas  fait  une  histoire 
Qu'en  la  plus  ingrate  mémoire 
L'oubli  ne  saurait  effacer  ? 

Ces  archers  aux  casaques  peintes 
TS'e  peuvent  pas  n'être  surpris  , 
Ayant  à  combattre  les  feintes 
De  tant  d'infidèles  esprits. 
Leur  présence  n'est  qu'une  pompe  ; 
Avecque  peu  d'art  on  les  trompe. 
Mais  de  quelle  dextérité 
Se  peut  déguiser  une  audace, 
Qu'en  l'âme  aussitôt  qu'en  la  face 
Tu  n'en  lises  la  vérité  ? 

Grand  démon  d'éternelle  marque  2 , 
Fais  quil  te  souvienne  toujours 
Que  tous  nos  maux  en  ce  monarque 
Ont  leur  refuge  et  leur  secours  ; 
Et  qu'arrivant  l'heure  prescrite 
Que  le  trépas  ,  qui  tout  limite , 
ï>ous  privera  de  sa  valeur  , 
Nous  n'avons  jamais  eu  d'alarmes 
Où  nous  ayons  versé  des  larmes 
Pour  une  semblable  douleur. 

1  Fatal  est  pris  ici  dans  le  sens  latin.  Racine  l'a  employé  de  même 
dans  Bajazet  : 

Prince,  l'heure  fatale  est  enfla  arrivée: 
L'heure  fatale,  prédite  par  la  destinée. 

2  Chénier  remarque  avec  raison  que  toute  cette  tin  de  l'ode  devient 
trop  longue;  défaut  commun  à  presque  toutes  les  odes  de  MaUierbe  et 
même  de  Rousseau  ,  ajoute-t-il. 
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Je  sais  bien  que  par  la  justice, 

Dont  la  paix  accroît  le  pouvoir , 

Il  fait  demeurer  la  malice 

Aux  bornes  de  quelque  devoir  ; 

Et  que  sou  invincible  épée 

Sous  telle  influence  est  trempée, 

Qu'elle  met  la  frayeur  partout 

Aussitôt  qu'on  la  voit  reluire  : 

Mais  quand  le  malheur  nous  veut  nuire , 

De  quoi  ne  vient-il  point  à  bout  ? 

Soit  que  l'ardeur  de  la  prière 

Le  tienne  devant  un  autel , 

Soit  que  l'honneur  à  la  barrière 

L'appelle  à  débattre  un  cartel , 

Soit  que  dans  la  chambre  il  médite, 

Soit  qu'aux  bois  la  chasse  l'invite , 

Jamais  ne  t' écarte  si  loin , 

Qu'aux  embûches  qu'on  lui  peut  tendre 

Tu  ne  sois  prêt  à  le  défendre , 

Sitôt  qu'il  en  aura  besoin. 

Garde  sa  compagne  fidèle , 
Cette  reine  dont  les  bontés 
De  notre  faiblesse  mortelle 
Tous  les  défauts  ont  surmontés. 
Fais  que  jamais  rien  ne  l'ennuie  \ 
Que  toute  infortune  la  fuie  ; 
Et  qu'aux  roses  de  sa  beauté 
L'âge ,  par  qui  tout  se  consume , 
Redonne ,  contre  sa  coutume , 
La  grâce  de  la  nouveauté. 

Serre  d'une  étreinte  si  ferme 
Le  nœud  de  leurs  chastes  amours , 
Que  la  seule  mort  soit  le  terme 
Qui  puisse  en  arrêter  le  cours. 
Bénis  les  plaisirs  de  leur  couche, 
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Et  fais  renaître  de  leur  souche 
Des  scions  si  beaux  et  si  verts , 
Que  de  leurs  feuillages  sans  nombre 
A  jamais  ils  puissent  faire  ombre  * 
Aux  peuples  de  tout  l'univers. 

Surtout  pour  leur  commune  joie 
Dévide  aux  ans  de  leur  Dauphin  , 
A  longs  filets  d'or  et  de  soie , 
Un  bonheur  qui  n'ait  point  de  fin  : 
Quelques  vœux  que  fasse  l'envie , 
Conserve-leur  sa  chère  vie  ; 
Et  tiens  par  elle  ensevelis 
D'une  bonace  continue 
Les  aquilons ,  dont  sa  venue 
A  garanti  les  fleurs  de  lis. 

Conduis-le ,  sous  leur  assurance , 
Promptement  jusques  au  sommet. 
De  l'indubitable  espérance  2 
Que  son  enfance  leur  promet  ; 
Et,  pour  achever  leurs  journées, 
Que  les  oracles  ont  bornées 
Dedans  le  trône  impérial , 
Avant  que  le  ciel  les  appelle , 
Fais-leur  ouïr  cette  nouvelle  , 
Qu'il  a  rasé  l'Escurial. 


1  Métaphore  bien  suivie  et  bien  exprimée,  dit  Ménage ;  faire  ombre, 
c'est  donner  protection.  Virgile  a  dit,  dans  le  même  sens  : 

......  O  qui  me  gelidis  in  vallibus  Hnemi 

Sistat,  et  ingenii  ramorum  protegat  Timbra! 

Georg.,  I,  ii  ,  v.  489. 

2  Les  meilleures  éditions  portent  V indubitable  espérance .  A.  Chénier 
a  lu  Vinévitàble,  ainsi  qu'on  le  voit  par  sa  note  sur  ce  passage.  «  Quatre 
vers  fort  beaux.  Vinévitàble  espérance  est  de  la  précision  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  poétique.  » 
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ODE1 

AU  ROI  HENRI  LE  GRAND , 

sur  l'heureux  succès  du  voyage  de   Sedan ,  entrepris  pour  réduire  le 
duc  de  Bouillon,  en  mars  et  avril  1606. 

Enfin  après  les  tempêtes 
Nous  voici  rendus  au  port  ; 
Enfin  nous  voyons  nos  têtes 
Hors  de  l'injure  du  sort  : 
Nous  n'avons  rien  qui  menace 
De  troubler  notre  bonace  ; 
Et  ces  matières  de  pleurs , 
Massacres ,  feux  et  rapines , 
De  leurs  funestes  épines 
Ne  gâteront  plus  nos  fleurs  z. 

Nos  prières  sont  ouïes , 

Tout  est  réconcilié  ; 

Nos  peurs  sont  évanouies , 

Sedan  s'est  humilié. 

A  peine  il  a  vu  le  foudre 

Parti  pour  le  mettre  en  poudre  5 

Que ,  faisant  comparaison 

De  l'espoir  et  de  la  crainte , 

Pour  éviter  la  contrainte 

Il  s'est  mis  à  la  raison. 

Qui  n'eût  cru  que  ses  murailles , 
Que  défendait  un  lion , 
Eussent  fait  des  funérailles 
Plus  que  n'en  fit  Ilion  ; 

1  Cette  ode  est  l'une  de  celles  que  Malherbe  estimait  le  plus,  dit  Ra- 
can. 

2  Expression  trop  'figurée,  et  d'ailleurs  un  peu  embarrassée,  dit  Mé- 
nage. Le  poëte  veut  dire  les  massacres,  les  feux,  et  les  rapines,  qui  sont 
des  matières  de  pleurs,  ne  troubleront  plus  notre  joie  par  des  afflic- 
tions . 
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Et  qu'avant  qu'être  à  la  fête 
De  si  pénible  conquête , 
Les  champs  se  fussent  vêtus 
Deux  fois  de  robe  nouvelle , 
Et  le  fer  eût  en  javelle 
Deux  fois  les  blés  abattus? 

Et  toutefois ,  ô  merveille  ! 
Mon  roi ,  l'exemple  des  rois , 
Dont  la  grandeur  nonpareille 
Fait  qu'on  adore  ses  lois , 
Accompagné  d'un  génie 
Qui  les  volontés  manie , 
L'a  su  tellement  presser 
D'obéir  et  de  se  rendre , 
Qu'il  n'a  pas  eu  pour  le  prendre 
Loisir  de  le  menacer. 

Tel  qu'à  vagues  épandues 
Marche  un  fleuve  impérieux , 
De  qui  les  neiges  fondues 
Rendent  le  cours  furieux  : 
Rien  n'est  sûr  en  son  rivage  : 
Ce  qu'il  trouve,  il  le  ravage , 
Et ,  tramant  comme  buissons 
Les  chênes  et  leurs  racines , 
Ote  aux  campagnes  voisines 
L'espérance  des  moissons  : 

Tel ,  et  plus  épouvantable , 
S'en  allait  ce  conquérant , 
A  son  pouvoir  indomptable 
Sa  colère  mesurant. 
Son  front  avait  une  audace 
Telle  que  Mars  en  la  Thrace  ; 
Et  les  éclairs  de  ses  yeux 
Étaient  comme  d'un  tonnerre 
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Qui  gronde  contre  la  terre , 
Quand  elle  a  fâché  les  deux. 

Quelle  vaine  résistance 
A  son  puissant  appareil 
N'eût  porté  la  pénitence 
Qui  suit  un  mauvais  conseil , 
Et  vu  sa  faute  bornée 
D'une  chute  infortunée , 
Comme  la  rébellion 
Dont  la  fameuse  folie 
Fit  voir  à  la  Thessalie 
Olympe  sur  Pélion  ? 

Voyez  comme  en  son  courage , 
Quand  on  se  range  au  devoir, 
La  pitié  calme  l'orage 
Que  l'ire  x  a  fait  émouvoir  : 
A  peine  fut  réclamée 
Sa  douceur  accoutumée , 
Que,  d'un  sentiment  humain 
Frappé  non  moins  que  de  charmes , 
Il  fit  la  paix ,  et  les  armes 
Lui  tombèrent  de  la  main . 

Arrière ,  vaines  chimères 
De  haines  et  de  rancœurs  ! 
Soupçons  de  choses  amères  , 
Éloignez-vous  de  nos  cœurs  : 
Loin,  bien  loin,  tristes  pensées , 
Où  nos  misères  passées 
Nous  avaient  ensevelis  ! 
Sous  Henri ,  c'est  ne  voir  goutte, 
Que  de  révoquer  en  doute 
Le  salut  des  fleurs  de  lis. 

1  Malherbe  emploie  souvent  ce  mot,  que  Ménage  trouve  beau,  poéfr- 
que ,  surtout  en  parlant  des  dieux  et  des  rois. 
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O  roi  qui  du  rang  des  hommes 

T'exceptes  par  ta  bonté , 

Roi  qui  de  l'âge  où  nous  sommes 

Tout  le  mal  as  surmonté  ! 

Si  tes  labeurs ,  d'où  la  France 

A  tiré  sa  délivrance , 

Sont  écrits  avecque  foi , 

Qui  sera  si  ridicule 

Qu'il  ne  confesse  qu'Hercule 

Fut  moins  Hercule  que  toi1  ? 

De  combien  de  tragédies , 
Sans  ton  assuré  secours , 
Étaient  les  trames  ourdies 
Pour  ensanglanter  nos  jours  ! 
Et  qu'aurait  fait  l'innocence, 
Si  l'outrageuse  licence , 
De  qui  le  souverain  bien 
Est  d'opprimer  et  de  nuire , 
N'eût  trouvé  pour  la  détruire 
Un  bras  fort  comme  le  tien? 

Mon  roi ,  connais  ta  puissance , 
Elle  est  capable  de  tout  ; 
Tes  desseins  n'ont  pas  naissance , 
Qu'on  en  voit  déjà  le  bout , 
Et  la  Fortune,  amoureuse 
De  la  vertu  généreuse , 
Trouve  de  si  doux  appas 
A  te  servir  et  te  plaire , 
Que  c'est  la  mettre  en  colère 
Que  de  ne  l'employer  pas 

Use  de  sa  bienveillance , 
Et  lui  donne  ce  plaisir 

1  Je  ne  condamne  pas  les  belles  figures  ;  je  dis  seulement  qu'elles  ne 
sont  plus  à  mon  usage.  (Balzac,  Entret.  xx^-O 
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Qu'elle  suive  ta  vaillance 
A  quelque  nouveau  désir. 
Où  que  ■  tes  bannières  aillent , 
Quoi  que  tes  armes  assaillent , 
Il  n'est  orgueil  endurci 
Que ,  brisé  comme  du  verre , 
A  tes  pieds  elle  n'atterre , 
S'il  n'implore  ta  merci. 

Je  sais  bien  que  les  oracles 
Prédisent  tous  qu'à  ton  fils 
Sont  réservés  les  miracles 
De  la  prise  de  Memphis  ; 
Et  que  c'est  lui  dont  l'épée 
Au  sang  barbare  trempée , 
Quelque  jour  apparaissant 
A  la  Grèce  qui  soupire , 
Fera  décroître  l'empire 
De  l'infidèle  croissant. 

Mais  tandis  que  les  années 
Pas  à  pas  font  avancer 
L'âge  où  de  ses  destinées 
La  gloire  doit  commencer, 
Que  fais-tu ,  que  d'une  armée 
A  te  venger  animée, 
Tu  ne  mets  dans  le  tombeau 
Ces  voisins  dont  les  pratiques 
De  nos  rages  domestiques 
Ont  allumé  le  flambeau  ? 

Quoique  les  Alpes  chenues 
Les  couvrent  de  toutes  parts , 

1  Ménage  a  condamné,  comme  provinciale,  cette  façon  de  parier,  qui 
était  encore  d'un  fréquent  usage  du  temps  de  Corneille.  J.-J.  Rousseau 
et  Buffon  ont  essayé  de  la  faire  revivre.  Les  locutions  par  lesquelles  on 
la  remplace  sont  diffuses  et  prosaïques.  ZS'os  poètes  modernes  auraient 
dû  s'efforcer  de  rétablir  ces  anciens  gallicismes. 

MALHERBE.  4 
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Et  fassent  monter  aux  nues 
Leurs  effroyables  remparts  ; 
Alors  que  de  ton  passage 
On  leur  fera  le  message , 
Qui  verront-elles  venir, 
Envoyé  sous  tes  auspices , 
Qu'aussitôt  leurs  précipices 
Ne  se  laissent  aplanir? 

Crois-moi ,  contente  l'envie 
Qu'ont  tant  déjeunes  guerriers 
D'aller  exposer  leur  vie 
Pour  t'acquérir  des  lauriers  ; 
Et  ne  tiens  point  otieuses  * 
Ces  âmes  ambitieuses 
Qui ,  jusques  où  le  matin 
Met  les  étoiles  en  fuite , 
Oseront  sous  ta  conduite 
Aller  quérir  du  butin. 

Déjà  le  Tésin  tout  morne 
Consulte  de  se  cacher, 
Voulant  garantir  la  corne  * 
Que  tu  lui  dois  arracher  : 
Et  le  Pô ,  tombe  certaine 
De  -l'audace  trop  hautaine , 
Tenant  baissé  le  menton 
Dans  sa  caverne  profonde , 
S'apprête  à  voir  en  son  onde 
Choir  un  autre  Phaéton. 

Va ,  monarque  magnanime  ; 
Souffre  à  ta  juste  douleur 

1  C'est  te  mot  latin  otiosus  francisé.  Il  est  tombé  en  désuétude  :  oiseux, 
oisif  l'ont  remplacé. 

2  Les  poètes  ont  donné  des  cornes  aux  fleuves,  et  les  ont  peints  en 
taureaux.  Ménage  dit  que  c'est  parce  que  leurs  bras,  appelés  cornes  par 
les  anciens,  ont  quelque  ressemblance  avec  elles. 
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Qu'en  leurs  rives  elle  imprime 
Les  marques  de  ta  valeur  : 
L'astre  dont  la  course  ronde 
Tous  les  jours  voit  tout  le  monde 
IX'aura  point  achevé  l'an , 
Que  tes  conquêtes  ne  rasent 
Tout  le  Piémont ,  et  n'écrasent 
La  couleuvre  de  Milan  * . 

Ce  sera  là  que  ma  lyre , 
Faisant  son  dernier  effort, 
Entreprendra  de  mieux  dire 
Qu'un  cygne  près  de  sa  mort  ; 
Et ,  se  rendant  favorable 
Ton  oreille  incomparable , 
Te  forcera  d'avouer 
Qu'en  l'aise  de  la  victoire 
Rien  n'est  si  doux  que  la  gloire 
De  se  voir  si  bien  louer. 

Il  ne  faut  pas  que  tu  penses 

Trouver  de  l'éternité 

En  ces  pompeuses  dépenses 

Qu'invente  la  vanité  ; 

Tous  ces  chefs-d' œuvres  antiques 

Ont  à  peine  leurs  reliques 2  : 

1  Allusion  aux  armes  du  duché  de  Milan ,  où  était  peinte  une  cou- 
leuvre dévorant  un  enfant. 

2  Racine  a  employé  plusieurs  fois  le  mot  reliques,  qui  est  beau  et  so- 
nore, surtout  comparé  à  celui  de  restes  qui  le  remplace  souvent  en  prose. 
On  a  reproché ,  et  surtout  dans  ces  derniers  temps ,  à  Malherbe  d'avoir  été 
réformateur  trop  timide,  et  d'avoir  appauvri  un  peu  la  langue.  Mais 
pourquoi  ne  pas  remettre  en  honneur  les  mots  et  les  locutions  qu'u 
avait  conservés ,  et  que  notre  délicatesse ,  ou  plutôt  notre  incurie',  a 
laissés  tomber  en  désuétude?  Dans  cette  seule  ode  ,  sans  parler  des  lo- 
cutions, ellipses  ,  et  inversions  *  que  nos  poètes  n'oseraient  plus  se  per~ 

*  Telles  que  celles-ci . 

Et  les  éclairs  de  ses  yeux 
Étaient  comme  d'un  tonnerre , 
pour  comme  ceux  d'un  tonnerre. 

Que  fais-tu,  que,  d'une  armée 
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Par  les  Muses  seulement 
L'homme  est  exempt  de  la  Parque  ; 
Et  ce  qui  porte  leur  marque 
Demeure  éternellement. 

Par  elles  traçant  l'histoire 

b 

De  tes  faits  laborieux , 
Je  défendrai  ta  mémoire 
Du  trépas  injurieux  ; 
Et,  quelque  assaut  que  te  fasse 
L'oubli ,  par  qui  tout  s'efface , 
Ta  louange ,  dans  mes  vers 
D'amarante  *  couronnée , 
N'aura  sa  fin  terminée 
Qu'en  celle  de  l'univers. 

ODE2 

A  M.  LE  DUC  DE  BELLEGARDE , 

grand  écuyer  de  France. 

1608. 

A  la  tin  c'est  trop  de  silence 
En  si  beau  sujet  de  parier: 
Le  mérite  qu'on  veut  celer 

mettre,  je  remarque  les  mots  bonace.,  ouïr,  ire,  rancœur,  labeur, 
avecque ,  où  que  pour  en  quelque  lieu  que ,  chenu,  otieux,  quérir, 
choir,  reliques  pour  restes,  débris,  amarante  pour  la  fleur  appelée 
immortelle,  qui  sont  entièrement  ou  presque  entièrement  hors  d'usage 
(A. -F.  D.) 

1  'A(xapavroç,  fleur  qui  ne  se  flétrit  pas ,  immortelle. 

2  Malherbe  composa  cette  ode  deux  ans  avant  la  mort  de  Henri  IV. 
ïl  faisait  alors  partie  de  la  maison  du  duc  de  Bellegarde,  qui  lui  don- 
nait mille  livres  de  pension  avec  la  table ,  et  lui  entretenait  un  homme 
et  un  cheval. 

A  te  venger  animée, 
Tu  ne  mets  dans  le  tombeau 
Ces  voisins,  dont  les  pratiques 
De  nos  rages  domestiques 
Ont  allumé  le  flambeau? 
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Souffre  une  injuste  violence 

Bellegarde ,  unique  support 

Où  mes  vœux  ont  trouvé  leur  port , 

Que  tarde  ma  paresse  ingrate 

Que  déjà  ton  bruit l  nonpareil 

Aux  bords  du  Tage  et  de  l'Euphrate 

N'a  vu  l'un  et  l'autre  soleil  ? 

Les  Muses ,  hautaines  et  braves , 
Tiennent  le  flatter  odieux  , 
Et ,  comme  parentes  des  dieux , 
Ne  parlent  jamais  en  esclaves  : 
Mais  aussi  ne  sont -elles  pas 
De  ces  beautés  dont  les  appas 
Ne  sont  que  rigueur  et  que  glace , 
Et  de  qui  le  cerveau  léger , 
Quelque  service  qu'on  leur  fasse, 
Ne  se  peut  jamais  obliger. 

La  vertu ,  qui  de  leur  étude 
Est  le  fruit  le  plus  précieux , 
Sur  tous  les  actes  vicieux 
Leur  fait  haïr  l'ingratitude  ; 
Et  les  agréables  chansons , 
Par  qui  leurs  doctes  nourrissons 
Savent  charmer  les  destinées , 
Récompensent  un  bon  accueil 
De  louanges  que  les  années 
Ne  mettent  point  dans  le  cercueil. 

Les  tiennes ,  par  moi  publiées , 
Je  le  jure  sur  les  autels , 
En  la  mémoire  des  mortels 
Ne  seront  jamais  oubliées  ; 
Et  l'éternité  que  promet 
La  montagne  au  double  sommet 
N'est  que  mensonge  et  que  fumée , 
Bruit  est  ici  pour  renommée.  Les  Italiens  disent  de  même  //  grido. 
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Ou  je  rendrai  cet  univers 
Amoureux  de  ta  renommée , 
Autant  que  tu  Tes  de  mes  vers. 

Comme,  en  cueillant  une  guirlande, 
L'homme  est  d'autant  plus  travaillé 
Que  le  parterre  est  émailié 
D'une  diversité  plus  grande  ; 
Tant  de  fleurs  de  tant  de  côtes 
Faisant  paraître  en  leurs  beautés 
L'artifice  delà  nature , 
il  tient  suspendu  son  désir, 
Et  ne  sait  en  cette  peinture 
Ni  que  laisser ,  ni  que  choisir  : 

Ainsi ,  quand  ,  pressé  de  la  honte 
Dont  me  fait  rougir  mon  devoir  , 
Je  veux  une  œuvre  concevoir 
Qui  pour  toi  les  âges  surmonte , 
Tu  me  tiens  les  sens  enchantés 
De  tant  de  rares  qualités 
Où  brille  un  excès  de  lumière, 
Que  plus  je  m'arrête  à  penser 
Laquelle  sera  la  première , 
Moins  je  sais  par  où  commencer. 

Si  nommer  en  son  parentage 
Une  longue  suite  d'aïeux 
Que  la  gloire  a  mis  dans  les  cieux 
Est  réputé  grand  avantage, 
De  qui  n'est-il  point  reconnu 
Que  toujours  les  tiens  ont  tenu 
Les  charges  les  plus  honorables 
Dont  le  mérite  et  la  raison , 
Quand  les  destins  sont  favorables  ç 
Parent  une  illustre  maison? 

Qui  ne  sait  de  quelles  tempêtes 
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Leur  fatale  main  autrefois ,     . 
Portant. la  foudre  de  nos  rois , 
Des  Alpes  a  battu  les  têtes  ? 
Qui  n'a  vu  dessous  leurs  combats 
Le  Pô  mettre  les  cornes  bas , 
Et  les  peuples  de  ses  deux  rives , 
Dans  la  frayeur  ensevelis , 
Laisser  leurs  dépouilles  captives 
A  la  merci  des  fleurs  de  lis  ? 

Mais  de  chercher  aux  sépultures 
Des  témoignages  de  valeur , 
C'est  à  ceux  qui  n'ont  rien  du  leur 
Estimable  aux  races  futures  ; 
Non  pas  à  toi ,  qui ,  revêtu 
De  tous  les  dons  que  la  vertu 
Peut  recevoir  de  la  fortune , 
Connais  que  c'est  que  du  vrai  bien , 
Et  ne  veux  pas ,  comme  la  lune , 
Luire  d'autre  feu  que  du  tien. 

Quand  le  monstre  infâme  d'Envie , 

A  qui  rien  de  1*  autrui  ne  plaît , 

Tout  lâche  et  perfide  qu'il  est , 

Jette  les  yeux  dessus  ta  vie , 

Et  te  voit  emporter  le  prix 

Des  grands  coeurs  et  des  beaux  esprits 

Dont  aujourd'hui  la  France  est  pleine, 

Est-il  pas  contraint  d'avouer 

Qu'il  a  lui-même  de  la  peine 

A  s'empêcher  de  te  louer? 

Soit  que  l'honneur  de  la  carrière 
T'appelle  à  monter  à  cheval , 
Soit  qu'il  se  présente  un  rival 
Pour  la  lice  ou  pour  la  barrière , 
Soit  que  tu  donnes  ton  loisir 
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A  prendre  quelque  autre  plaisir 
Éloigné  des  molles  délices; 
Qui  ne  sait  que  toute  la  eour 
A  regarder  tes  exercices 
Comme  à  des  théâtres  accourt  ? 

Quand  tu  passas  en  Italie , 
Où  tu  fus  quérir  pour  mon  roi 
Ce  joyau  d'honneur  et  de  foi 
Dont  l'Ame  à  la  Seine  s'allie , 
ïhétis  ne  suivit-elle  pas 
Ta  bonne  grâce  et  tes  appas , 
Comme  un  objet  émerveillable? 
Et  jura  qu'avecque  Jason 
Jamais  Argonaute  semblable 
N'alla  conquérir  la  toison. 

Tu  menais  le  blond  Hy menée , 
Qui  devait  solennellement 
De  ce  fatal »  accouplement 
Célébrer  l'heureuse  journée. 
Jamais  il  ne  fut  si  paré , 
Jamais  en  son  habit  doré 
Tant  de  richesses  n'éclatèrent  ; 
Toutefois  les  Nymphes  du  lieu , 
Non  sans  apparence ,  doutèrent 
Qui  de  vous  deux  était  le  dieu. 

De  combien  de  pareilles  marques , 
Dont  on  ne  me  peut  démentir, 
Ai -je  de  quoi  te  garantir 
Contre  les  menaces  des  Parques , 
Si  ce  n'est  qu'un  si  long  discours 
A  de  trop  pénibles  détours , 
Et  qu'à  bien  dispenser  les  choses , 
Il  faut  mêler  pour  un  guerrier 

Falalis,  prédit  par  les  destins. 
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A  peu  de  myrte  et  peu  de  roses , 
Force  palme  et  force  laurier  ! 

Achille  était  haut  de  corsage  ; 
L'or  éclatait  en  ses  cheveux  ; 
Et  les  dames  avecque  vœux 
Soupiraient  après  son  visage  ; 
Sa  gloire  à  danser  et  chanter, 
Tirer  de  l'arc,  sauter,  lutter, 
A  nulle  autre  n'était  seconde  : 
Mais  s'il  n'eût  rien  eu  de  plus  beau , 
Son  nom ,  qui  vole  par  le  monde , 
Serait-il  pas  dans  le  tombeau? 

S'il  n'eût ,  par  un  bras  homicide 
Dont  rien  ne  repoussait  l'effort , 
Sur  ïlion  vengé  le  tort 
Qu'avait  reçu  le  jeune  Atride, 
De  quelque  adresse  qu'au  giron 
Ou  de  Phénix ,  ou  de  Chiron , 
Il  eût  fait  son  apprentissage , 
Notre  âge  aurait-il  aujourd'hui 
Le  mémorable  témoignage 
Que  la  Grèce  a  donné  de  lui  ? 

C'est  aux  magnanimes  exemples 
Qui  sous  la  bannière  de  Mars 
Sont  faits  au  milieu  des  hasards , 
Qu'il  appartient  d'avoir  des  temples  ; 
Et  c'est  avecque  ces  couleurs 
Que  l'histoire  de  nos  malheurs 
Marquera  si  bien  ta  mémoire , 
Que  tous  les  siècles  à  venir 
N'auront  point  de  nuit  assez  noire 
Pour  en  cacher  le  souvenir. 

En  ce  long  temps,  où  les  manies 
D'un  nombre  infini  de  mutins 
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Poussés  de  nos  mauvais  destins 
Ont  assouvi  leurs  félonies , 
Par  quels  faits  d'armes  valeureux , 
Plus  que  nul  autre  aventureux , 
IVas-tu  mis  ta  gloire  en  estime , 
Et  déclaré  ta  passion 
Contre  l'espoir  illégitime 
De  la  rebelle  ambition! 

Tel  que  d'un  effort  difficile 

Un  fleuve  au  travers  de  la  mer, 

Sans  que  son  goût  devienne  amer, 

Passe  d'Élide  en  la  Sicile  ; 

Ses  flots ,  par  moyens  inconnus 

En  leur  douceur  entretenus , 

xAucun  mélange  ne  reçoivent , 

Et  dans  Syracuse  arrivant 

Sont  trouvés ,  de  ceux  qui  les  boivent , 

Aussi  peu  salés  que  devant  : 

Tel ,  entre  ces  esprits  tragiques , 
Ou  plutôt  démons  insensés , 
Qui  de  nos  dommages  passés 
Tramaient  les  funestes  pratiques , 
Tu  ne  t'es  jamais  diverti 
De  suivre  le  juste  parti; 
Mais ,  blâmant  l'impure  licence 
De  leurs  déloyales  humeurs , 
As  toujours  aimé  l'innocence , 
Et  pris  plaisir  aux  bonnes  mœurs. 

Depuis  que ,  pour  sauver  sa  terre , 
Mon  roi ,  le  plus  grand  des  humains, 
Eut  laissé  partir  de  ses  mains 
Le  premier  trait  de  son  tonnerre , 
Jusqu'à  la  fin  de  ses  exploits, 
Que  tout  eut  reconnu  ses  lois , 
xA-t-il  jamais  défait  armée , 
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Pris  ville  ,  ni  forcé  rempart , 
Où  ta  valeur  accoutumée 

N'ait  eu  la  principale  part  ? 

Soit  que  près  de  Seine  et  de  Loire 
11  pavât  les  plaines  de  morts , 
Soit  que  le  Rhdne  outre  ses  bords 
Lui  vît  faire  éclater  sa  gloire  , 
Ne  Fas-tu  pas  toujours  suivi, 
Tve  Tas-tu  pas  toujours  servi, 
Et  toujours  par  dignes  ouvrages 
Témoigné  le  mépris  du  sort , 
Que  sait  imprimer  aux  courages 
Le  soin  de  vivre  après  la  mort? 

Mais  quoi  !  ma  barque  vagabonde 
Est  dans  les  syrtes  bien  avant , 
Et  le  plaisir,  la  décevant , 
Toujours  l'emporte  au  gré  de  l'onde. 
Eellegarde ,  les  matelots 
Jamais  ne  méprisent  les  flots  , 
Quelque  phare  qui  leur  éclaire  : 
Je  ferai  mieux  de  relâcher, 
Et  borner  le  soin  de  te  plaire  , 
Par  la  crainte  de  te  fâcher. 

L'unique  but  où  mon  attente 
Croit  avoir  raison  d'aspirer, 
C'est  que  tu  veuilles  m'assurer 
Que  mon  offrande  te  contente  : 
Donne- m'en  d'un  clin  de  tes  yeux 
Un  témoignage  gracieux  ; 
Et  si  tu  la  trouves  petite , 
ïlessouviens-toi  qu'une  action 
?se  peut  avoir  peu  de  mérite, 
Ayant  beaucoup  d'affection. 

Ainsi  de  tant  d'or  et  de  soie 
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Ton  âge  dévide  son  cours , 
Que  tu  reçoives  tous  les  jours 
Nouvelles  matières  de  joie  ! 
Ainsi  tes  honneurs  fleurissants 
De  jour  en  jour  aillent  croissants , 
Malgré  la  fortune  contraire  î 
Et  ce  qui  les  fait  trébucher 
De  toi  ni  de  Termes  ton  frère 
Ne  puisse  jamais  approcher! 

Quand  la  faveur,  à  pleines  voiles , 
Toujours  compagne  de  vos  pas , 
Vous  ferait  devant  le  trépas 
Avoir  le  front  dans  les  étoiles, 
Et  remplir  de  votre  grandeur 
Ce  que  la  terre  a  de  rondeur  ; 
Sans  être  menteur,  je  puis  dire 
Que  jamais  vos  prospérités 
N'iront  jusques  où  je  désire, 
Ni  jusques  où  vous  méritez. 

ODE 

A  LA  REINE  MARIE  DE  MÉDICIS 
sur  les  heureux  succès  de  sa  régence  '. 
1610. 

Nymphe  qui  jamais  ne  sommeilles  2, 
Et  dont  les  messages  divers 
En  un  moment  sont  aux  oreilles 
Des  peuples  de  tout  l'univers , 
Vole  vite  ;  et  de  la  contrée 

1  Après  le  déplorable  assassinat  du  14  mai  1610,  Marie  deMédicis  prit 
les  rênes  de  l'État.  En  considération  de  cette  ode ,  la  reine  fit  à  Mal- 
herbe une  pension  de  1500  livres,  somme  importante  alors. 

2  Cette  apostrophe  est  noble  et  belle ,  dit  A.  Chénier ,  qui  remarque 
que  cette  ode  est  l'une  des^plus  belles  pour  le  plan ,  la  richesse  du  style, 
la  nouveauté  des  images ,  la  hardiesse  et  la  force  de  l'expression. 
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Par  où  le  jour  fait  son  entrée , 
Jusqu'au  rivage  de  Calis  « , 
Conte  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Que  l'honneur  unique  du  monde , 
C'est  la  reine  des  fleurs  de  lis. 

Quand  son  Henri ,  de  qui  la  gloire 
Fut  une  merveille  à  nos  yeux , 
Loin  des  hommes  s'en  alla  boire 
Le  nectar  avecque  les  dieux 2 , 
En  cette  aventure  effroyable 
A  qui  ne  semblait-il  croyable 
Qu'on  allait  voir  une  saison 
Où  nos  brutales  perfidies 
Feraient  naître  des  maladies 
Qui  n'auraient  jamais  guérison? 

Qui  ne  pensait  que  les  Furies 
Viendraient  des  abîmes  d'enfer 
En  de  nouvelles  barbaries 
Employer  la  flamme  et  le  fer  ; 
Qu'un  débordement  de  licence 
Ferait  souffrir  à  l'innocence 
Toute  sorte  de  cruautés , 
Et  que  nos  malheurs  seraient  pires 
Que  naguère  sous  les  Busires 3 
Que  cet  Hercule  avait  domptés  4? 

Toutefois ,  depuis  l'infortune 
De  cet  abominable  jour, 
A  peine  la  quatrième  lune 

1  Cadix.  Du  temps  de  Malherbe,  on  disait  Calis  en  France  et  en  Es- 
pagne. 

2  Quos  înter  Augustus  recumbens 

Purpureo  btbit  ore  nectar.  Hor. 

3  Basiris,  tyran  d'Ég}rpte,  fameux  par  ses  cruautés. 

4  La  marche  de  cette  strophe  et  de  la  précédente ,  signalées  par  A.  Ché- 
nier,  présentent  une  belle  image ,  supérieurement  rendue,  et  dont  le 
développement  donne  de  la  chaleur  à  l'ode ,  et  est  flatteur  pour  la  reine. 

5 
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Achève  de  faire  son  tour; 
Et  la  France  a  les  destinées 
Pour  elle  tellement  tournées 
Contre  les  vents  séditieux, 
Qu'au  lieu  de  craindre  la  tempêta, 
Il  semble  que  jamais  sa  tête 
]Ne  fut  plus  voisine  des  cieux. 

Au  delà  des  bords  de  la  Meuse 
L'Allemagne  a  vu  nos  guerriers 
Par  une  conquête  fameuse  * 
Se  couvrir  le  front  de  lauriers. 
Tout  a  fléchi  sous  leur  menace  ; 
L'aigle  même  leur  a  fait  place , 
Et ,  les  regardant  approcher 
Comme  lions  à  qui  tout  cède , 
N'a  point  eu  de  meilleur  remède 
Que  de  fuir  et  se  cacher. 

O  reine ,  qui ,  pleine  de  charmes 
Pour  toute  sorte  d'accidents  , 
As  borné  le  flux  de  nos  larmes 
En  ces  miracles  évidents , 
Que  peut  la  fortune  publique 
Te  vouer  d'assez  magnifique , 
Si,  mise  au  rang  des  immortels. 
Dont  ta  vertu  suit  les  exemples , 
Tu  n'as  avec  eux  dans  nos  temples 
Des  images  et  des  autels? 

Que  saurait  enseigner  aux  princes 
Le  grand  démon  2  qui  les  instruit , 
Dont  ta  sagesse  en  nos  provinces 
Chaque  jour  n'épande  le  fruit? 
Et  qui  justement  ne  peut  dire , 

&  La  ville  de  Juliers ,  reprise  par  le  maréchal  de  la  Châtre. 

2  AaftjLwv,  génie ,  est  poétique,  et  devrait  être  employé  dans  ce  sens. 
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A  te  voir  régir  cet  empire , 
Que ,  si  ton  heur  était  pareil 
A  tes  admirables  mérites, 
Tu  ferais  dedans  ses  limites  l 
Lever  et  coucher  le  soleil? 

Le  soin  qui  reste  à  nos  pensées , 
0  bel  astre  !  c'est  que  toujours 
Nos  félicités  commencées 
Puissent  continuer  leur  cours. 
Tout  nous  rit ,  et  notre  navire 
A  la  bonace  qu'il  désire  : 
Mais  si  quelque  injure  du  sort 
Provoquait  l'ire  de  Neptune , 
Quel  excès  d'heureuse  fortune 
Noos  garantirait  de  la  mort  ? 

Assez  de  funestes  batailles 
Et  de  carnages  inhumains 
Ont  fait  en  nos  propres  entrailles 
Rougir  nos  déloyales  mains2  : 
Donne  ordre  que  sous  ton  génie 
Se  termine  cette  manie  , 
Et  que ,  las  de  perpétuer 
Une  si  longue  malveillance , 
Nous  employions  notre  vaillance 
Ailleurs  qu'à  nous  entretuer. 

La  Discorde  aux  crins  de  couleuvres 3, 

1  Les  limites  de  la  France,  et  non  celles  du  soleil.  Il  pourrait  y  avoir 
équivoque.  Racine  a  dit  : 

Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 

2  Corneille  a  dit  : 

Et  de  leurs  propres  mains  déchirent  leurs  entrailles. 
L'expression  de  Malherbe  semble  a  A.  Chénier  plus  forte  encore. 

3  Crins  a  été  également  employé  par  Racine,  parlant  de  Chalcas. 
Dans  ce  passage  de  Malherbe  .  A.  Chénier  remarque  avec  raison  que 

crins  vaut  bien  mieux:  que  cheveux. 

Cette  strophe  et  la  précédente  sont  admirables  :  on  n'a  rien  écrit  déplue 
Terme,  de  plus  précis,  de  plus  élégant,  de  plus  gracieux 
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Peste  fatale  aux  potentats , 
Ne  finit  ses  tragiques  œuvres 
Qu'en  la  fin  même  des  États. 
D'elle  naquit  la  frénésie 
De  la  Grèce  contre  l'Asie  \ 
Et  d'elle  prirent  le  flambeau 
Dont  ils  désolèrent  leur  terre 
Les  deux  frères  de  qui  la  guerre 
Ne  cessa  point  dans  le  tombeau2. 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses 

Succèdent  selon  nos  désirs; 

Comme  au  printemps  naissent  les  roses , 

En  la  paix  naissent  les  plaisirs  ; 

Elle  met  les  pompes  aux  villes , 

Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles , 

Et ,  de  la  majesté  des  lois 

Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes , 

Fait  demeurer  les  diadèmes 

Fermes  sur  la  tête  des  rois. 

Ce  sera  dessous  cette  égide 
Qu'invincible  de  tous  côtés 
Tu  verras  ces  peuples  sans  bride 
Obéir  à  tes  volontés  ; 
Et ,  surmontant 3  leur  espérance , 
Remettras  en  telle  assurance 
Leur  salut ,  qui  fut  déploré  4 , 
Que  vivre  au  siècle  de  Marie, 
Sans  mensonge  et  sans  flatterie , 
Sera  vivre  au  siècle  doré. 


1  La  guerre  de  Troie. 

2  La  guerre  de  Thèbes,  entre  Étéccle  et  Polynice. 

3  Surmontant ,  pour  surpassant, 

4  Et  deplorata  coloni 

Vota  jacent. 

Que  de  richesses  notre  langue  a  perdues  ! 
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Les  Muses ,  les  neuf  belles  fées  ■ 
Dout  les  bois  suivent  les  chansons , 
Rempliront  de  nouveaux  Orphées 
La  troupe  de  leurs  nourrissons  ; 
Tous  les  vœux  seront  de  te  plaire  ; 
Et  si  ta  faveur  tutélaire 
Fait  signe  de  les  avouer, 
Jamais  ne  partit  de  leurs  veilles 
Rien  qui  se  compare  aux  merveilles 
Qu'elles  feront  pour  te  louer. 

En  cette  hautaine  entreprise , 
Commune  à  tous  les  beaux  esprits , 
Plus  ardent  qu'un  athlète  à  Pise , 
Je  me  ferai  quitter  le  prix  ; 
Et  quand  j'aurai  peint  ton  image , 
Quiconque  verra  mon  ouvrage, 
Avouera  que  Fontaine-Bleau , 
Le  Louvre  ,  ni  les  Tuileries  , 
En  leurs  superbes  galeries 
N'ont  point  un  si  riche  tableau. 

Apollon  à  portes  ouvertes 2 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir. 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas  su  de  toutes  personnes  ; 
Et  trois  ou  quatre  seulement. 
Au  nombre  desquels 3  on  me  range , 

1  Ce  mot  est  beau.  Il  vient  du  latin  fata,  fatœ  ;  et  ainsi  il  convient 
bien  aux  Muses.  [Mén.  )  —  Boileau  a  dit  de  même  : 

Sans  cesse  poursuivant  ces  fugitives  fées. 

2  Proverbe  grec,  qui  dit  que  «  les  portes  des  Muses  sont  ouvertes  à  tout 
le  monde.  » 

3  Lequel  est  banni  de  la  poésie  ,  dit  Ménage,  qui  remarque  que  Mal- 
herbe .  dans  toutes  ses  poésies ,  ne  s'est  servi  de  lequel  que  dans  cet  en- 
droit, et  dans  l'ode  à  M.  de  Bellegarde. 
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peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 


ODE 

A  LA  REINE  MARIE  DE  MÉDICIS  * , 

pendant  sa  régence,  après  la  première  guerre  des  princes,  en  1614. 

Si  quelque  avorton  de  l'envie 
Ose  encore  lever  les  yeux, 
Je  veux  bander  contre  sa  vie 
L'ire  de  la  terre  et  des  cieux , 
Et  dans  les  savantes  oreilles 
Verser  de  si  douces  merveilles , 
Que  ce  misérable  corbeau , 
Comme  oiseau  d'augure  sinistre 
Banni  des  rives  du  Caïstre2 , 
S'aille  cacher  dans  le  tombeau. 

Venez  donc ,  non  pas  habillées 3 
Comme  on  vous  trouve  quelquefois 
En  jupes  dessous  les  feuillées , 
Dansant  au  silence  des  bois  : 
Venez  en  robes  où  l'on  voie 
Dessus  les  ouvrages  de  soie 
Les  rayons  d'orétinceler; 
Et  chargez  de  perles  vos  têtes , 
Comme  quand  vous  allez  aux  fêtes 
Où  les  dieux  vous  font  appeler. 

Quand  le  sang  bouillant  en  mes  veines 
Me  donnait  de  jeunes  désirs , 
Tantôt  vous  soupiriez  mes  peines  4 , 

1  Racan  dit  que  cette  ode  n'est  pas  complète. 

2  Fleuve  de  Lydie,  très-fréquenté  par  les  poètes  ,  au  dire  des  poêles. 
(MÉNO 

5  Probablement  dans  les  strophes  perdues  qui  précédaient  celles-là, 
Malherbe  invoquait  les  Muses. 
4  C'est-à-dire  ,  vous  chantiez  mes  peines  en  soupirant.  Tous  nos  poètes 
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Tantôt  vous  chantiez  mes  plaisirs  : 
Mais  aujourd'hui  que  mes  années 
Vers  leur  fin  s'en  vont  terminées , 
Siérait-il  bien  à  mes  écrits 
D'ennuyer  les  races  futures 
Des  ridicules  aventures 
D'un  amoureux  en  cheveux  gris? 

Non,  vierges  ,  non  :  je  me  retire 
De  tous  ces  frivoles  discours  ; 
Ma  reine  est  un  but  à  ma  lyre 
Plus  juste  que  nulles  amours  ; 
Et  quand  j'aurai ,  comme  j'espère , 
Fait  ouïr,  du  Gange  à  l'Ibère, 
Sa  louange  à  tout  T univers  , 
Permesse  me  soit  un  Cocyte , 
Si  jamais  je  vous  sollicite 
De  m'aider  à  faire  des  vers  ! 

Aussi  bien ,  chanter  d'autre  chose 
Ayant  chanté  de  sa  grandeur, 
Serait-ce  pas  après  la  rose 
Aux  pavots  chercher  de  l'odeur, 
Et  des  louantes  de  la  lune 
Descendre  à  la  clarté  commune 
D'un  de  ces  feux  du  firmament 
Qui ,  sans  profiter  et  sans  nuire , 
Pvont  reçu  l'usage  de  luire 
Que  par  le  nombre  seulement  ? 

Entre  les  rois  à  qui  cet  âge 
Doit  son  principal  ornement , 
Ceux  de  la  Tamise  et  du  Tage 

français  tant  anciens  que  modernes  ont  employé  le  mot  soupirer  dans 
la  signification  active.  Les  poètes  italiens  ont  aussi  usé  de  sospirarc 
en  la  même  signiiication  ,  qu'ils  ont  prise  comme  nous  des  Latins. 
Te  tenet;  absentes  alios  îespirat  amores. 

TiB.,  Eleg-  vil.,  v.  42.   (MÉK.J 
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Font  louer  leur  gouvernement  : 
Mais  en  de  si  calmes  provinces , 
Où  le  peuple  adore  les  princes  f 
Et  met  au  degré  le  plus  haut 
L'honneur  du  sceptre  légitime , 
Saurait-on  excuser  le  crime 
De  ne  régner  pas  comme  il  faut  ? 

Ce  n'est  point  aux  rives  d'un  fleuve 
Où  dorment  les  vents  et  les  eaux 
Que  fait  sa  véritable  preuve 
L'art  de  conduire  les  vaisseaux  : 
Il  faut  en  la  plaine  salée 
Avoir  lutté  contre  Malée ! , 
Et ,  près  du  naufrage  dernier, 
S'être  vu  dessous  les  Pléiades 
Éloigné  de  ports  et  de  rades , 
Pour  être  cru  bon  marinier. 

Ainsi  quand  la  Grèce ,  partie 
D'où  le  mol  Anaure 2  coulait , 
Traversa  les  mers  de  Scythie 
En  la  navire  qui  parlait3 , 
Pour  avoir  su  des  Cyanées 
Tromper  les  vagues  forcenées , 
Les  pilotes  du  fils  d'Éson4 , 
Dont  le  nom  jamais  ne  s'efface , 
Ont  gagné  la  première  place 
En  la  fable  de  la  Toison. 

Ainsi ,  conservant  cet  empire 
Où  l'infidélité  du  sort , 
Jointe  à  la  nôtre  encore  pire , 
Allait  faire  un  dernier  effort, 

1  Promontoire  delà  Laconie,  fameux  par  ses  naufrages. 

2  Fleuve  paisible  de  la  Thessalie.  Son  nom,  àvavpoç,  signifie  sans  vent. 

3  Le  navire  Argo. 

4  Jason. 
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Ma  reine  acquiert  à  ses  mérites 
Uu  nom  qui  n'a  point  de  limites , 
Et.  ternissant  le  souvenir 
Des  reines  qui  l'ont  précédée  , 
Devient  une  éternelle  idée 
De  celles  qui  sont  à  venir. 

Aussitôt  que  le  coup  tragique 
Dont  nous  fûmes  presque  abattus 
Eut  fait  la  fortune  publique  * 
L'exercice  de  ses  vertus , 
En  quelle  nouveauté  d'orage 
Ne  fut  éprouvé  son  courage  ! 
Et  quelles  malices  de  flots , 
Par  des  murmures  effroyables , 
A  des  vœux  à  peine  payables 
N'obligèrent  les  matelots  ! 

Qui  n'ouït  la  voix  de  Bellone , 
Lasse  d'un  repos  de  douze  ans , 
Telle  que  d'un  foudre  qui  tonne. 
Appeler  tous  ses  partisans , 
Et  déjà  les  rages  extrêmes 
Par  qui  tombent  les  diadèmes 
Faire  appréhender  le  retour 
De  ces  combats  dont  la  manie 
Est  l'éternelle  ignominie 
De  Jarnac  et  de  Moncontour! 

Qui  ne  voit  encore  à  cette  heure 
Tous  les  infidèles  cerveaux 
Dont  la  fortune  est  la  meilleure 
Ne  chercher  que  troubles  nouveaux, 
Et  ressembler  à  ces  fontaines 
Dont  les  conduites  souterraines 
Passent  par  un  plomb  si  gâté , 
Que,  toujours  ayant  quelque  tare, 
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Au  même  temps  qu'on  les  répare 
L'eau  s'enfuit  d'un  autre  côté  ? 

La  paix  ne  voit  rien  qui  menace 
De  faire  renaître  nos  pleurs  ; 
Tout  s'accorde  à  notre  bonace  ; 
Les  hivers  nous  donnent  des  fleurs  ; 
Et  si  les  pâles  Euménides 
Pour  réveiller  nos  parricides 
Toutes  trois  ne  sortent  d'enfer , 
Le  repos  du  siècle  où  nous  sommes 
Va  faire  à  la  moitié  des  hommes 
Ignorer  que  cest  que  le  fer. 

Thémis ,  capitale  ennemie 
Des  ennemis  de  leur  devoir , 
Comme  un  rocher  est  affermie 
En  son  redoutable  pouvoir  ; 
Elle  va  d'un  pas  et  d'un  ordre 
Où  la  censure  n'a  que  mordre  ; 
Et  les  lois ,  qui  n'exceptent  rien 
De  leur  glaive  et  de  leur  balance , 
Font  tout  perdre  à  la  violence 
Qui  veut  avoir  plus  que  le  sien. 

Nos  champs  même  ont  leur  abondance1 
Hors  de  T outrage  des  voleurs  ; 
Les  festins ,  les  jeux  et  la  danse 
En  bannissent  toutes  douleurs. 
Rien  n'y  gémit ,  rien  n'y  soupire  ; 
Chaque  Àmarylle  a  son  Tityre  : 
Et,  sous  l'épaisseur  des  rameaux, 
11  n'est  place  où  l'ombre  soit  bonne 

1  a  Celte  strophe  est  pleine  de  grâce,  et  les  images  molles  et  naïves  contras- 
tent d'une  manière  aimable  et  facile  avec  les  peintures  fortes  qui  ont  pré- 
cédé, »  dit  A.  Chénier.  Les  six  derniers  vers  sont  surtout  admirables,  et 
respirent  toute  la  grâce  et  toute  la  douceur  de  Virgile.  M.  le  duc  du 
Maine  les  appelait  un  beau  paysage. 
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Qui  soir  et  matin  ne  résonne 
Ou  de  voix  ou  de  chalumeaux. 

Puis ,  quand  ces  deux  grands  hyménées 
Dont  le  fatal  embrassement 
Doit  aplanir  les  Pyrénées 
Auront  leur  accomplissement, 
Devons-nous  douter  qu'on  ne  voie , 
Pour  accompagner  cette  joie, 
L'encens  germer  en  nos  buissons , 
La  myrrhe  couler  en  nos  rues , 
Et  sans  l'usage  des  charrues 
Nos  plaines  jaunir  de  moissons  ? 

Quelle  moins  hautaine  espérance 
Pourrons-nous  concevoir  alors , 
Que  de  conquêter x  à  la  France 
La  Propontide  en  ses  deux  bords , 
Et ,  vengeant  de  succès  prospères 
Les  infortunes  de  nos  pères 
Que  tient  l'Egypte  ensevelis 2 , 
Aller  si  près  du  bout  du  monde  , 
Que  le  soleil  sorte  de  l'onde 
Sur  la  terre  des  fleurs  de  lis  ? 

Certes  ces  miracles  visibles , 
Excédant  le  penser 3  humain , 
Ne  sont  point  ouvrages  possibles 
A  moins  4  qu'une  immortelle  main': 
Et  la  raison  ne  se  peut  dire 

1  De  conquœrere ,  conquistare,  conquœrire ,  nous  avons  fait  les  mots 
conquerre,  conquêter,  conquérir  :  le  dernier  seul  nous  est  resté.  Nous 
avons  aussi  pour  le  simple  ,  quérir,  venu  de  quœrere. 

2  Allusion  aux  croisades. 

3  Hellénisme.  Les  Grecs  construisaient  de  même  leurs  inlinitifs  avec 
l'article,  pour  faire  des  substantifs.  Nous  disons  encore  aujourd'hui  le 
boire,  le  manger,  etc  ;  nous  ne  dirions  plus  Uipenser. 

4  A  moins  d'une  a  prévalu.  A  moins  qu'à  une  est  conforme  à  la 
grammaire;  mais  l'élision  est  trop  rude. 
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De  nous  voir  en  notre  navire 
A  si  bon  port  acheminés  ; 
Ou ,  sans  fard  et  sans  flatterie , 
C'est  Pallas  que  cette  Marie 
Par  qui  nous  sommes  gouvernés. 

Mais  qu'elle  soit  nymphe  ou  déesse , 
De  sang  immortel ,  ou  mortel , 
Il  faut  que  le  monde  confesse 
Qu'il  ne  vit  jamais  rien  de  tel  : 
Et  quiconque  fera  l'histoire 
De  ce  grand  chef-d'œuvre  de  gloire , 
L'incrédule  postérité 
Rejettera  son  témoignage, 
S'il  ne  la  dépeint  belle  et  sage , 
Au  deçà  de  la  vérité. 

Grand  Henri,  grand  foudre  de  guerre , 

Que ,  cependant  que  parmi  nous 

Ta  valeur  étonnait  la  terre , 

Les  destins  firent  son  époux  ; 

Roi  dont  la  mémoire  est  sans  blâme , 

Que  dis-tu  de  cette  belle  âme, 

Quand  tu  la  vois  si  dignement 

Adoucir  toutes  nos  absinthes z , 

Et  se  tirer  des  labyrinthes 

Où  la  met  ton  éloignement  ? 

Que  dis-tu ,  lorsque  tu  remarques 
Après  ses  pas  ton  héritier 
De  la  sagesse  des  monarques 
Monter  le  pénible  sentier, 
Et,  pour  étendre  sa  couronne, 
Croître  comme  un  faon  de  lionne? 


1  Les  Latins  ont  dit  au  pluriel  absinthia.  Malherbe  fait  absinthe 
féminin,  comme  tant  de  mots  qui  ont  changé  de  genre  depuis  lui  :  navire, 
poison. 
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Que  s'il  peut  un  jour  égaler 
Sa  force  avecque  sa  furie , 
Les  Nomades  *  n'ont  bergerie 
Qu'il  ne  suffise  à  désoler. 

Qui  doute  que ,  si  de  ses  armes 

Ilion  avait  eu  l'appui , 

Le  jeune  Atride  a  avecque  larmes 

Ne  s'en  fût  retourné  chez  lui  ; 

Et  qu'aux  beaux  champs  de  la  Phrygie , 

De  tant  de  batailles  rougie  , 

Ne  fussent  encore  honorés 

Ces  ouvrages  des  mains  célestes 

Que  jusques  à  leurs  derniers  restes 

La  flamme  grecque  a  dévorés? 

FRAGMENT 

D'UNE  ODE 
A  M.  LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU , 

ministre  et  secrétaire  d'État. 
1623  ou  1624. 


Grand  et  grand  prince  de  l'Église 3, 
Richelieu ,  jusques  à  la  mort , 
Quelque  chemin  que  l'homme  élise , 
Il  est  à  la  merci  du  sort. 
Nos  jours ,  filés  de  toutes  soies , 
Ont  des  ennuis  comme  des  joies  <  ; 

1  Peuples  pasteurs. 

2  Ménélas. 

3  Ménage  nous  apprend  que  cette  pièce  avait  d'abord  été  composée 
pour  une  autre  personne  que  pour  lecardioal.  Malherbe,  voulant  la  Jui 
offrir,  en  changea  seulement  les  quatre  premiers  vers  ;  mais  le  cardi- 
nal, informé  de  cette  circonstance,  ne  les  reçut  point  favorablement;  ce 
qui  fit  que  Malherbe  ne  les  continua  pas. 

4  Rousseau  a  imité  ce  passage  élégant  et  pur  : 

Ainsi  que  le  cours  des  années 
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Et  de  ce  mélange  divers 
Se  composent  nos  destinées , 
Comme  on  voit  le  cours  des  années 
Composé  d'étés  et  d'hivers. 

Tantôt  une  molle  bonace 

Nous  laisse  jouer  sur  les  flots  ; 

Tantôt  un  péril  nous  menace , 

Plus  grand  que  l'art  des  matelots  : 

Et  cette  sagesse  profonde 

Qui  donne  aux  fortunes  du  monde 

Leur  fatale  nécessité 

N'a  fait  loi  qui  moins  se  révoque 

Que  celle  du  flux  réciproque 

De  l'heur  et  de  l'adversité. 

ODE 

AU  ROI  LOUIS  XIII , 

allant  châtier  la  rébellion  des  Rochellois ,  et  chasser  les  Anglais ,  qui  en 
leur  faveur  étaient  descendus  dans  l'île  de  Ré. 

1627. 

Donc  un  nouveau  labeur  à  tes  armes  s'apprête  : 
Prends  ta  foudre ,  Louis ,  et  va  comme  un  lion 
Donner  le  dernier  coup  à  la  dernière  tête 
De  la  rébellion. 

Fais  choir  en  sacrifice  au  démon  de  la  France 
Les  fronts  trop  élevés  de  ces  âmes  d'enfer  ; 
Et  n'épargne  contre  eux,  pour  notre  délivrance , 
Ni  le  feu  ni  le  fer. 

Assez  de  leurs  complots  l'infidèle  malice 
A  nourri  le  désordre  et  la  sédition  : 

Se  forme  de  jours  et  de  nuits, 

Le  cercle  de  dos  destinées 

Est  marqué  de  joie  et  d'ennuis. 


! 
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Quitte  le  nom  de  Juste,  ou  fais  voir  ta  justice 
En  leur  punition. 

Le  centième  décembre  a  les  plaines  termes  *, 
Et  le  centième  avril  les  a  peintes  de  fleurs  , 
Depuis  que  parmi  nous  leurs  brutales  manies 
Ne  causent  que  des  pleurs. 

Dans  toutes  les  fureurs  des  siècles  de  tes  pères, 
Les  monstres  les  plus  noirs  firent-ils  jamais  rien 
Que  l'inhumanité  de  ces  cœurs  de  vipères 
Ne  renouvelle  au  tien? 

Par  qui  sont  aujourd'hui  tant  de  villes  désertes , 
Tant  de  grands  bâtiments  en  masures  changés, 
Et  de  tant  de  chardons  les  campagnes  couvertes , 
Que  par  ces  enragés  ? 

Les  sceptres  devant  eux  n'ont  point  de  privilèges  , 
Les  immortels  eux-même 2  en  sont  persécutés  ; 
Et  c'est  aux  plus  saints  lieux  que  leurs  mains  sacrilèges 
Font  plus  d'impiétés3. 

Marche,  va  les  détruire ,  éteins-en  la  semence; 
Et  suis  jusqu'à  leur  fin  ton  courroux  généreux , 
Sans  jamais  écouter  ni  pitié  ni  clémence 
Qui  te  parle  pour  eux. 

Ils  ont  beau  vers  le  ciel  leurs  murailles  accroître , 
Beau  d'un  soin  assidu  travailler  à  leurs  forts  , 

1  Depuis  un  siècle.  Ménage  fait  observer  que,  bien  que  les  poètes  &e 
servent  volontiers  du  mois  de  décembre  pour  marquer  les  années,  il 
peut  en  résulter  une  équivoque,  puisqu'en  disant  le  vingtième  ou  le 
trentième  décembre,  on  pourrait  comprendre  qu'il  s'agit  des  jours  du 
mois,  et  non  des  années. 

2  Ménage  fait  remarquer  que  la  grammaire  voulait  eux-mêmes  au 
,  pluriel,  et  que  Malherbe  pouvait  dire,  même  les  immortels  en  sont  per- 
sécutés :  mais   qu'il  a  sans  doute  trouvé  ce  vers  peu  satisfaisant  pour 
l'oreille.  Impetratum  est  a  co/isuetudine  ut  peccare  suavitalis  causa  li- 
ceret. 

3  Cette  licence  est  poétique  ;  la  grammaire  demanderait  le  plus  d'im- 
piétés. 
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Et  creuser  leurs  fosses  jusqu'à  faire  paroître 
Le  jour  entre  les  morts  : 

Laisse-les  espérer,  laisse-les  entreprendre. 
Il  suffît  que  ta  cause  est  la  cause  de  Dieu , 
Et  qu'avecque  ton  bras  elle  a  pour  la  défendre 
Les  soins  de  Richelieu  ; 

Richelieu,  ce  prélat  de  qui  toute  l'envie 
Est  de  voir  ta  grandeur  aux  Indes  se  borner , 
Et,  qui  visiblement  ne  fait  cas  de  sa  vie 
Que  pour  te  la  donner. 

Rien  que  ton  intérêt  n'occupe  sa  pensée, 
Nuls  divertissements  ne  l'appellent  ailleurs  ; 
Et  de  quelques  bons  yeux  qu'on  ait  vanté  Lyncée, 
Il  en  a  de  meilleurs. 

Son  âme  toute  grande  est  une  âme  hardie , 
Qui  pratique  si  bien  l'art  de  nous  secourir , 
Que ,  pourvu  qu'il  soit  cru ,  nous  n'avons  maladie 
Qu'il  ne  sache  guérir. 

Le  ciel ,  qui  doit  le  bien  selon  qu'on  le  mérite, 
Si  de  ce  grand  oracle  il  ne  t'eût  assisté, 
Par  un  autre  présent  n'eût  jamais  été  quitte 
Envers  ta  piété. 

Va ,  ne  diffère  plus  tes  bonnes  destinées  ; 
Mon  Apollon  t'assure  et  t'engage  sa  foi 
Qu'employant  ceTiphys1,  Syrtes  et  Cyanées 
Seront  havres  pour  toi. 

Gertes ,  ou  je  me  trompe,  ou  déjà  la  Victoire, 
Qui  son  plus  grand  honneur  de  tes  palmes  attend , 
Est  aux  bords  de  Charente  en  son  habit  de  gloire , 
Pour  te  rendre  content. 

Je  la  vois  qui  t'appelle ,  et  qui  semble  te  dire  : 
1  Pilote  des  Argonautes. 
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Roi ,  le  plus  grand  des  rois  ,  et  qui  m'es  le  plus  cher , 
Si  tu  veux  que  je  t'aide  à  sauver  ton  empire , 
Il  est  temps  de  marcher. 

Que  sa  façon  est  brave  et  sa  mine  assurée  ! 
Qu'elle  a  fait  richement  son  armure  étoffer! 
Et  qu'il  se  connaît  bien  T,  à  la  voir  si  parée , 
Que  tu  vas  triompher  ! 

Telle  ,  en  ce  grand  assaut  où  des  fils  de  la  Terre 
La  rage  ambitieuse  à  leur  honte  parut , 
Elle  sauva  le  ciel ,  et  rua  le  tonnerre 2 
Dont  Briare  mourut. 

Déjà  de  tous  côtés  s'avançaient  les  approches 3  ; 
ïci  courait  Mimas ,  la  Typhon  se  battait, 
Et  là  suait  Euryte  à  détacher  les  roches 
Qu'Encelade  jetait  4. 

A  peine  cette  vierge  eut  l'affaire  embrassée , 
Qu'aussitôt  Jupiter  en  son  trône  remis 
Vit  selon  son  désir  la  tempête  cessée , 
Et  n'eut  plus  d'ennemis. 

Ces  colosses  d'orgueil  furent  tous  mis  en  poudre , 
Et  tous  couverts  des  monts  qu'ils  avaient  arrachés  i 
Phlègre ,  qui  les  reçut ,  pue  encore  la  foudre 
Dont  ils  furent  touchés  5. 


1  Cette  location  répond  au  si  conosce  des  Italiens. 

2  La  signification  de  ce  mot,  qui  vient  du  latin  ruere,  est  moins  éten- 
due aujourd'hui  qu'elle  n'était  du  temps  de  Malherbe  :  il  eût  pu  mettre 
lança  le  tonnerre,  mais  le  vers  perdait  son  énergie.  Le  mot  rua,  ainsi 
placé,  nous  fait  entendre  le  roulement  et  l'éclat  du  tonnerre,  autant  que 
les  sons  d'une  langue  peuvent  l'imiter. 

3  Magnifique  tableau ,  plein  de  chaleur  et  de  mouvement,  dit  André 
Chénier. 

4  Dans  ce  vers  on  sent  le  travail  du  géant  qui  détache  la  roche  ;  dans 
le  suivant ,  on  la  voit  partir.  (  La  Harpe.  ) 

b  Phlègre,  champ  ou  vallée  de  Thessalie,  témoin  delà  guerre  des 
dieux  avec  les  géants.  —  Pue.  Il  est  fâcheux  que  notre  délicatesse  s'of- 
fense maintenant  de  ce  mot ,  qu'on  retrouve  dans  la  plupart  des  écrivains 

a. 
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L'exemple  de  leur  race  à  jamais  abolie 
Devait  sous  ta  merei  tes  rebelles  ployer  : 
Mais  serait-ce  raison  qu  une  même  folie 
N'eût  pas  même  loyer  ■  ? 

Déjà  l'étonnement  leur  fait  la  couleur  blême; 
Et  ce  lâche  voisin2  qu'ils  sont  allés  quérir , 
Misérable  qu'il  est ,  se  condamne  lui-même 
A  fuir  3  ou  mourir. 

Sa  faute  le  remord  :  Mégère  le  regarde , 
Et  lui  porte  l'esprit  à  ce  vrai  sentiment , 
Que  d'une  injuste  offense  i!  aura ,  quoiqu'il  tarde, 
Le  juste  châtiment. 

Bien  semble  être  la  mer  une  barre  assez  forte 
Pour  nous  ôter  l'espoir  quil  puisse  être  battu  : 
Mais  est-il  rien  de  clos  dont  ne  t'ouvre  la  porte 
Ton  h  eur  et  ta  vertu  ? 

Neptune,  importuné  de  ses  voiles  infâmes, 
Comme  tu  paraîtras  au  passage  des  flots, 
Voudra  que  ses  Tritons  mettent  la  main  aux  rames, 
Et  soient  tes  matelots. 

Là  rendront  tes  guerriers  tant  de  sortes  de  preuves, 
Et  d'une  telle  ardeur  pousseront  leurs  efforts , 

du  temps  de  Malherbe.  —  Le  mot  touchés  est  trop  faible.  Malherbe 
imite  ici  les  Latins  qui  disent  touchés  de  la  foudre ,  pour  foudroyé. 
De  crelo  tactas  memini  praedicere  quercus. 

Virg.  Bucol.  éclog.  I. 

Mais  il  n'a  pas  pris  garde  qu'ils  ne  le  disent  que  des  choses  sur  les- 
quelles la  foudre  est  simplement  tombée,  et  non  sur  celles  que  la  foudre 
a  fracassées  et  réduites  en  poudre.  (Mén.) 

1  Loyer  signilie  proprement  le  prix,  la  récompense;  toutefois  il  se 
dit  aussi  du  châtiment  et  de  la  punition.  Les  Latins  emploient  aussi  le 
mot  pretium  dans  les  deux  significations.  (Mén.)  —  Ce  mot  a  vieilli;  c'est 
une  perte  pour  la  poésie.  (Marmo>tel.) 

2  L'Anglais. 

3  Malherbe,  qui  avait  l'oreille  bonne,  ce  qui  n'est  pas  une  des  moin- 
dres parties  du  poêle ,  a  toujours  fait  fuir  de  deux  syllabes ,  et  fuît  d'une 
syllabe;  en  cela  il  a  été  suivi  par  plusieurs  poètes  célèbres,  et  approuve 
par  Y  au  gel  as.  (MÉN.) 
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Que  le  sang  étranger  fera  monter  nos  fleuves 
Au-dessus  de  leurs  bords. 

Par  cet  exploit  fatal  en  tous  lieux  va  renaître 
La  bonne  opinion  des  courages  françois  ; 
Et  le  monde  croira,  s'il  doit  avoir  un  maître, 
Qu'il  faut  que  tu  le  sois. 

0  que ,  pour  avoir  part  en  si  belle  aventure, 
Je  me  souhaiterais  la  fortune  d'Éson  , 
Qui,  vieil  comme  je  suis ,  revint  contre  nature 
En  sa  jeune  saison  ! 

De  quel  péril  extrême  est  la  guerre  suivie 
Où  je  ne  fisse  voir  que  tout  l'or  du  Levant 
N'a  rien  que  je  compare  aux  honneurs  d'une  vie- 
Perdue  en  te  servant  ? 

Toutes  les  autres,  morts  n'ont  mérite  ni  marque  ; 
Celle-ci  porte  seule  un  éclat  radieux , 
Qui  fait  revivre  l'homme,  et  le  met  de  la  barque 
A  la  table  des  dieux. 

Mais  quoi  !  tous  les  pensers  dont  les  âmes  bien  nées 
Excitent  leur  valeur  et  flattent  leur  devoir , 
Que  sont-ce  que  regrets,  quand  le  nombre  d'aimées  x 
Leur  ôte  le  pouvoir  ? 

Ceux  à  qui  la  chaleur  ne  bout  plus  dans  les  veines 
En  vain  dans  les  combats  ont  des  soins  diligents  : 
Mars  est  comme  l'Amour  ;  ses  travaux  et  ses  peines 
Veulent  déjeunes  gens. 

Je  suis  vaincu  du  temps ,  je  cède  à  ses  outrages  2  ; 
Mon  esprit  seulement ,  exempt  de  sa  rigueur, 

r  La  grammaire  voudrait  le  nombre  des  années.  Ménage  approuve  cette 
hardiesse  qui  n'a  rien  de  contraire  au  génie  de  notre  langue  ,  toujours 
prête  à  favoriser  i'jm patience  et  la  vivacité  de  la  nation. 

2  Boileau,  près  d'expirer,  répondit  par  ce  vers  de  Malherbe  aux  per- 
sonnes qui  le  questionnaient  sur  sa  santé. 
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A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours  : 
Je  les  possédai  jeune ,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 

Ce  que  j'en  ai  reçu  je  veux  te  le  produire  ; 
Tu  verras  mon  adresse  ;  et  ton  front  cette  fois 
Sera  ceint  de  rayons  qu'on  ne  vit  jamais  luire 
Sur  la  tête  des  rois  l. 

Soit  que  de  tes  lauriers  ma  lyre  s'entretienne , 
Soit  que  de  tes  bontés  je  la  fasse  parler, 
Quel  rival  assez  vain  prétendra  que  la  sienne 
Ait  de  quoi  m' égaler  2? 

Le  fameux  Amphion,  dont  la  voix  nonpareille 
Bâtissant  une  ville  étonna  l'univers , 
Quelque  bruit  qu'il  ait  eu ,  n'a  point  fait  de  merveille 
Que  ne  fassent  mes  vers. 

Par  eux  de  tes  beaux  faits  la  terre  sera  pleine  ; 
Et  les  peuples  du  Nil  qui  les  auront  ouïs 
Donneront  de  l'encens  comme  ceux  de  la  Seine 
Aux  autels  de  Louis. 


1  Cette  strophe  serait  une  des  plus  belles  de  Malherbe,  si  le  premier 
vers  répondait  aux  suivants. 

2  Quand  Paul  III  demanda  au  Tasse  de  lui  nommer  le  plus  grand 
poëte  de  l'Italie,  le  Tasse  regarda  fixement  le  pape,  et,  se  posant  le 
doigt  sur  l'estomach,  repondit  :  lo,  c'est-à-dire  moi.  Il  est  presque 
naturel  à  tous  les  grands  hommes  de  parler  librement  d'eux-mêmes.  Le 
comte  Maurice  de  Nassau ,  prince  d'Orange ,  à  qui  on  demandait  quel 
était  le  plus  grand  capitaine  de  l'Europe  ,  répondit  que  le  marquis  de 
Spinola  était  le  second.  Quelque  modeste  que  fut  la  réponse,  le 
comte  lit  voir  qu'il  mettait  le  marquis  de  Spinola  au  dessous  de  lui. 

(MÉN.) 

Quel  nombre  !  quelle  cadence!  quelle  beauté  d'expression  !  On  doit 
pardonner  à  Malherbe  cette  sorte  de  jactance ,  permise  aux  poètes  quand 
on  peut  les  supposer  inspirés,  un  peu  ridicule  .quand  on  sent  qu'ils  ne 
le  sont  pas ,  et  dans  tous  les  cas  sans  conséquence.  (La  Harpe.) 
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ODE1 

A  M.  DE  LA  GARDE, 

au  sujet  de  son  Histoire  sainte  . 

1628, 

La  Garde ,  tes  doctes  écrits 
Montrent  les  soins  que  tu  as  pris 
A  savoir  tant  de  belles  choses  ; 
Et  ta  prestance  et  tes  discours 
Étalent  un  heureux  concours 
De  toutes  les  grâces  écloses. 

Davantage  tes  actions 

Captivent  les  affections 

Des  cœurs ,  des  yeux ,  et  des  oreilles  ; 

Forçant  les  personnes  d'honneur 

De  te  souhaiter  tout  bonheur 

Pour  tes  qualités  nonpareilles. 

Tu  sais  bien  que  je  suis  de  ceux 
Qui  ne  sont  jamais  paresseux 
A  louer  les  vertus  des  hommes  ; 
Et  dans  Paris ,  en  mes  vieux  ans , 
Je  passe  à  ce  devoir  mon  temps , 
.  Au  malheureux  siècle  où  nous  sommes. 

Mais,  las!  la  perte  de  mon  fils , 
Ses  assassins  d'orgueil  bouffis, 
Ont  toute  ma  vigueur  ravie  ; 
L'ingratitude  et  peu  de  soin 

1  Nous  aurions  dû  supprimer  cette  ode ,  qui  n'était  sûrement  pas  des- 
tinée à  voir  le  jour.  Tirée  par  le  P.  Bougerel  des  lettres  de  Malherbe  à 
M.  de  Peiresc ,  elle  fut  imprimée  pour  la  première  fois  dans  la  conti- 
nuation des  Mémoires  de  littérature  et  d'histoire  de  Saliengre.  Malherbe 
la  composa  sur  la  fin  de  ses  jours ,  et  déjà  atteint  de  la  maladie  dont 
il  mourut  :  l'état  de  faiblesse  où  il  se  trouvait  explique  sa  médiocrité,  et 
les  nombreuses  négligences  qu'elle  renferme.  A.  Chénier  la  déclare  détes- 
table j  et  indigne  du  rimailleur  le  plus  obscur. 
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Que  montrent  les  grands  au  besoin 
De  douleurs  accablent  ma  vie. 

Je  ne  désiste  pas  pourtant 
D'être  dans  moi-même  content 
D'avoir  vécu  dedans  le  monde , 
Prisé ,  quoique  vieil ,  abattu , 
Des  gens  de  bien  et  de  vertu  ; 
Et  voilà  le  bien  qui  m'abonde. 

Nos  jours  passent  comme  le  vent  ; 
Les  plaisirs  nous  vont  décevant  ; 
Et  toutes  les  faveurs  humaines 
Sont  hémérocalles  ■  d'un  jour  : 
Grandeurs,  richesses,  et  l'amour, 
Sont  fleurs  périssables  et  vaines. 

Nous  avons  tant  perdu  d'amis, 
Et  de  biens  par  le  sort  transmis    . 
Au  pouvoir  de  nos  adversaires  ! 
Néanmoins  nous  voyons,  du  port , 
D'autrui  les  débris  et  la  mort , 
En  nous  éloignant  des  corsaires. 

Ainsi  puissions-nous  voir  longtemps 
Nos  esprits  libres  et  contents 
Sous  l'influence  d'un  bon  astre  ! 
Que  vive  et  meure  qui  voudra  : 
La  constance  nous  résoudra 
Contre  l'effort  de  tout  désastre. 

Le  soldat ,  remis  par  son  chef, 
Pour  se  garantir  de  méchef , 
En  état  de  faire  sa  garde, 
N'oserait  pas  en  déloger 
Sans  congé ,  pour  se  soulager, 
Nonobstant  que  trop  il  lui  tarde. 

1  Fleurs  éphémères ,  dont  la  beauté  ne  dure  qu'un  jour,  lï un  jour 
fait  pléonasme. 
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Car,  s'il  procédait  autrement . 
Il  serait  puni  promptement 
Aux  dépens  de  sa  propre  vie. 
Le  parfait  chrétien  tout  ainsi y 
Créé  pour  obéir  aussi, 
Y  tient  sa  fortune  asservie. 

Il  ne  doit  pas  quitter  ce  lieu 
Ordonné  par  la  loi  de  Dieu  ; 
Car  Tàme  qui  lui  est  transmise 
Félonne  ne  doit  pas  fuir 
Pour  sa  damnation  encourir , 
Et  être  en  l'Érèbe  remise. 

Désole  je  tiens  ce  propos, 

Voyant  approcher  Atropos 

Pour  couper  le  nœud  de  ma  trame  : 

Et  ne  puis  ni  veux  l'éviter , 

Moins  aussi  la  précipiter  ; 

Car  Dieu  seul  commande  à  mon  âme. 

Non,  Malherbe  n'est  pas  de  ceux 
Que  l'esprit  d'enfer  a  déceus 
Pour  acquérir  la  renommée 
De  s'être  affranchis  de  prison 
Par  une  lame ,  ou  par  poison , 
Ou  par  une  rage  animée. 

Au  seul  point  que  Dieu  prescrira  , 

Mon  âme  du  corps  partira 

Sans  contrainte  ni  violence  : 

De  l'enfer  les  tentations , 

Ni  toutes  mes  afflictions, 

Ne  forceront  point  ma  constance. 

Mais ,  la  Garde,  voyez  comment 
On  se  dis  vague  ■  doucement, 


1  On  se  fourvoie. 
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Et  comme  notre  esprit  agrée 
De  s'entretenir  près  et  loin, 
Encor  qu'il  n'en  soit  pas  besoin , 
Avec  l'objet  qui  le  récrée. 

J'avais  mis  la  plume  à  la  main , 
Avec  l'honorable  dessein 
De  louer  votre  sainte  Histoire  : 
Mais  l'amitié  que  je  vous  dois 
Par  delà  ce  que  je  voulois 
A  fait  débaucher  ma  mémoire. 
Vous  m'étiez  présent  à  l'esprit , 
En  voulant  tracer  cet  écrit  ; 
Et  me  semblait  vous  voir  paraître 
Brave  et  galant  en  cette  cour, 
Où  les  plus  huppés  à  leur  tour 
Tâchaient  de  vous  voir  et  connaître. 

Mais  ores  à  moi  revenu , 
Comme  d'un  doux  songe  avenu 
Qui  tous  nos  sentiments  cajole, 
Je  veux  vous  dire  franchement, 
Et  de  ma  façon  librement, 
Que  votre  Histoire  est  une  école. 

Pour  moi,  dans  ce  que  j'en  ai  veu , 
J'assure  qu'elle  aura  l'aveu 
De  tout  excellent  personnage  : 
Et,  puisque  Malherbe  le  dit, 
Cela  sera  sans  contredit  ; 
Car  c'est  un  très-juste  présage. 

Toute  la  France  sait  fort  bien 
Que  je  n'estime  ou  reprends  rien 
Que  par  raison  et  par  bon  titre , 
Et  que  les  doctes  de  mon  temps 
Ont  toujours  été  très-contents 
De  m' élire  pour  leur  arbitre. 
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La  Garde,  vous  m'en  croirez  donc  j 
Que  si  gentilhomme  fut  onc 
Digne  d'éternelle  mémoire , 
Par  vos  vertus  vous  le  serez , 
Et  votre  los  rehausserez 
Par  votre  docte  et  sainte  Histoire. 


FRAGMENT. 


Tantôt  nos  navires ,  braves l 
De  la  dépouille  d'Alger, 
Tiendront  les  Mores  esclaves 
A  Marseille  décharger; 
Tantôt,  riches  de  la  perte 
De  Tunis  et  de  Biserte, 
Sur  nos  bords  étaleront 
Le  coton  pris  en  leurs  rives , 
Que  leurs  pucelles  captives 
En  nos  maisons  fileront 2. 


FRAGMENT. 

FIN  D'UNE  ODE  POUR  LE  ROI. 

Je  veux  croire  que  la  Seine 
Aura  des  cygnes  alors 
Qui  pour  toi  seront  en  peine 
De  faire  quelques  efforts  : 

1  Braves  de  la  dépouille,  quoique  vieilli,  et  riches  de  la  perte,  sont  des 
expressions  heureuses  et  poétiques  approuvées  par  A.  Chéoier,  qui  signale 
cette  strophe  comme  une  des  plus  remarquables  de  Malherbe,  et  tout  à 
fait  dans  le  goût  antique. 

J         Qupe  libi  virginnm 

Sponso  necato  barbara  serviet. 

Horace. 

Ménage  remarque  qu'en  général  les  troisièmes  personnes  du  futur  finis- 
sent désagréablement  les  vers ,  et  qu'il  faut  éviter  de  s'en  servir  ailleurs 
que  dans  le  discours  familier. 

MALHERBE.  7 
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Mais  ,  vu  îe  nom  que  me  donne 
Tout  ce  que  ma  lyre  sonne. 
Quelle  sera  la  hauteur 
De  l'hymne  de  ta  victoire, 
Quand  elle  aura  cette  gloire 
Que  Malherbe  en  soit  l'auteur l  ! 


FRAGMENT 

D'UNE  ODE. 
Invective  contre  les  mignons  de  Henri  III. 

Les  peuples ,  pipés  de  leur  mine , 
Les  voyant  ainsi  renfermer, 
Jugeaient  qu'ils  parlaient  de  s'armer 
Pour  conquérir  la  Palestine , 
Et  borner  de  Tyr  à  Calis 
L'empire  de  la  fleur  de  lis  : 
Et  toutefois  leur  entreprise 
Était  le  parfum  d'un  collet , 
Le  point  coupé  d'une  chemise , 
Et  la  ligure  d'un  ballet. 

De  leur  mollesse  léthargique 
Le  Discord ,  sortant  des  enfers , 
Des  maux  que  nous  avons  soufferts 
Nous  ourdit  la  toile  tragique. 
La  justice  n'eut  plus  de  poids  ; 
L'impunité  chassa  les  lois  ; 
Et  le  taon  des  guerres  civiles 
Piqua  les  âmes  des  méchants 
Qui  firent  avoir  5  nos  villes 
La  face  déserte  des  champs. 

1  A  l'imitation  des  anciens  poëies  lyriques ,  Malherbe  se  livre  à  ces 
éloges  outrés  que  l'enthousiasme  de  ce  genre  de  poésie  rend  excusables. 
C'étaient  des  pièces  d'attente  qu'il  composait  à  loisir,  pour  les  placer  au 
besoin  dans  quelque  ode  pour  le  roi, 


LIVRE  SECOND. 


STANCES, 

1586. 

Si  des  maux  renaissants  avec  ma  patience 
N'ont  pouvoir  d'arrêter  un  esprit  si  hautain  , 
lie  temps  est  médecin  d'heureuse  expérience  : 
Son  remède  est  tardif,  mais  il  est  bien  certain. 

Le  temps  à  mes  douleurs  promet  une  allégeance, 
Et  de  voir  vos  beautés  se  passer  quelque  jour  : 
Lors  je  serai  vengé,  si  j'ai  delà  vengeance 
Pour  un  si  beau  sujet,  pour  qui  j'ai  tant  d'amour. 

Vous  aurez  un  mari  sans  être  guère  aimée , 

Ayant  de  ses  désirs  amorti  le  flambeau  ; 

Et  de  cette  prison  de  cent  chaînes  formée 

Vous  n'en  sortirez  point  que  par  l'huis  du  tombeau. 

Tant  de  perfections  qui  vous  rendent  superbe , 
Les  restes  d'un  mari ,  sentiront  le  reclus  ; 
Et  vos  jeunes  beautés  flétriront *  comme  l'herbe 
Que  Ton  a  trop  foulée,  et  qui  ne  fleurit  plus. 

Vous  aurez  des  enfants  -,  des  douleurs  incroyables , 
Oui  seront  près  de  vous ,  et  crieront  alentour  ; 
Lors  fuiront  de  vos  yeux  les  soleils  agréables , 
Y  laissant  pour  jamais  des  étoiles  autour. 

Si  je  passe  en  ce  temps  dedans  votre  province , 
Vous  voyant  sans  beautés ,  et  moi  rempli  d'honneur, 
Car  peut-être  qu'alors  les  bienfaits  d'un  grand  prince  * 
Marieront  ma  fortune  avecque  le  bonheur  : 

1  Se  flétriront. 

2  Henri  d'ÀDgoalême  ,  dont  Malherbe  était  alors'  gentilhomme ,  et  qir 

mourut  assassiné  en  1580, 
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Ayant  un  souvenir  de  ma  peine  fidèle , 

Mais  n'ayant  point  à  l'heure  autant  que  j'ai  d'ennuis  5 

Je  dirai  :  Autrefois  cette  femme  fut  belle , 

Et  je  fus  autrefois  plus  sot  que  je  ne  suis. 


L!îS  LARMES  DE  SAINT  PIERRE1, 

IMITÉES  DU  TâNSILLE  2. 

AU   ROI  HENRI   III. 
1587. 

Ce  n'est  pas  en  mes  vers  qu'une  amante  abusée 
Des  appas  enchanteurs  d'un  parjure  Thésée, 
Après  Thonneur  ravi  de  sa  pudicité  3 , 
Laissée  ingratement  en  un  bord  solitaire , 
Fait ,  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire , 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité  4. 

Les  ondes  que  j'épands  d'une  éternelle  veine 
Dans  un  courage  saint  ont  leur  sainte  fontaine  r 
Où  l'amour  de  la  terre  et  le  soin  de  la  chair 
Aux  fragiles  pensers  ayant  ouvert  la  porte , 
Une  plus  belle  amour  se  rendit  la  plus  forte , 
Et  le  fit  repentir  aussitôt  que  pécher. 


T  Nous  avons  cru  devoir  ne  donner  que  les  meilleures  stances  de  ce 
poème,  où  le  fond  des  choses  est  détestable,  dit  André  Chénier,  mais  ou 
le  choix  et  l'enchaînement  de  syllabes  sonores  et  harmonieuses  atteste 
combien  l'oreille  de  Malherbe  était  déiicate  et  pure.  On  sait,  dit  Costar, 
que  cepoëme,  rempli  de  fautes,  est  un  ouvrage  de  la  première  jeunesse  de 
Malherbe,  et  qu'il  ne  voulut  jamais  se  donner  la  peine  de  le  retoucher. 

2  Poète  italien,  né  à  Noie  vers  I5IO. 

3  Ce  mot  n'est  plus  usité  par  les  prosateurs ,  mais  il  l'est  toujours  par 
les  poètes.  Les  mots  anciens  employés  sans  affectation  rendent  le  vers 
et  plus  merveilleux  et  plus  majestueux  :  et  sanctiorem  et  magis  ad- 
mirabilem  faciunt  orationem,  dit  Quintilien  :  c'est  pour  cette  raison  que 
Virgile  se  sert  de  olli,  de  fuat ,  et  de  quelques  autres  mots  sembla- 
bles. (M EN.  ) 

4  Antithèse  et  jeu  de  mots  dans  le  goût  des  concettl  italiens. 
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Henri ,  de  qui  les  yeux  et  l'image  sacrée 

Font  un  visage  d'or  à  cette  âge  ferrée , 

Ne  refuse  à  mes  vœux  un  favorable  appui  ; 

Et  si  pour  ton  autel  ce  n'est  chose  assez  grande , 

Pense  qu'il  est  si  grand  qu'il  n'aurait  point  d'offrande  , 

S'il  n'en  recevait  point  que  d'égales  à  lui. 

La  foi  qui  fut  au  cœur  d'où  sortirent  ces  larmes 
Est  le  premier  essai  de  tes  premières  armes  r , 
Pour  qui  tant  d'ennemis  à  tes  pieds  abattus  2 , 
Pâles  ombres  d'enfer,  poussière  de  la  terre , 
Ont  connu  ta  fortune ,  et  que  l'art  de  la  guerre 
A  moins  d'enseignements  que  tu  n'as  de  vertus. 

De  son  nom  de  rocher,  comme  d'un  bon  augure, 
Un  éternel  état  l'Église  se  figure '; 
Et  croit ,  par  le  destin  de  tes  justes  combats , 
Que ,  ta  main  relevant  son  épaule  courbée  3 , 
Un  jour,  qui  n'est  pas  loin,  elle  verra  tombée 
La  troupe  qui  l'assaut  et'la  veut  mettre  bas. 

Mais  le  coq  a  chanté  pendant  que  je  m'arrête 
A  l'ombre  des  lauriers  qui  t'embrassent  la  tête  ; 
Et  la  source  déjà  commençant  à  s'ouvrir 
A  lâché  les  ruisseaux  qui  font  bruire  leur  trace , 
Entre  tant  de  malheurs  estimant  une  grâce 
Qu'un  monarque  si  grand  les  regarde  courir. 


y  a ,  laisse-moi ,  dit-il ,  va ,  déloyale  vie  ; 
Si  de  te  retenir  autrefois  j'eus  l'envie, 

1  Malherbe  veut  dire  qu'âne  foi  pareille  à  celle  qui  était  dans  le 
cœur  de  saint  Pierre  fut  le  sujet  clés  premiers  exploits  de  Henri  III. 
(  Costar.  ) 

2  Aux  journées  de  Jarnac  et  de  Monconkmr. 

3  Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  ehancelant. 
a  dit  Corneille.  Quoique  Costar  pense  qu'il  s'agit  ici  des  anges  auxquels 
saint  Jean  Chrysostome  donne  des  épaules ,  cette  image  fait  plutôt  al- 
lusion à  Atlas  qui  supporte  le  monde,  auquel  Malherbe  compare  L'Église. 
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Et  si  j'ai  désiré  que  tu  fusses  chez  moi, 
Puisque  tu  m* as  été  si  mauvaise  compagne , 
Ton  infidèle  foi  maintenant  je  dédagne; 
Quitte-moi ,  je  te  pri' ,  je  ne  veux  plus  de  toi, 

Sont-ce  tes  beaux  desseins,  mensongère  et  méchante, 
Qu'une  seconde  fois  ta  malice  m'enchante , 
Et  que ,  pour  retarder  une  heure  seulement 
La  nuit  déjà  prochaine  à  ta  courte  journée , 
Je  demeure  en  danger  que  i'âme,  qui  est  née 
Pour  ne  mourir  jamais ,  meure  éternellement? 


On  voit  par  ta  rigueur  tant  de  blondes  jeunesses , 
Tant  de  riches  grandeurs,  tant  d'heureuses  vieillesses, 
En  fuyant  le  trépas ,  au  trépas  arriver  : 
Et  celui  qui  chétifaux  misères  succombe, 
Sans  vouloir  autre  bien  que  le  bien  de  la  tombe , 
N'ayant  qu'un  jour  à  vivre  il  ne  peui  l'achever  ! 


Que  je  porte  d'envie  à  la  troupe  innocente 
De  ceux  qui ,  massacrés  d'une  main  violente  1 , 
Virent  dès  le  matin  leur  beau  jour  accourci! 
Le  fer  qui  les  tua  leur  donna  cette  grâce , 
Que ,  si  de  faire  bien  ils  n'eurent  pas  l'espace2, 
Ils  n'eurent  pas  le  temps  défaire  mal  aussi. 

De  ces  jeunes  guerriers  la  flotte  vagabonde 
Allait  courre 3  fortune  aux  orages  du  monde , 
Et  déjà  pour  voguer  abandonnait  le  bord , 
Quand  Faguet  d'un  pirate  arrêta  leur  voyage  ; 

1  Les  Innocents,  sacrifiés  par  Hérode  Cette  image  charmante,  et  de- 
venue commune,  est  exprimée  de  la  manière  ïa  plus  fraîche  et  ïa  plus 
heureuse. 

2  Le  temps.  Espace  se  dit  aujourd'hui  du  lieu  seulement. 

3  Suivant  Van  gel  as,  courre  fortune  était  alors  plus  en  usage  que 
courir  fortune. 
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Mais  leur  sort  fut  si  bon ,  que  d'un  même  naufrage 
ïis  se  virent  sous  Fonde  et  sévirent  au  port. 

Ce  furent  de  beaux  lis  qui,  mieux  que  la  nature , 
Mêlant  à  leur  blancheur  l'incarnate  peinture 
Que  tira  de  leur  sein  le  couteau  criminel , 
Devant  que  d'un  hiver  la  tempête  et  Forage 
A  leur  teint  délicat  pussent  faire  dommage , 
S'en  allèrent  fleurir  au  printemps  éternel. 


Le  peu  qu'ils  ont  vécu  leur  fut  grand  avantage , 
Et  le  trop  que  je  vis  ne  me  fait  que  dommage , 
Cruelle  occasion  du  souci  qui  me  nuit  ! 
Quand  j'avais  de  ma  foi  l'innocence  première , 
Si  la  nuit  de  ma  mort  m'eût  privé  de  lumière , 
Je  n'aurais  pas  la  peur  d'une  éternelle  nuit, 


Qui  voudra  se  vanter,  avec  eux  se  compare , 
D'avoir  reçu  la  mort  par  un  glaive  barbare, 
Et  d'être  allé  soi-même  au  martyre  s'offrir; 
L'honneur  leur  appartient  d'avoir  ouvert  la  porte 
A  quiconque  osera  d'une  âme  belle  et  forte , 
Pour  vivre  dans  le  ciel  en  la  terre  mourir. 

0  désirable  lin  de  leurs  peines  passées  ! 

Leurs  pieds ,  qui  n'ont  jamais  les  ordures  pressées  , 

Un  superbe  plancher  des  étoiles  se  font  ; 

Leur  salaire  payé  les  services  précède  ; 

Premier  que  d'avoir  mal  ils  trouvent  le  remède , 

Et  devant  le  combat  ont  les  palmes  au  front. 

Que  d'applaudissements ,  de  rumeur  et  de  presse , 
Que  de  feux ,  que  de  jeux ,  que  de  traits  de  caresse , 
Quand  là-haut  en  ce  point  on  les  vit  arriver  ! 
Et  quel  plaisir  encore  à  leur  courage  tendre , 
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Voyant  Dieu  devant  eux  en  ses  bras  les  attendre, 
Et  pour  leur  faire  honneur  les  anges  se  lever  ]  î 

Et  vous ,  femmes ,  trois  fois ,  quatre  fois  bienheureuses , 
De  ces  jeunes  Amours  les  mères  amoureuses  2 , 
Que  faites-vous  pour  eux ,  si  vous  les  regrettez? 
Vous  fâchez  leur  repos ,  et  vous  rendez  coupables , 
Ou  de  n'estimer  pas  leurs  trépas  honorables , 
Ou  de  porter  envie  à  leurs  félicités. 

Le  soir  fut  avancé  de  leurs  belles  journées  ; 
Biais  qu1eussent-iis  gagné  par  un  siècle  d'années  ? 
Ou  que  leur  a  vint-il  en  ce  vite  départ , 
Que  laisser  promptement  une  basse  demeure, 
Qui  n'a  rien  que  du  mal ,  pour  avoir  de  bonne  heure 
Aux  plaisirs  éternels  une  éternelle  part  ? 

Si  vos  yeux ,  pénétrant  jusqu'aux  choses  futures, 
Vous  pouvaient  enseigner  leurs  belles  aventures , 
Vous  auriez  tant  de  bien  en  si  peu  de  malheurs , 
Que  vous  ne  voudriez  3  pas  pour  l'empire  du  monde 
N'avoir  eu  dans  le  sein  la  racine  féconde 
D'où  naquit  entre  nous  cemiracîe  de  fleurs. 


Comme  un  homme  dolent ,  que  le  glaive  contraire 
A  privé  de  son  fils  et  du  titre  de  père , 
Plaignant  deçà. delà  son  malheur  avenu , 
S'il  arrive  eu  la  place  où  s'est  fait  le  dommage , 

1  Beau  tableau ,  dit  A.  Chénier. 

Mque  viro  Phœbi  chorus  assurrexerit  omnis. 
*  Pour  ne  pas  utêler  les  choses  sacrées  avec  les  profanes ,  Malherbe 
devait  dire  : 

De  ces  anges  nouveaux  les  mères  amoureuses. 

(MÉN.  ) 

3  Poudriez  était  alors  de  deux  syllabes ,  comme  meurtrier,  sanglier. 
Le  sanglier,  rappelant  les  restes  de  sa  vie.  (La.  Font.) 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge  ? 

(Corneille  ) 
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L'ennui  renouvelé  plus  rudement  l'outrage , 
En  voyant  le  sujet  à  ses  yeux  revenu  : 

Le  vieillard  ,  qui  n'attend  une  telle  rencontre , 
Sitôt  qu'au  dépourvu  sa  fortune  lui  montre 
Le  lieu  qui  fut  témoin  d'un  si  lâche  méfait , 
De  nouvelles  fureurs  se  déchire  et  s'entame , 
Et  de  tous  les  pensers  qui  travaillent  son  âme 
L'extrême  cruauté  plus  cruelle  se  fait, 

Toutefois  il  n'a  rien  qu'une  tristesse  peinte , 
Ses  ennuis  sont  des  jeux,  son  angoisse  une  feinte  x , 
Son  malheur  un  bonheur,  et  ses  larmes  un  ris , 
Au  prix  de  ce  qu'il  sent  quand  sa  vue  abaissée 
Remarque  les  endroits  où  la  terre  pressée 
A  des  pieds  du  Sauveur  lés  vestiges  écrits. 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerres  s'éclatent, 
Ses  soupirs  se  font  vents  qui  les  chênes  combattent  ; 
Et  ses  pleurs  ,  qui  tantôt  descendaient  mollement , 
Rassemblent  un  torrent  qui ,  des  hautes  montagnes  , 
Ravageant  et  noyant  les  voisines  campagnes , 
Veut  que  tout  l'univers  ne  soit  qu'un  élément2. 


En  ces  propos  mourants  ses  complaintes  se  meurent  : 
Mais  vivantes  sans  fin  ses  angoisses  demeurent , 
Pour  le  faire  en  langueur  à  jamais  consumer. 
Tandis  la  nuit  s'en  va ,  ses  lumières  s'éteignent, 
Et  déjà  devant  lui  les  campagnes  se  peignent 
Du  safran 3  que  le  jour  apporte  de  la  mer. 

L'Aurore  d'une  main ,  en  sortant  de  ses  portes , 

1  L'influence  italienne  et  le  mauvais  goût  du  temps  percent  de  toutes 
parts  ,  malgré  le  mérite  du  style. 

2  Ces  trois  vers ,  sauf  l'exagération,  et  ce  qui  précède  ,  sont  beaux,  et 
d'une  harmonie  pleine  et  sentie,  dit  A.  Chénier. 

3  Chénier  regrette  avec  raison  qu'on   ne  puisse  employer  en  vers  le 
mot  de  safran.  Il  semble  porter  ici  trop  loin  le  scrupule. 
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Tient  un  vase  de  fleurs  languissantes  et  mortes  : 
Elle  verse  de  l'autre  une  cruche  de  pleurs *  ; 
Et ,  d'un  voile  tissu  de  vapeur  et  d'orage 
Couvrant  ses  cheveux  d'or ,  découvre  en  son  visage" 
Tout  ce  qu'une  âme  sent  de  cruelles  douleurs. 


STANCES, 

1596. 

Enfin  cette  beauté  m'a  la  3  place  rendue 
Qu'elle  avait  contre  moi  si  longtemps  défendue  : 
Mes  vainqueurs  sont  vaincus  ;  ceux  qui  m'ont  fait  ia  loi 
La  reçoivent  de  moi. 

j'honore  tant  la  palme  acquise  en  cette  guerre , 
Que ,  si ,  victorieux  des  deux  bouts  de  la  terre  , 
J'avais  mille  lauriers  de  ma  gloire  témoins  4- 
Je  les  priserais  moins. 

r  Quoique  l'Aurore  soit  une  grande  pleureuse,  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  lui  faire  verser  des  larmes  dans  une  cruche,  pour  les  répandre 
ensuite  sur  la  terre,  si  ce  n'est  en  vers  burlesques,  ou  les  plus  grandes 
extravagances  passent  aujourd'hui  pour  les  plus  grandes  beautés.  (Mén.) 
—  Critique  outrée,  le  mot  cruche  étant  alors  d'un  style  plus  relevé 
qu'à  présent. 

2  Ce  vers  est  un  des  plus  poétiques  et  des  plus  heureux  qu'il  y  ait 
clans  notre  langue  et  dans  aucune  autre,  dit  A.  Chénier.  Toute  la  lin  du 
poème  n'offre  rien  de  remarquable  que  des  traits  d'esprit  presque  tou- 
jours ridicules,  du  moins  par  la  place  qu'ils  occupent  :  il  y  a  seulement 
deux  vers  remarquables  dans  le  passage  où  il  peint  le  Soleil ,  sous  les 
traits  d'Apollon ,  conduisant  son  char,  et  s'éloignant  à  regret  comme 
un  criminel, 

Ses  chevaux  tantôt  vont  et  tantôt  se  retardent , 
Eux-mêmes  ignorants  de  la  course  qu'ils  font. 

Expression  latine,  dont  notre  langue  a  été  enrichie  par  l'usage  heureux 
qu'en  a  fait  Boileau  : 

Mais  sans  cesse  ignorants  de  nos  propres  besoins. 

3  Comme  on  racontait  à  Malherbe  que  M.  des  Yveteaux  se  moquait  de 
ce  m9a  lapla,  il  répondit  plaisamment  que  c'était  bien  à  M.  des  Yveteaux 
de  trouver  malapla  mauvais,  lui  qui  avait,  dit  parablamafla.  En  effet, 
il  avait  mis  dans  un  vers  compara ble  à  ma  flamme. 

4  Racine  a  dit  dans  Bérénice  : 

Et  ce*  lauriers  encor  témoins  de  ma  victoire. 
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Au  repos  où  je  suis  tout  ce  qui  me  travaille  , 
C'est  le  doute  que  j'ai  qu'un  malheur  ne  m'assaille 

Qui  me  sépare  d'elle ,  et  me  fasse  lâcher 
Un  bien  que  j'ai  si  cher. 

H  n'est  rien  ici-bas  d'éternelle  durée  : 
Une  chose  qui  plaît  n'est  jamais  assurée  ; 
L'épine  suit  la  rose  ;  et  ceux  qui  sont  contents 
Ne  le  sont  pas  longtemps. 

Et  puis ,  qui  ne  .sait  point  que  la  mer  amoureuse 
Eu  sa  bonace  même  est  souvent  dangereuse  , 
Et  qu'on  y  voit  toujours  quelques  nouveaux  rochers 
Inconnus  aux  nochers? 

Déjà  de  toutes  parts  tout  le  monde  m'éclaire  ; 
Et  bientôt  les  jaloux ,  ennuyés  de  se  taire , 
Si  les  vœux  que  je  fais  n'en  détournent  l'assaut , 
Vont  médire  tout  haut, 

Peuple  qui  me  veux  mal ,  et  m'imputes  a  vice 
D'avoir  été  payé  d'un  fidèle  service, 
Où  trouves ^tu  qu'il  faille  avoir  semé  son  bien  , 
Et  ne  recueillir  rien  T  ? 

Voudrais-tu  que  ma  dame  ,.  étant  si  bien  servie  3 
Refusât  le  plaisir  où  l'âge  la  convie  , 
Et  qu'elle  eût  des  rigueurs  à  qui  mon  amitié 
Ne  sût  faire  pitié  ? 

Ces  vieux  contes  d'honneur  ,  invisibles  chimères , 
Qui  naissent  aux  cerveaux  des  maris  et  des  mères , 
Éîaient-ce  impressions  qui  pussent  aveugler 
Un  lu  se  m  eut  si  clair? 


1  Le  plus  grand  défaut  des  vers ,  c'est  d'être  trop  prosaïques .  comme  ie 
plus  grand  défaut  de  la  prosa  es!  d'être  trop  poétique,  dit  en  cet  endroit 
Ménage.  Ce  qui  contribue  peut-être  a  répandre  une  teinte  prosaïque 
sur  cette  ode,  c'est  le  genre  de  strophe  a  rime  piafe,  composée  de  trois 
grands  vers  et  d'un  petit. 
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Non,  non  :  elle  a  bien  fait  de  m'être  favorable , 
Voyant  mon  feu  si  grand  et  ma  foi  si  durable  ; 
Et  j'ai  bien  fait  aussi  d'asservir  ma  raison 
En  si  belle  prison. 

C'est  peu  d'expérience  à  conduire  sa  vie, 
De  mesurer  son  aise  au  compas  de  l'envie , 
Et  perdre  ce  que  l'âge  a  de  fleur  et  de  fruit , 
Pour  éviter  un  bruit. 

De  moi ,  que  tout  le  monde  à  me  nuire  s'apprête , 
Le  ciel  à  tous  ses  traits  fasse  un  but  de  ma  tête  : 
Je  me  suis  résolu  d'attendre  le  trépas , 
Et  ne  la  quitter  pas. 

Plus  j'y  vois  de  hasard ,  plus  j'y  trouve  d'amorce  : 
Où  le  danger  est  grand ,  c'est  là  que  je  m'efforce  ; 
En  un  sujet  aisé  moins  de  peine  apportant , 
Je  ne  brûle  pas  tant. 

Un  courage  élevé  toute  peine  surmonte , 
Les  timides  conseils  n'ont  rien  que  de  la  honte  ; 
Et  le  front  d'un  guerrier  aux  combats  étonné 
Jamais  n'est  couronné. 

Soit  la  fin  de  mes  jours  contrainte  ou  naturelle , 
S'il  plaît  à  mes  destins  que  je  meure  pour  elle , 
Amour  en  soit  loué  :  je  ne  veux  un  tombeau 
Plus  heureux  ni  plus  beau. 


STANCES. 

1598. 

Beauté ,  mon  cher  souci ,  de  qui  l'âme  incertaine 
A ,  comme  l'Océan ,  son  flux  et  son  reflux , 
Pensez  de  vous  résoudre  à  soulager  ma  peine , 
Ou  je  me  résoudrai  de  ne  la  souffrir  plus. 

Vos  yeux  ont  des  appas  que  j'aime  et  que  je  prise , 
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Et  qui  peuvent  beaucoup  dessus  ma  liberté  : 
Mais  pour  me  retenir,  s'ils  font  cas  de  ma  prise  , 
Il  leur  faut  de  l'amour  autant  que  de  beauté. 

Quand  je  pense  être  aupoint  que  cela  s'accomplisse , 
Quelque  excuse  toujours  en  empêche  l'effet  ; 
C'est  la  toile  sans  fin  de  la  femme  d'Ulysse , 
Dont  l'ouvrage  du  soir  au  matin  se  défait. 

Madame,  avisez-y  ;  vous  perdez  votre  gloire 

De  me  l'avoir  promis ,  et  vous  rire  de  moi. 

S'il  ne  vous  en  souvient ,  vous  manquez  de  mémoire; 

Et  s'il  vous  en  souvient ,  vous  n'avez  point  de  foi. 

J'avais  toujours  fait  compte  ,  aimant  chose  si  haute, 
De  ne  m'en  séparer  qu'avecque  le  trépas  ; 
S'il  arrive  autrement ,  ce  sera  votre  faute 
De  faire  des  serments  et  ne  les  tenir  pas. 


STANCES. 

CONSOLATION  A  CAÏUTÉE  '. 
1599. 

Ainsi,  quand  Mausole  fut  mort . 
Artémise  accusa  le  sort , 
De  pleurs  se  noya  le  visage , 
Et  dit  aux  astres  innocents 
Tout  ce  que  fait  dire  la  rage 
Quand  elle  est  maîtresse  des  sens. 

Ainsi  fut  sourde  au  reconfort , 
Quand  elle  eut  trouvé  dans  le  port 
La  perte  qu'elle  avait  songée , 

1  Ce  poëme  est  beau  ,  du  commencement  jusqu'à  la  lin.  M.  du  Perrier 
croit  avoir  ouï  dire  à  son  père ,  l'ami  familier  de  Malherbe ,  que  Caritée 
était  une  dame  d'un  grand  mérite  et  d'une  grande  beauté  ,  veuve  d'un 
gentilhomme  provençal.  (Méx.)—  St.-Ëvremond  prétend  que  ces  stances 
ont  été  composées  pour  consoler  Marie  de  Médîcîs  de  la  mort  de  Henri  IV. 

8 
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Celle  de  qui  les  passions 
Firent  voir  à  la  mer  Egée 
Le  premier  nid  des  alcyons ■ . 

Vous  n'êtes  seule  en  ce  tourment 
Qui  témoignez  du  sentiment , 
0  trop  fidèle  Caritée  ! 
En  toutes  âmes  l'amitié, 
De  mêmes  ennuis  agitée , 
Fait  les  mêmes  traits  de  pitié. 

De  combien  déjeunes  maris , 
En  la  querelle  de  Paris , 
Tomba  la  vie  entre  les  armes  \ 
Qui  fussent  retournés  un  jour, 
Si  la  mort  se  payait  de  larmes , 
A  My cènes  faire  l'amour  ! 

Mais  le  destin ,  qui  fait  nos  lois , 
Est  jaloux  qu'on  passe  deux  fois 
Au  deçà  du  rivage  blême; 
Et  les  dieux  ont  gardé  ce  don. 
Si  rare  que  Jupiter  même 
Ne  le  sut  faire  à  Sarpédon. 

Pourquoi  donc ,  si  peu  sagement 
Démentant  votre  jugement, 
Passez-vous  en  cette  amertume 
Le  meilleur  de  votre  saison  , 
Aimant  mieux  plaindre  par  coutume , 
Que  vous  consoler  par  raison? 

Nature  fait  bien  quelque  effort 
Qu'on  ne  peut  condamner  qu'à  tort  : 
Mais  que  direz-vous  pour  défendre 
Ce  prodige  de  cruauté 

'  Alcyone,  et  Ceyx  son  époux,  furent  changés  en  alcyons,  oiseaux  ma- 
rins. 
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Par  qui  vous  semblez  entreprendre 
De  ruiner  votre  beauté  ? 

Que  vous  ont  fait  ces  beaux  cheveux 

Dignes  objets  de  tant  de  vœux, 

Pour  endurer  votre  colère , 

Et ,  devenus  vos  ennemis  , 

Recevoir  l'injuste  salaire 

D'un  crime  qu'ils  n'ont  point  commis? 

Quelles  aimables  qualités 
En  celui  que  vous  regrettez 
Ont  pu  mériter  qu'à  vos  roses 
Vous  ôtiez  leur  vive  couleur, 
Et  livriez  de  si  belles  choses 
A  la  merci  de  la  douleur  ? 

Remettez-vous  l'âme  en  repos , 
Quittez  ces  funestes  propos  ; 
Et ,  par  la  fin  de  vos  tempêtes 
Obligeant  tous  les  beaux  esprits  , 
Cou  servez  au  siècle  où  vous  êtes 
Ce  que  vous  lui  donnez  de  prix. 

Amour,  autrefois  en  vos  yeux 
Plein  d'appas  si  délicieux, 
Devient  mélancolique  et  sombre, 
Quand  il  voit  quun  si  long  ennui 
Vous  fait  consumer  pour  une  ombre 
Ce  que  vous  n'avez  que  pour  lui. 

S'il  vous  ressouvient  du  pouvoir 
Que  ses  traits  vous  ont  fait  avoir 
Quand  vos  lumières  étaient  calmes , 
Permettez-lui  de  vous  guérir, 
Et  ne  différez  point  les  palmes 
Qu'il  brûle  de  vous  acquérir. 

Le  temps ,  d'un  insensible  cours , 
Nous  porte  à  la  fin  de  nos  jours  ; 
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C'est  à  notre  sage  conduite , 
Sans  murmurer  de  ce  défaut , 
De  nous  consoler  de  sa  fuite , 
En  le  ménageant  comme  il  faut. 


STANCES. 

CONSOLATION  A  M.  DU  PERRIER  « . 
1599. 

Ta  douleur j  du  Perrier,  sera  donc  éternelle  ? 

Et  les  tristes  discours 2 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours  ? 

I^e  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 3 

Par  un  commun  trépas  , 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine , 

Et  n'ai  pas  entrepris , 
Injurieux  ami ,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde ,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin; 
Et ,  rose ,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses , 

L'espace  d'un  matin  4. 

Puis  quand  ainsi  serait  que,  selon  ta  prière, 
Elle  aurait  obtenu 

1  Gentilhomme  de  Provence.  Son  père  et  son  aïeul  étaient  magistrats 
à  Aix  ;  son  bisaïeul  fut  tué  au  siège  de  Rhodes. 

2  Remarquez  ici  le  choix  du  rhythme ,  et  comme  ce  petit  vers,  qui 
tombe  régulièrement  après  le  premier,  peint  l'abattement  de  la  douleur. 
C'est  le  vrai  secret  de  l'harmonie.  (La  Harpe.) 

3  Marguerite  du  Perrier.  Tous  les  beaux  esprits  de  Provence,  et  son  père 
lui-même,  tirent  des  vers  sur  sa  mort. 

4  Quelle  douceur!  quelle  sensibilité  !  quelle  expression  !  (  La  Harpe.  ) 
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D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière , 
Qu'en  fût-il  avenu  ? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil , 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil  ? 

Non ,  non ,  mon  du  Perrier  :  aussitôt  que  la  Parque 

Ote  l'âme  du  corps , 
L'âge  s'évanouit  au  deçà  de  la  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Titbon *  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale; 

EtPluton  aujourd'hui, 
Sans  égard  du  passé ,  les  mérites  égale 

D'Archémore  2  et  de  lui. 

Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes  : 

Mais,  sage  à  l'avenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  éteintes 

Éteins  le  souvenir. 

C'est  bien ,  je  le  confesse ,  une  juste  coutume 

Que  le  cœur  affligé , 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 

Cherche  d'être  allégé. 

Même  quand  il  a  vient  que  la  tombe  sépare 

Ce  que  nature  a  joint , 
Celui  qui  ne  s'émeut  a  l'âme  d'un  barbare , 

On  n'en  a  du  tout  point. 

Mais  d'être  inconsolable ,  et  dedans  sa  mémoire 
Enfermer  un  ennui , 

1  Titbon  ayant  demandé  à  l'Aurore  l'immortalité ,  oublia  de  demander 
une  étemelle  jeunesse.  Fatigué  d'une  vie  décrépite,  il  souhaita  la  mort  et 
fut  changé  en  cigale. 

2  Opheltes,  lils  de  Lycurgue,  roideNémée;  surnommé  Archémore  à  cause 
de  la  brièveté  de  sa  destinée.  Sa  nourrice,  pour  rendre  service  aux  sept  chefs 
qui  assiégeaient  Thèbes  déposa  sur  l'herbe  cet  enfant,  qui  mourut  piqué 
par  un  serpent.  Les  jeux  Nëméetis  furent  institués  en  son  honneur. 
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N'est-ce  pas  se  haïr,  pour  acquérir  la  gloire 
De  bien  aimer  autrui  ? 

Priara  ,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille , 

Dénué  de  support , 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville , 

Reçut  du  réconfort. 

François .  quand  la  Castille ,  inégale  à  ses  armes , 

Lui  vola  son  Dauphin  r , 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

Il  les  sécha  pourtant,  et ,  comme  un  autre  Alcide  , 

Contre  fortune  instruit 2  , 
Fit  qu'à  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp ,  qui  la  Durance  avait  presque  tarie 

De  bataillons  épais, 
Entendant  sa  constance,  eut  peur  de  sa  furie, 

Ec  demanda  la  paix  3. 

De  moi  *  déjà  deux  fois  d'une  pareille  foudre 

Je  me  suis  vu  perclus 5  ; 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre, 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possède 

Ce  qui  me  fut  si  cher  ; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remède 

Il  n'en  faut  point  chercher. 

1  Le  Dauphin ,  fils  de  François  I.  On  soupçonna  la  cour  de  Madrid  de 
l'avoir  fait  empoisonner. 

2  jXous  disons  encore  :  contre  fortune  Ion  cœur. 

3  La  même  année  1536,  Charles-Quint,  dont  l'armée  fut  détruite  en  Pro- 
vence ,  demanda  une  trêve ,  qui  fut  ensuite  renouvelée  pour  dix  ans. 

4  Vaugelas  préférait  de  moi  a  pour  moi.  Son  sentiment  n'a  pas  éié 
adopté. 

6  Sa  hlle  était  morte  de  la  peste,  et  son  iils  en  duel. 
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La  Mort  a  des  rigueurs  à  uulîe  autre  pareilles  : 

On  a  beau  la  prier; 
La  cruelle  quelle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre , 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos  ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 


STANCES. 

AUX  OMBRES  DE  DAMON  *. 
FRAGMENT. 

1604. 

L'Orne  comme  autrefois  nous  re verrait  encore  , 
Ravis  de  ces  pensers  que  le  vulgaire  ignore , 
Égarer  à  l'écart  nos  pas  et  nos  discours  ; 
Et  couchés  sur  les  fleurs ,  comme  étoiles  semées 2  , 
Rendre  en  si  doux  ébat  les  heures  consumées , 
Que  les  soleils  3  nous  seraient  courts. 

Mais ,  ô  loi  rigoureuse  à  la  race  des  hommes  i 
C'est  un  point  arrêté  que  tout  ce  que  nous  sommes , 
issus  de  pères  rois  et  de  pères  bergers , 
La  Parque  également  sous  la  tombe  nous  serre; 


1  II  parait  que  Malherbe  n'a  jamais  terminé  cette  ode.  Le  commen- 
cement paraît  manquer;  l'une  des  strophes  est  incomplète. 

2  Les  fleurs  sont  appelées  par  tes  poètes   les  étoiles  de  la  terre  ■  on 
peut  de  même  appeler  les  étoiles  les  fleurs  du  ciel.  (  MÉN.  ) 

3  C'est-à-dire  les  jours. 
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Et  les  mieux  établis  au  repos  de  la  terre 
Ky  sont  qu'hôtes  et  passagers. 

Tout  ce  que  la  grandeur  a  de  vains  équipages , 
D'habillements  de  pourpre  et  de  suite  de  pages  , 
Quand  le  terme  est  échu  n'allonge  point  nos  jours. 
Il  faut  aller  tout  nus  où  le  destin  commande  ; 
Et  de  toutes  douleurs  la  douleur  la  pius  grande , 
C'est  qu'il  faut  laisser  nos  amours  : 

Amours  qui ,  la  plupart  infidèles  et  feintes  , 
Font  gloire  de  manquer  à  nos  cendres  éteintes , 
Et  qui,  pius  que  l'honneur  estimant  les  plaisirs, 
Sous  le  masque  trompeur  de  leurs  visages  blêmes, 
Acte  digne  du  foudre  !  en  nos  obsèques  mêmes 
Conçoivent  de  nouveaux  désirs. 

Elles  savent  assez  alléguer  Artémise , 
Disputer  du  devoir  et  de  la  foi  promise  \ 
Mais  tout  ce  beau  langage  est  de  si  peu  d'effet , 
Qu'à  peine  en  leur  grand  nombre  une  seule  se  treuve 
De  qui  la  foi  survive ,  et  qui  fasse  la  preuve 
Que  ta  Carinice  te  fait. 

Depuis  que  tu  n'es  plus ,  la  campagne  déserte 
A  dessous  deux  hivers  perdu  sa  robe  verte, 
Et  deux  fois  le  printemps  l'a  repeinte  de  fleurs, 
Sans  que  d'aucun  discours  sa  douleur  se  console 
Et  que  ni  la  raison  ni  le  temps  qui  s'envole 
Puisse  faire  tarir  ses  pleurs  *. 

Le  silence  des  nuits ,  l'horreur  des  cimetières, 
De  son  contentement  sont  les  seules  matières  ; 
Tout  ce  qui  plaît  déplaît  à  son  triste  penser  ; 
Et  si  tous  ses  appas  sont  encore  en  sa  face , 
C'est  que  l'Amour  y  loge,  et  que  rien  qu'elle  fasse 
N'est  capable  de  l'enchâsser. 

T  Cette  stance  est  admirable.  (Chevreau.  ) 
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Mais  quoi!  c'est  un  chef-d'œuvre  où  tout  mérite  abonde, 
Un  miracle  du  ciel ,  une  perle  du  monde , 
Un  esprit  adorable  à  tous  autres  esprits  ; 
Et  nous  sommes  ingrats  d'une  telle  aventure , 
Si  nous  ne  confessons  que  jamais  la  nature 
]Va  rien  fait  de  semblable  prix. 

■fai  vu  maintes  beautés  à  la  cour  adorées , 
Qui ,  des  vœux  des  amants  à  l'envi  désirées , 
Aux  plus  audacieux  étaient  la  liberté  : 
Mais  de  les  approcher  d'une  chose  si  rare, 
C'est  vouloir  que  la  rose  au  pavot  se  compare  , 
Et  le  nuage  à  la  clarté. 

Celle  à  qui  dans  mes  vers ,  sous  le  nom  de  Nérée1 
J'allais  bâtir  un  temple  éternel  en  durée, 
Si  sa  déloyauté  ne  l'avait  abattu2 , 
Lui  peut  bien  ressembler  du  front,  ou  de  la  joue  : 
Mais  quoi  !  puisqu'à  ma  honte  il  faut  que  je  l'avoue , 
Elle  n'a  rien  de  sa  vertu. 

L'âme  de  cette  ingrate  est  une  âme  de  cire, 
Matière  à  toute  forme  incapable  d'élire, 
Changeant  de  passion  aussitôt  que  d'objet; 
Et  de  la  vouloir  vaincre  avecque  des  services, 
Après  qu'on  a  tout  fait ,  on  trouve  que  ses  vices 
Sont  de  l'essence  du  sujet. 

Souvent  de  tes  conseils  la  prudence  fidèle 
M'avait  sollicité  de  me  séparer  d'elle, 

1  Nérée  est  l'anagramme  de  Renée,  qui,  d'après  ce  quej'ai  ouï  dire,  était 
le  nom  d'une  dame  de  Provence.  Du  Bellay,  par  une  anagramme  sem- 
blable, appelait  Olive  sa  maîtresse,  dont  le  nom  était  Viole.  (  Mén.  ) 

2  On  objecte  que  la  déloyauté  de  ?xérée  ne  peut  pas  avoir  abattu  ce 
temple ,  puisqu'il  n'était  pas  encore  bâti  :  on  répond  qu'il  était  bâti  dans 
l'esprit  du  poëte ,  et  que  c'est  là  que  la  déloyauté  de  la  nymphe  l'a  abattu. 

IMÉN.  ) 
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Et  de  m'assujetlir  à  de  meilleures  lois  : 
Mais  l'aise  de  la  voir  avait  tant  de  puissance 
Que  cet  ombrage  faux  m'ôtait  la  connaissance 
Du  vrai  bien  où  tu  m'appelais. 

Enfin,  après  quatre  ans ,  une  juste  colère 


Que  le  flux  de  ma  peine  a  trouvé  son  reflux  : 
Mes  sens,  qu'elle  aveuglait,  ont  connu  leur  offense; 
Je  les  en  ai  purgés ,  et  leur  ai  fait  défense 
De  me  la  ramentevoir  plus. 

La  femme  est  une  mer  aux  naufrages  fatale  ; 
Rien  ne  peut  aplanir  son  humeur  inégale  ; 
Ses  flammes  d'aujourd'hui  seront  glaces  demain  : 
Et  s'il  s'en  rencontre  une  à  qui  cela  n'avienne , 
Fais  compte,  cher  esprit,  qu'elle  a ,  comme  la  tienne 
Quelque  chose  de  plus  qu'humain. 


STANCES 

PARAPHRASE  DU  PSAUME  VIII. 
1604. 


>  J 


O  Sagesse  éternelle ,  à  qui  cet  univers 
Doit  le  nombre  infini  des  miracles  divers 
Qu'on  voit  également  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ! 

Mon  Dieu ,  mon  Créateur, 
Que  ta  magnificence  étonne  tout  le  monde  ! 
Et  que  le  ciel  est  bas  au  prix  de  ta  hauteur  ! 

Quelques  blasphémateurs ,  oppresseurs  d'innocents , 
A  qui  l'excès  d'orgueil  a  fait  perdre  le  sens , 
De  profanes  discours  ta  puissance  rabaissent  : 

Mais  ta  naïveté 
Dont  mêmes  au  berceau  les  enfants  te  confessent 
Clôt-elle  pas  la  bouche  à  leur  impiété  ? 
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De  moi ,  toutes  les  fois  que  j'arrête  les  yeux 
A  voir  les  ornements  dont  tu  pares  les  cieux  , 
Tu  me  semblés  si  grand  ,  et  nous  si  peu  de  chose , 

Que  mon  entendement 
Ne  peut  s'imaginer  quelle  amour  te  dispose 
A  nous  favoriser  d'un  regard  seulement. 

ïl  n'est  faiblesse  égale  à  nos  infirmités  ; 

Nos  plus  sages  discours  ne  sont  que  vanités  , 

Et  nos  sens  corrompus  n'ont  goût  qu'à  des  ordures  : 

Toutefois ,  ô  bon  Dieu , 
Nous  te  sommes  si  chers  ,  qu'entre  tes  créatures 
Si  l'ange  a  le  premier,  l'homme  a  le  second  lieu. 

Quelles  marques  d'honneur  se  peuvent  ajouter 
A  ce  comble  de  gloire  où  tu  l'as  fait  monter  ? 
Et ,  pour  obtenir  mieux,  quel  souhait  peut-il  faire , 

Lui  que ,  jusqu'au  ponent , 
Depuis  où  le  soleil  vient  dessus  l'hémisphère, 
Ton  absolu  pouvoir  a  fait  son  lieutenant? 

Sitôt  que  le  besoin  excite  son  désir, 

Qu'est-ce  qu'en  ta  largesse  il  ne  trouve  à  choisir  ? 

Et ,  par  ton  règlement ,  l'air,  la  mer,  et  la  terre, 

N'entretiennent-ils  pas 
Une  secrète  loi  de  se  faire  la  guerre 
A  qui  de  plus  de  mets  fournira  ses  repas  ? 

Certes  je  ne  puis  faire ,  en  ce  ravissement, 
Que  rappeler  mon  âme ,  et  dire  bassement  : 
0  Sagesse  éternelle,  en  merveilles  féconde! 

Mon  Dieu ,  mon  Créateur, 
Que  ta  magnificence  étonne  tout  le  monde  ! 
Et  que  le  ciel  est  bas  au  prix  de  ta  hauteur  I 
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pour  les  paladins  de  France,  assaillants  dans  un  combat  de  barrière  l. 

1605. 

Eh  quoi  donc!  la  France,  féconde 
En  incomparables  guerriers, 
Aura  jusques  au  bout  du  monde 
Planté  des  forêts  de  lauriers , 
Et  fait  gagner  à  ses  armées 
Des  batailles  si  renommées , 
Aûn  d'avoir  cette  douleur 
D'ouïr  démentir  ses  victoires , 
Et  nier  ce  que  les  histoires 
Ont  publié  de  sa  valeur  ? 

Tant  de  fois  le  Rhin  et  la  Meuse , 
Par  nos  redoutables  efforts , 
Auront  vu  leur  onde  écumeuse 
Regorger  de  sang  et  de  morts  ; 
Et  tant  de  fois  nos  destinées 
Des  Alpes  et  des  Pyrénées 
Les  sommets  auront  fait  branler, 
Afin  que  je  ne  sais  quels  Scythes , 
Bas  de  fortune  et  de  mérites , 
Présument  de  nous  égaler  ? . 

Non,  non  :  s'il  est  vrai  que  nous  sommes 
Issus  de  ces  nobles  aïeux 
Que  la  voix  commune  des  hommes 
A  fait  asseoir  entre  les  dieux , 
Ces  arrogants ,  à  leur  dommage  , 
Apprendront  un  autre  langage , 
Et,  dans  leur  honte  ensevelis , 
Feront  voir  à  toute  la  terre 

1  Le  25  février  1605, eut  lieu  ce  combat  à  la  barrière,  le  seul  gui  se 
soit  fait  sous  le  règne  de  Henri  IV.  (  M  cm.  de  Bassompicrre.  ) 
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Qu'on  est  brisé  comme  du  verre , 
Quand  on  choque  les  fleurs  de  lis. 

Henri ,  l'exemple  des  monarques 
Les  plus  vaillants  et  les  meilleurs , 
Plein  de  mérites  et  de  marques 
Qui  jamais  ne  furent  ailleurs  ; 
Bel  astre  vraiment  adorable  , 
De  qui  l'ascendant  favorable 
En  tous  lieux  nous  sert  de  rempart , 
Si  vous  aimez  votre  louange , 
Désirez-vous  pas  qu'on  la  venge 
D'une  injure  où  vous  avez  part? 

Ces  arrogants,  qui  se  défient 

De  n'avoir  pas  de  lustre  assez , 

Impudemment  se  glorifient 

Aux  fables  des  siècles  passés  ; 

Et  d'une  audace  ridicule 

Kous  content  qu'ils  sont  fils  d'Hercule , 

Sans  toutefois  en  faire  foi  : 

Mais  qu'importe-t-il  qui  puisse  être 

Ni  leur  père  ni  leur  ancêtre , 

Puisque  vous  êtes  notre  roi  ? 

Contre  l'aventure  funeste 
Que  leur  garde  notre  courroux 
Si  quelque  espérance  leur  reste , 
C'est  d'obtenir  grâce  de  vous, 
Et  confesser  que  nos  épées , 
Si  fortes  et  si  bien  trempées 
Qu'il  faut  leur  céder  ou  mourir, 
Donneront  à  votre  couronne 
Tout  ce  que  le  ciel  environne , 
Quand  vous  le  voudrez  acquérir. 
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Prière  pour  le  roi  Henri  le  Grand  ,  allant  en  Limosin  T. 

1605. 

0  Dieu ,  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées 
Ont  aux  vaines  fureurs  les  armes  arrachées , 
Et  rangé  l'insolence  aux  pieds  de  la  raison , 
Puisqu'àrien  d'imparfait  ta  louange  n'aspire, 
Achève  ton  ouvrage  au  bien  de  cet  empire  , 
Et  nous  rends  l'embonpoint  comme  la  guérison 2. 

Nous  sommes  sous  un  roi  si  vaillant  et  si  sage . 
Et  qui  si  dignement  a  fait  l'apprentissage 
De  toutes  les  vertus  propres  à  commander, 
Qu'il  semble  que  cet  heur  nous  impose  silence , 
Et  qu'assurés  par  lui  de  toute  violence, 
Nous  n'avons  plus  sujet  de  te  rien  demander. 

Certes  quiconque  a  vu  pleuvoir  dessus  nos  têtes 
Les  funestes  éclats  des  plus  grandes  tempêtes 
Qu'excitèrent  jamais  deux  contraires  partis 3 , 
Et  n'en  voit  aujourd'hui  nulle  marque  paraître , 
En  ce  miracle  seul  il  peut  assez  connaître 
Quelle  force  a  la  main  qui  nous  a  garantis. 

1  Quand  l'Académie  n'avait  rien  à  faire ,  elle  lisait  et  examinait  quel- 
ques-uns de  nos  poètes;  -et  potre  ee(  effet  il  fut  ordonné  qu'il  y  en  au- 
rait toujours  dans  le  lieu  de  l'assemblée.  Elle  mit  plus  de  trois  mois  a 
examiner  ces  stances  ;  encore  n'acheva-t-elle  pas ,  car  elle  ne  toucha  pas 
aux  quatre  dernières.  (  Pellisso:;,  Hist  de  VAc.  franc.  )  Cette  pièce  est 
fort  belle ,  pleine  de  dignité ,  de  chaleur,  de  poésie ,  de  sentiments  nobles 
et  patriotiques.  Les  pensées  convenables  au  sojet,  et  l'expression  con- 
venable aux  pensées,  telle  est  l'opinion  d'A.  Chcnier. 

2  Pellisson  remarque  que  si  l'on  dit  rendre  la  santé ,  la  vie,  on  ne  dit 
pas  rendre  la  guérison  ,  ce  qui  n'empêche  pas  André  Chénier  de  trouver 
ce  vers  ingéDieux  et  excellent. 

3  Malherbe  voulait  que  les  sixains  eussent  un  repos  a  la  lin  du  3e  vers. 
Ici  cependant  il  va  jusqu'au  4e  sans  se  reposer;  mais,  dit  Pellisson,  on  ne 
doit  point  s'en  étonner:  cette  pièce  et  quelques  autres  furent  faites 
avant  que  Malherbe  se  fût  imposé  cette  loi. 
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Biais  quoi  !  de  quelque  soin  qu'incessamment  il  veille, 
Quelque  gloire  qu'il  ait  à  nulle  autre  pareille  T, 
Et  quelque  excès  d'amour  qu'il  porte  à  notre  Lien, 
Comme  échapperons-nous  en  des  nuits  si  profondes  a 
Parmi  tant  de  rochers  que  lui  cachent  les  ondes , 
Si  ton  entendement  ne  gouverne  le  sien  ? 

Un  malheur  inconnu  glisse  parmi  les  hommes , 
Qui  les  rend  ennemis  du  repos  où  nous  sommes  : 
La  plupart  de  leurs  vœux  tendent  au  changement  ; 
Et,  comme  s'ils  vivaient  des  misères  publiques  , 
Pour  les  renouveler  ils  font  tant  de  pratiques . 
Que  qui  n'a  point  de  peur  n'a  point  de  jugement. 

En  ce  fâcheux  état  ce  qui  nous  réconforte , 
C'est  que  la  bonne  cause  est  toujours  la  plus  forte  , 
Et  qu'un  bras  si  puissant  t'ayant  pour  son  appui , 
Quand  la  rébellion .  plus  qu'une  hydre  féconde  2, 
Aurait  pour  le  combattre  assemblé  tout  le  monde  , 
Tout  le  monde  assemblé  s'enfuirait  devant  lui. 

Conforme  donc ,  Seigneur,  ta  grâce  à  nos  pensées , 
Ote-nous  ces  objets  qui  des  choses  passées 
Ramènent  à  nos  yeux  le  triste  souvenir  ; 
Et  comme  sa  valeur,  maîtresse  de  l'orage  , 
A  nous  donner  la  paix  a  montre  son  courage , 
Fais  luire  sa  prudence  à  nous  l'entretenir. 

11  n'a  point  son  espoir  au  nombre  des  armées  5 
Étant  bien  assuré  que  ces  vaines  fumées 
N'ajoutent  que  de  l'ombre  à  nos  obscurités. 
L'aide  qu'il  veut  avoir,  c'est  que  tu  le  conseilles  : 
Si  tu  le  fais ,  Seigneur,  il  fera  des  merveilles , 
Et  vaincra  nos  souhaits  par  nos  prospérités. 


1  A  nulle  autre  pareille ,  à  nulle  autre  seconde.  Boileau  a  fait  justice  dt 
ces  locutions,  regardées  avant  lui  comme  très-poétiques. 

-A.  Chénier  admire  la  beauté  de  l'expression  de  ces  vers ,  qui ,  clit-i!  . 
feraient  honneur  à  Racine. 


loO  LIVRE  IL 

Les  fuites  des  méchants  tant  soient-elles  secrètes , 
Quand  il  les  poursuivra,  n'auront  point  de  cachettes  ; 
Aux  lieux  les  plus  profonds  ils  seront  éclairés  : 
Il  verra  sans  effet  leur  honte  se  produire , 
Et  rendra  les  desseins  qu'ils  feront  pour  lui  nuire 
Aussitôt  confondus  comme  délibérés. 

La  rigueur  de  ses  lois ,  après  tant  de  licence , 
Redonnera  le  cœur  à  la  faible  innocence 
Que  dedans  r  la  misère  on  faisait  envieillir. 
A  ceux  qui  l'oppressaient  il  ôtera  l'audace  : 
Et ,  sans  distinction  de  richesse  ou  de  race , 
Tous ,  de  peur  de  la  peine ,  auront  peur  de  faillir. 

La  terreur  de  son  nom  rendra  nos  villes  fortes  2 , 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ni  les  portes , 
Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours  ; 
Le  fer  mieux  employé  cultivera  la  terre  ; 
Et  le  peuple  ,  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre . 
Si  ce  n'est  pour  danser,  n'orra  plus  de  tambours3 . 

Loin  des  mœurs  de  son  siècle  il  bannira  les  vices , 
L'oisive  nonchalance  et  les  molles  délices, 
Qui  nous  avaient  portés  jusqu'aux  derniers  hasards  ; 
Les  vertus  reviendront  de  palmes  couronnées , 

1  Dedans  est  aujourd'hui  considéré  comme  adverbe;  il  était  alors  pré- 
position ,  ainsi  que  dessous.  Dans  les  stances  à  Damon  : 

Depuis  que  tu  n'es  plus,  la  campagae  déserte 
A  dessous  deux  hivers  perdu  sa  robe  verte. 

2  Strophe  très-belie ,  ainsi  que  le  remarquent  Racan  et  A.  Chénier,  qui 
signale  particulièrement  le  Ier  vers ,  comme  plein  de  sens  et  d'une  expres- 
sion nerveuse  ;  le  3e  et  le  4e,  comme  à  la  fois  pittoresques  et  d'une  élégance, 
d'une  pureté  et  d'une  franchise  admirables.  La  strophe  suivante  n'est 
pas  moins  belle. 

3  Racan  trouvait  à  redire  de  ce  qu'on  parle  de  danser  au  son  des 
tambours ,  dans  un  poëme  adressé  à  Dieu  ;  ce  qui  lui  semble  peu  respec- 
tueux. Mais  à  cela  on  peut  répondre  qu'on  dansait  devant  le  taber- 
nacle ,  et  que  David  excite  les  hommes  à  louer  Dieu  par  le  son  des  tam- 
bours :  Laudate  Deum  in  tympanis  et  choro.  (M&N.) 

Ménage  et  Racan  paraissent  s'être  mépris;  il  ne  s'agit  que  des  danses 
ordinaires  dans  les  campagnes  et  les  villes,  au  son  des  tambourins.  Quel- 
ques éditions  portent  n'aura  au  lieu  de  ?i'orra,  qui  n'est  pas  heureux. 
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Et  ses  justes  faveurs  aux  mérites  données 
feront  ressusciter  l'excellence  des  arts. 

La  foi  de  ses  aïeux ,  ton  amour  et  ta  crainte  . 
Dont  il  porte  dans  l'âme  une  éternelle  empreinte , 
D'actes  de  piété  ne  pourront  l'assouvir  ; 
Il  étendra  ta  gloire  autant  que  sa  puissance  ; 
Et ,  n'ayant  rien  si  cher  que  ton  obéissance  , 
Où  tu  le  fais  régner  il  te  fera  servir. 

Tu  nous  rendras  alors  nos  douces  destinées  ; 

Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années 

Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  que  des  pleurs. 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles , 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles , 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs  T. 

La  fin  de  tant  d'ennuis  dont  nous  fumes  la  proie 
Nous  ravira  les  sens  de  merveille  et  de  joie  ; 
Et  d'autant  que  le  monde  est  ainsi  composé 
Qu'une  bonne  fortune  en  craint  une  mauvaise , 
Ton  pouvoir  absolu,  pour  conserver  notre  aise, 
Conservera  celui  qui  nous  l'aura  causé. 

Quand  un  roi  fainéant,  la  vergogne  des  princes. 
Laissant  à  ses  flatteurs  le  soin  de  ses  provinces , 
Entre  les  voluptés  indignement  s'endort , 
Quoique  l'on  dissimule,  on  en  fait  peu  d'estime  : 
Et,  si  la  vérité  se  .peut  dire  sans  crime  2 , 
C'est  avecque  plaisir  qu'on  survit  à  sa  mort. 

Mais  ce  roi,  des  bons  rois  l'éternel  exemplaire. 

1  Vers  tout  à  fait  VirgUien,  dit  A.  Chénier. 

2  L'Académie  essaya  vainement  d'exercer  sa  critique  sur  cette  strophe 
«  divine,  pleine  de  noblesse,  de  courage  et  de  liberté;  d'une  force  et 
«  d'une  franchise  d'expression  qui  rend  le  poète  respectable,  et  décèle 
«  une  grande  came,  dit  A  Chénier.  il  est  beau  d'oser  écrire  à  un  roi  sur  ce 
«  ton  :  mais  Henri  IV  pouvait  tout  entendre.  Ii  y  a  d'autant  plus  de 
«  mérite  à  avoir  fait  cette  strophe,  qu'elle  renferme  une  allusion  évi- 
«  dente  au  règne  de  Henri  III.  m 

Pcihsson  y  reprend  pourtant  le  moi  vergogne. 
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Qui  de  notre  salut  est  l'ange  tutëlaire , 
L'infaillible  refuge  ec  l'assuré  secours, 
Son  extrême  douceur  ayant  dompté  l'envie , 
De  quels  jours  assez  longs  peut-il  borner  sa  vie. 
Que  notre  affection  ne  les  juge  trop  courts  ? 

Nous  voyons  les  esprits  nés  à  la  tyrannie , 
Ennuyés  de  couver  leur  cruelle  manie , 
Tourner  tous  leurs  conseils  à  notre  affliction  ; 
Et  lisons  clairement  dedans  leur  conscience 
Que ,  s'ils  tiennent  la  bride  à  leur  impatience , 
Nous  n'en  sommes  tenus  qu'à  sa  protection. 

Qu'il  vive  donc ,  Seigneur  ,  et  qu'il  nous  fasse  vivre  ! 
Que  de  toutes  ces  peurs  nos  âmes  il  délivre , 
Et ,  rendant  l'univers  de  son  heur  étonné , 
Ajoute  chaque  jour  quelque  nouvelle  marque 
Au  nom  qu'il  s'est  acquis  du  plus  rare  monarque 
Que  ta  bonté  propice  ait  jamais  couronné  ! 

Cependant  son  Dauphin ,  d'une  vitesse  prompte , 
Des  ans  de  sa  jeunesse  accomplira  le  compte  ; 
Et ,  suivant  de  l'honneur  les  aimables  appas , 
De  faits  si  renommés  ourdira x  son  histoire , 
Que  ceux  qui  dedans  l'ombre  éternellement  noire 
Ignorent  le  soleil  ne  l'ignoreront  pas. 

Par  sa  fatale  main  qui  vengera  nos  pertes 
L'Espagne  pleurera  ses  provinces  désertes  ,■ 
Ses  châteaux  abattus  et  ses  camps  déconfits  ; 
Et  si  de  nos  discords  2  Tinfàme  vitupère 3 
A  pu  la  dérober  aux  victoires  du  père , 
Nous  la  verrons  captive  aux  triomphes  du  fils  4. 

1  Ourdir,  au  iiguré,  est  un  mot  très-beau,  très-poétique;  il  est  étrange 
que  nos  poètes  ne  veuillent  plus  s'en  servir.  (Men.) 

2  Discord  est  vieux;  il  était  énergique,  et  plus  sonore  que  différend  : 
les  poètes  devraient  le  rajeunir.  (VLuniONTEL.) 

3  Ce  mot,  déjà  vieilli  du  temps  de  Vaugelas  et  de  Ménage,  est  perdu 
pour  notre  langue. 

4  Cette  pièce  offre  peu  de  stances  où  Ton  ne  rencontre  quelque  chose 
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pour  la  vicomtesse  d'Auchy  ». 

1608. 

Laisse- moi ,  raison  importune  î 
Cesse  d'affliger  mon  repos , 
En  me  faisant  mal  à  propos 
Désespérer  de  ma  fortune  ; 
Tu  perds  temps  de  me  secourir  3 
Puisque  je  ne  veux  point  guérir. 

Si  l'Amour,  en  tout  son  empire 
Au  jugement  des  beaux  esprits , 
N'a  rien  qui  ne  quitte  le  prix 
A  celle  pour  qui  je  soupire , 
D'où  vient  que  tu  me  veux  ravir 
L'aise  que  j'ai  de  la  servir? 

A  quelles  roses  ne  fait  honte 
De  son  teint  la  vive  fraîcheur? 
Quelle  neige  a  tant  de  blancheur, 
Que  sa  gorge  ne  la  surmonte  ? 
Et  quelle  flamme  luit  aux  cieux 
Claire  et  nette  comme  ses  yeux? 

Soit  que  de  ses  douces  merveilles 
Sa  parole  enchante  les  sens  , 
Soit  que  sa  voix  de  ses  accents 
Frappe  les  coeurs  par  les  oreilles, 
A  qui  ne  fait-elle  avouer 
Qu'on  ne  la  peut  assez  louer? 

Tout  ce  que  d'elle  on  me  peut  dire , 

crue  l'on  souhaiterait  pouvoir  changer,  eu  conservant  ce  beau  sens 
cette  élégance  merveilleuse ,  et  cet  inimitable  tour  de  vers  qu'on  trouve 
partout  dans  les  excellents  ouvrages  de  Malherbe.  (Pelksson.) 
1  Racan  croit  que  Malherbe  tit  ces  stances  pour  lui-même. 
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C'est  que  son  trop  chaste  penser, 
Ingrat  à  me  récompenser , 
Se  moquera  de  mon  martyre  ; 
Supplice  qui  jamais  ne  faut « 
Aux  désirs  qui  volent  trop  haut. 

Je  l'accorde ,  il  est  véritable  ; 
Je  devais  bien  moins  désirer  : 
Mais  mon  humeur  est  d'aspirer 
Où  la  gloire  est  indubitable. 
Les  dangers  me  sont  des  appas  : 
Un  bien  sans  mal  ne  me  plaît  pas. 

Je  me  rends  donc  sans  résistance 
A  la  merci  d'elle  et  du  sort  ; 
Aussi  bien  par  la  seule  mort 
Se  doit  faire  la  pénitence  2 
D'avoir  osé  délibérer 
Si  je  la  devais  adorer. 
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sur  Féloignement  prochain  de  la  comtesse  de  la  Roche,  ou  de  la 
vicomtesse  d'Auchy. 

1608. 

Le  dernier  de  mes  jours  est  dessus  l'horizon  ; 
Celle  dont  mes  ennuis  avaient  leur  guérison 
S'en  va  porter  ailleurs  ses  appas  et  ses  charmes. 
Je  fais  ce  que  je  puis ,  l'en  pensant  divertir  : 
Mais  tout  m'est  inutile ,  et  semble  que  mes  larmes 
Excitent  sa  rigueur  à  la  faire  partir. 

Beaux  yeux ,  à  qui  le  ciel  et  mon  consentement , 
Pour  me  combler  de  gloire,  ont  donné  justement 

J  Ne  manque. 

2  Malherbe  se  reprochait  de  n'avoir  pas  arrêté  le  sens  au  quatrième 
vers  de  cette  stance,  comme  aux  précédentes.  (Racan.) 
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Dessus  mes  volontés  un  empire  suprême , 
Que  ce  coup  m'est  sensible  !  et  que  tout  à  loisir 
Je  vais  bien  éprouver  qu'un  déplaisir  extrême 
Est  toujours  à  la  fin  d'un  extrême  plaisir  ! 

Quel  tragique  succès  ne  dois-je  redouter 

Du  funeste  voyage  où  vous  m'allez  ôter 

Pour  un  terme  si  long  tant  d'aimables  délices, 

Puisque ,  votre  présence  étant  mon  élément, 

Je  pense  être  aux  enfers  et  souffrir  leurs  supplices  , 

Lorsque  je  m'en  sépare  une  heure  seulement  ! 

Au  moins  si  je  voyais  cette  fière  beauté , 
Préparant  son  départ,  cacher  sa  cruauté 
Dessous  quelque  tristesse  ou  feinte  ou  véritable  ; 
L'espoir  qui  volontiers  accompagne  l'amour, 
Soulageant  ma  langueur  la  rendrait  supportable , 
Et  me  consolerait  jusques  à  son  retour. 

Mais  quel  aveuglement  me  le  fait  désirer? 
Avec  quelle  raison  me  puis-je  figurer 
Que  cette  âme  de  roche  une  grâce  m'octroie , 
Et  qu'ayant  fait  dessein  de  ruiner  ma  foi  , 
Son  humeur  se  dispose  à  vouloir  que  je  croie 
Qu'elle  a  compassion  de  s'éloigner  de  moi? 

Puis ,  étant  son  mérite  infini  comme  il  est , 
Dois-je  pas  me  résoudre  à  tout  ce  qui  lui  pi  ait , 
Quelques  lois  qu'elle  fasse  et  quoi  qu'il  m'en  avienne  , 
Sans  faire  cette  injure  à  mon  affection, 
D'appeler  sa  douleur  au  secours  de  la  mienne, 
Et  chercher  mon  repos  en  son  affliction? 

Non,  non  :  qu'elle  s'en  aille  à  son  contentement, 
Ou  dure ,  ou  pitoyable ,  il  n'importe  comment  ; 
Je  n'ai  point  d'autre  vœu  que  ce  qu'elle  souhaite  : 
Et  quand  de  mes  souhaits  je  n'aurais  jamais  rien  , 
Le  sort  en  est  jeté ,  l'entreprise  en  est  faite , 
Je  ne  saurais  brûler  d'autre  feu  que  le  sien, 
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Je  ne  ressemble  point  à  ces  faibles  esprit  s 
Qui,  bientôt  délivrés  comme  ils  sont  bientôt  pris , 
En  leur  fidélité  n'ont  rien  que  du  langage  : 
Toute  sorte  d'objets  les  touche  également  : 
Quant  à  moi,  je  dispute  avant  que  je  m'engage; 
"lais  qnand  je  l'ai  promis ,  j'aime  éternellement. 


STANCES 

de  la  Renommée  au  roi  Henri  le  Grand,  dans  le  ballet  de  ia  reine  , 
dansé  au  mois  de  mars  1609. 

Pleine  de  langues  et  de  voix, 

0  roi ,  le  miracle  des  rois  , 

Je  viens  de  voir  toute  la  terre , 

Et  publier  en  ses  deux  bouts 

Que ,  pour  la  paix  ni  pour  la  guerre  ? 

Il  n'est  rien  de  pareil  à  vous. 

Par  ce  bruit  je  vous  ai  donne 
Un  renom  qui  n'est  terminé 
Ni  de  fleuve  ni  de  montagne  ; 
Et  par  lui  j'ai  fait  désirer 
A  la  troupe  que  j'accompagne 
De  vous  voir  et  vous  adorer, 

Ce  sont  douze  rares  beautés. 
Qui  de  si  dignes  qualités 
Tirent  un  cœur  à  leur  service , 
Que  leur  souhaiter  plus  d'appas , 
C'est  vouloir  avec  injustice 
Ce  que  les  cieux  ne  peuvent  pas. 

L'Orient ,  qui  de  leurs  aïeux 
Sait  les  titres  ambitieux , 
Donne  à  leur  sang  un  avantage 
Qu'on  ne  leur  peut  faire  quitter 
Sans  être  issu  du  parentage 
Ou  de  vous  ou  de  Jupiter, 
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Tout  ce  qu'à  fc-çonner  un  corps 
KatJ:e  assemble  de  trésors 
Est  en  elles  sans  artifice  ; 
Et  la  force  de  leurs  esprits , 
D'où  jamais  n'approche  le  vice , 
Fait  encore  accroître  leur  prix. 

Elles  souffrent  bien  que  l'Amour 
Par  elles  fasse  chaque  jour 
Nouvelle  preuve  de  ses  charmes  ; 
Mais  sitôt  qu'il  les  veut  toucher  , 
Il  reconnaît  qu'il  n'a  point  d'armes 
Qu'elles  ne  fassent  reboucher. 

Loin  des  vaines  impressions 
De  toutes  folles  passions 
La  vertu  leur  apprend  à  vivre , 
Et  dans  la  cour  leur  fait  des  lois 
Que  Diane  aurait  peine  à  suivre 
Au  plus  grand  silence  des  bois. 

Une  reine  qui  les  conduit 
De  tant  de  merveilles  reluit, 
Que  le  soleil ,  qui  tout  surmonte  , 
Quand  même  il  est  plus  flamboyant , 
S'il  était  sensible  à  la  honte  , 
Se  cacherait  en  la  voyant. 

Aussi  le  temps  a  beau  courir, 
Je  la  ferai  toujours  fleurir 
Au  rang  des  choses  éternelles  ; 
Et,  non  moins  que  les  immortels, 
Tant  que  mon  dos  aura  des  ailes, 
Son  image  aura  des  autels. 

Grand  roi ,  faites-leur  bon  accueil  ; 
Louez  leur  magnanime  orgueil, 
Que  vous  seul  ayez  fait  ployai) le  ; 
Et  vous  acquérez  sagement , 
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Afin  de  me  rendre  croyable , 
La  faveur  de  leur  jugement. 

Jusqu'ici  vos  faits  glorieux 
Peuvent  avoir  des  envieux  : 
Mais  quelles  âmes  si  farouches 
Oseront  douter  de  ma  foi , 
Quand  on  verra  leurs  belles  bouches 
Les  raconter  avecque  moi  ? 
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pour  Henri  le  Grand,  sous  le  nom  d'Aï ean< Ire ,  au  sujet  de  l'absence  de 
la  princesse  de  Condé ,  sous  le  nom  d'Oranthe. 

1609. 

Donc  2  cette  merveille  des  deux, 
Pour  ce3  qu'elle  est  chère  à  mes  yeux , 
En  sera  toujours  éloignée  ! 
Et  mon  impatiente  amour, 
Par  tant  de  larmes  témoignée , 
N'obtiendra  jamais  son  retour  4  ! 

Mes  vœux  donc  ne  servent  de  rien  ! 
Les  dieux ,  ennemis  de  mon  bien , 
Ne  veulent  plus  que  je  la  voie  ! 

1  Ces  stances  sont  parfaitement  belles  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  lin,  dit  Ménage.  A  Chénier  ne  partage  pas  entièrement  cet  avis, 
et  n'aime  point  à  voir  la  lyre  de  Malherbe  devenir  Y  entremetteuse  du 
roi  et  de  plusieurs  particuliers ,  quoique ,  ajoute-t-il ,  les  vers  qu'il  a 
faits  pour  les  amours  d'aulrui  valent  mieux  que  ceux  où  il  chante  les 
siens.  Ces  derniers,  il  est  vrai,  sont  des  fictions,  Malherbe  n'ayant  jamais 
aimé  lui-même:  les  dames  de  ses  pensées  sont  des  êtres  imaginaires. 

2  Vaugelas  approuve  l'emploi  de  cette  particule  affirmative  au  corn* 
mencement  de  la  période. 

^ L'oreille  préfère  parce  que  :  on  dit  cependant  pour  cette  raison , 
aussi  bien  et  quelquefois  mieux  que  par  cette  raison.  On  dit  :  c'est 
pour  cela,  et  on  ne  dit  jamais  :  c'est  par  cela.  (  Marmontel.  ) 

4  M.  le  Prince  venait  de  quitter  Fontainebleau,  et  s'était  retiré  à 
Moret  avec  la  princesse  de  Condé. 
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Et  semble  que  les  rechercher 
De  me  permettre  cette  joie 
Les  invite  à  me  l'empêcher  ! 

O  beauté,  reine  des  beautés , 
Seule  de  qui  les  volontés 
Président  à  ma  destinée , 
Pourquoi  n'est  comme  la  Toison 
Votre  conquête  abandonnée 
A  l'effort  de  quelque  Jason? 

Quels  feux ,  quels  dragons ,  quels  taureaux , 
Quelle  horreur  de  monstres  nouveaux , 
Et  quelle  puissance  de  charmes 
Garderait  que  jusqu'aux  enfers 
Je  n'allasse  avecque  mes  armes 
Rompre  vos  chaînes  et  vos  fers? 

N'ai-je  pas  le  cœur  aussi  haut , 
Et  pour  oser  tout  ce  quil  faut , 
Un  aussi  grand  désir  de  gloire 
Que  j'avais  lorsque  je  couvri 
D'exploits  d'éternelle  mémoire 
Les  plaines  d'Arqués  et  d'Ivry? 

Mais  quoi!  ces  lois  dont  la  rigueur 
Retient  mes  souhaits  en  langueur 
Régnent  avec  un  tel  empire , 
Que ,  si  le  ciel  ne  les  dissout , 
Pour  pouvoir  ce  que  je  désire, 
Ce  n'est  rien  que  de  pouvoir  tout. 

Je  ne  veux  point ,  en  me  flattant , 
Croire  que  le  sort  inconstant 
De  ces  tempêtes  me  délivre  ; 
Quelque  espoir  qui  se  puisse  offrir, 
Il  faut  que  je  cesse  de  vivre . 
Si  je  veux  cesser  de  souffrir, 

Arrière  donc  ces  vains  discours , 

MALHERBE.  10 
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Qu'après  les  nuits  viennent  les  jours , 
Et  le  repos  après  l'orage  ! 
Autre  sorte  de  reconfort 
Ne  me  satisfait  le  courage, 
Que  de  me  résoudre  à  la  mort. 

C'est  là  que  de  tout  mon  tourment 
Se  bornera  le  sentiment  ; 
Ma  foi  seule ,  aussi  pure  et  belle , 
Comme  le  sujet  en  est  beau , 
Sera  ma  compagne  éternelle , 
Et  me  suivra  dans  le  tombeau^ 

Ainsi,  d'une  mourante  voix 
Alcandre ,  au  silence  des  bois , 
Témoignait  ses  vives  atteintes  ; 
Et  son  visage  sans  couleur 
Faisait  connaître  que  ses  plaintes 
Étaient  moindres  que  sa  douleur. 

Oranthe ,  qui  par  les  zéphyrs 
Reçut  les  funestes  soupirs 
D'une  passion  si  fidèle, 
Le  cœur  outré  de  même  ennui. 
Jura  que ,  s'il  mourait  pour  elle , 
Elle  mourrait  avecque  lui. 

STANCES 

pour  Alcandre ,  sur  le  même  sujet  que  les  précédentes  l. 

1609. 

Quelque  ennui  donc  qu'en  cette  absence 
Avec  une  injuste  licence 
Le  Destin  me  fasse  endurer, 

1  De  môme  que  dans  la  pièce  précédente  et  dans  la  suivante,  il  y  a 
d'excellentes  choses  ;  mais  quand  un  poëte  fait  des  vers  où  l'amour  est 
de  commande,  il  est  difficile  d'éviter  la  froideur. 
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Ma  peine  lui  semble  petite 
Si  chaque  jour  il  ne  l'irrite , 
D'un  nouveau  sujet  de  pleurer  I 

Paroles  que  permet  la  rage 
A  l'innocence  qu'on  outrage , 
C'est  aujourd'hui  votre  saison; 
Faites-vous  ouïr  en  ma  plainte  : 
Jamais  l'âme  n'est  bien  atteinte , 
Quand  on  parle  avecque  raison  *. 

O  fureurs  dont  même  les  Scythes 
N'useraient  pas  vers  des  mérites 
Qui  n'ont  rien  de  pareil  à  soi  ! 
Ma  dame  est  captive  ;  et  son  crime 
C'est  que  je  l'aime ,  et  qu'on  estime 
Qu'elle  en  fait  de  même  de  moi. 

Rochers  où  mes  inquiétudes 
Viennent  chercher  les  solitudes 
Pour  blasphémer  contre  le  sort , 
Quoiqu'insensibles  aux  tempêtes  % 
Je  suis  plus  rocher  que  vous  n'êtes , 
De  le  voir  et  n'être  pas  mort. 

Assez  de  preuves  à  la  guerre , 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  terre , 
Ont  fait  paraître  ma  valeur  ; 
Ici  je  renonce  à  la  gloire , 
Et  ne  veux  point  d'autre  victoire 
Que  de  céder  à  ma  douleur. 

Quelquefois  les  dieux  pitoyables 
Terminent  des  maux  incroyables  : 

1  Bei'taut  a  dit  : 

Le  mal  n'est  guère  grand,  qui  se  peut  bien  dépeindre; 
Et  je  sais  mieux  souffrir  que  je  ne  sais  me  plaindre. 

2  Les  éditions  de  1830  et  1631  ne  portent  que  les  deux  premières  lettres 
de  ce  vers.  Ménage  ne  dit  point  comment  il  les  a  remplis  ainsi. 
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Mais ,  en  un  lieu  que  tant  d'appas 

Exposent  à  la  jalousie , 

Ne  serait-ce  pas  frénésie 

De  ne  les  en  soupçonner  pas  ? 

Qui  ne  sait  combien  de  mortelles 
Les  ont  fait  soupirer  pour  elles , 
Et,  d'un  conseil  audacieux, 
En  bergers ,  bêtes  et  satyres , 
Afin  d'apaiser  leurs  martyres , 
Les  ont  fait  descendre  des  cieux *  ? 

Non,  non  :  si  je  veux  un  remède, 
C'est  de  moi  qu'il  faut  qu'il  procède , 
Sans  les  importuner  de  rien  : 
J'ai  su  faire  la  délivrance 
Du  malheur  de  toute  la  France  ; 
Je  la  saurai  faire  du  mien. 

Hâtons  donc  ce  fatal  ouvrage; 
Trouvons  le  salut  au  naufrage  ; 
Et  multiplions  dans  les  bois 
Les  herbes  dont  les  feuilles  peintes 
Gardent  les  sanglantes  empreintes 
De  la  fin  tragique  des  rois a. 

Pour  le  moins ,  la  haine  et  l'envie 
Ayant  leur  rigueur  assouvie , 
Quand  j'aurai  clos  mon  dernier  jour, 
Oranthe  sera  sans  alarmes , 
Et  mon  trépas  aura  des  larmes 
De  quiconque  aura  de  l'amour. 

A  ces  mots  tombant  sur  la  place , 
Transi  d'une  mortelle  glace , 
Alcandre  cessa  de  parler  ; 

1  Allusion  aux  diverses  métamorphoses  de  Jupiter. 
3  Ces  quatre  vers  sont  merveilleux ,  et  je  les  achèterais  volontiers 
d'une  centaine  des  miens.  (  MÉa.  ) 


STANCES.  i  Ki 


La  nuit  assiégea  ses  prunelles  ; 
Et  son  âme ,  étendant  les  ailes . 
Fut  toute  prête  à  s'envoler. 

Que  fais-tu ,  monarque  adorable . 
Lui  dit  un  démon  favorable  ? 
En  quels  termes  te  réduis-tu? 
Veux-tu  succomber  à  l'orage , 
Et  laisser  perdre  à  ton  courage 
Le  nom  qu'il  a  pour  sa  vertu  ? 

N'en  doute  point,  quoi  qu'il  avienne , 
La  belle  Oranthe  sera  tienne  ; 
C'est  chose  qui  ne  peut  faillir. 
Le  temps  adoucira  les  choses  , 
Et  tous  deux  vous  aurez  des  roses 
Plus  que  vous  n'en  sauriez  cueillir. 


STANCES1. 

Alcandre  plaint  la  captivité  de  sa  maîtresse, 

1609. 

Que  d'épines ,  Amour,  accompagnent  tes  roses  ! 
Que  d'une  aveugle  erreur  tu  laisses  toutes  choses 

A  la  merci  du  sort! 
Qu'en  tes  prospérités  à  bon  droit  on  soupire  ! 
Et  qu'il  est  malaisé  de  vivre  en  ton  empire , 

Sans  désirer  la  mort  ! 

Je  sers,  je  le  confesse,  une  jeune  merveille , 
En  rares  qualités  à  nulle  autre  pareille , 

Seule  semblable  à  soi  ; 
Et ,  sans  faire  le  vain ,  mon  aventure  est  telle , 
Que  de  la  même  ardeur  que  je  brûle  pour  elle 

Elle  brûle  pour  moi. 

1  Pendant  le  petit  nombre  de  jours  que  le  prince  de  Condé  fut  à 
Moret,  il  y  tint  madame  la  Princesse  dans  une  espèce  de  captivité, 
(Saint-Marc  ) 

10. 
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Mais  parmi  tout  cet  heur,  ô  dure  destinée, 

Que  de  tragiques  soins,  comme  oiseaux  de  Phinée  » , 

Sens-je  me  dévorer  2  ! 
Et  ce  que  je  supporte  avecque  patience, 
Ai-je  quelque  ennemi ,  s'il  n'est  sans  conscience  , 

Qui  le  vît  sans  pleurer  ? 

La  mer  a  moins  de  vents  qui  ses  vagues  irritent , 
Que  je  n'ai  de  pensers  qui  tous  me  sollicitent 

D'un  funeste  dessein  ; 
Je  ne  trouve  la  paix  quà  me  faire  la  guerre  ; 
Et  si  l'enfer  est  fable  au  centre  de  la  terre , 

Il  est  vrai  dans  mon  sein. 

Depuis  que  le  soleil  est  dessus  l'hémisphère, 

Qu'il  monte  ou  qu'il  descend ,  il  ne  me  voit  rien  faire 

Que  plaindre  et  soupirer. 
Des  autres  actions  j'ai  perdu  la  coutume  ; 
Et  ce  qui  s'offre  à  moi,  s'il  n'a  de  l'amertume, 

Je  ne  puis  l'endurer. 

Comme  la  nuit  arrive ,  et  que  par  le  silence 
Qui  fait  des  bruits  du  jour  cesser  la  violence 

L'esprit  est  relâché, 
Je  vois  de  tous  côtés  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Les  pavots  qu'elle  sème  assoupir  tout  le  monde , 

Et  n'en  suis  point  touché, 

S'il  m'a  vient  quelquefois  de  clore  les  paupières, 
Aussitôt  ma  douleur  en  nouvelles  manières 
Fait  de  nouveaux  efforts  ; 

1  Les  harpies.  Phinée ,  roi  de  Bithynie  ,  pour  avoir  révélé  aux  hommes 
les  secrets  des  dieux,  devint  aveugle,  et  fut  tourmenté  par  les  harpies. 

2  Tous  les  Parisiens  disent senté-je,  menté-je ,  rompe- je  ,  perde-je,  etc. 
Pour  rompé-je,  menté-je  ,  je  suis  revenu  à  leur  avis,  parce  que  romps- 
je  et  mens-je  se  prononcent  comme  ronge  et  mange,  et  que  les  règles 
de  la  grammaire  doivent  céder  ,  en  ces  occasions,  à  la  douceur  de  la 
prononciation.  Mais  pour  les  autres  mots  sens-je,  perds-je ,  qui  ne  sont 
pas  difficiles  à  prononcer,  et  qui  ne  font  point  d'équivoque  y  quoique 
je  ne  m'en  serve  plus ,  je  ne  puis  encore  blâmer  ceux  qui  les  emploient-. 
{  MÉN.  ) 
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Et,  de  quelque  souci  qu'en  veillant  je  me  ronge, 
11  ne  nie  troub!e  point  comme  le  meilleur  songe 
Que  je  fais  quand  je  dors. 

Tantôt  cette  beauté,  dont  ma  flamme  est  le  crime , 
M'apparaît  à  l'autel ,  où  ,  comme  une  victime , 

On  la  veut  égorger. 
Tantôt  je  me  la  vois  d'un  pirate  ravie; 
Et  tantôt  la  fortune  abandonne  sa  vie 

A  quelque  autre  danger. 

En  ces  extrémités  la  pauvrette  s'écrie  : 
Alcandre ,  momAlcandre,  ôte-moi ,  je  te  prie , 

Du  malheur  où  je  suis  ! 
La  fureur  me  saisit ,  je  mets  la  main  aux  armes  : 
Mais  son  destin  m'arrête;  et  lui  donner  des  larmes, 

C'est  tout  ce  que  je  puis. 

Voilà  comme  je  vis ,  voilà  ce  que  j'endure 
Pour  une  affection  que  je  veux  qui  me  dure 

Au  delà  du  trépas. 
Tout  ce  qui  me  la  blâme  offense  mon  oreille  ; 
Et  qui  veut  m' affliger,  il  faut  qu'il  me  conseille 

De  ne  m'affliger  pas1. 

On  me  dit  qu'à  la  fin  toute  chose  se  change  , 

Et  qu'avecque  le  temps  les  beaux  yeux  de  mon  ange 

Reviendront  m' éclairer. 
Mais,  voyant  tous  les  jours  ses  chaînes  se  restreindre, 
Désolé  que  je  suis ,  que  ne  dois-je  point  craindre  ? 

Ou  que  puis- je  espérer? 

Non,  non ,  je  veux  mourir;  la  raison  m'y  convie 
Aussi  bien  le  sujet  qui  m'en  donne  l'envie 
Ne  peut  être  plus  beau  ; 

1  Malherbe  était  un  grand  poète,  et  Ton  peut  dire  de  lui  ce  qm 
Quintiîien  dit  de  Stésicliore,  «  qu'il  soutenait  avec  sa  lyre  îe  poids  de 
«  la  poésie  épique;  »  mais  il  n'était  ni  tendre  ni  passionné.  Ces  trois  der- 
nières stances  sont  à  peu  près  les  seules,  dans  ses  poésies,  où  ii  rappelle 
îe  ton  de  Tibulle  et  de  Properce.  (  Mén.  } 
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P^t  le  sort ,  qui  détruit  tout  ce  que  je  consulte , 
Me  fait  voir  assez  clair  que  jamais  ce  tumulte 
N'aura  paix  qu'au  tombeau. 

Ainsi  le  grand  Alcandre  aux  campagnes  de  Seine 
Faisait ,  loin  de  témoins ,  le  récit  de  sa  peine , 

Et  se  fondait  en  pleurs. 
Le  fleuve  en  fut  ému ,  ses  Nymphes  se  cachèrent , 
Et  Therbe  du  rivage  où  ses  larmes  touchèrent 

Perdit  toutes  ses  fleurs. 

STANCES 

pour  alcandre,  au  retour  cTOranthe  à  Fontaine-Bleau  '. 

1609. 

Revenez ,  mes  plaisirs,  ma  dame  est  revenue; 
Et  les  vœux  que  j'ai  faits  pour  revoir  ses  beaux  yeux , 
Rendant  par  mes  soupirs  ma  douleur  reconnue  2 , 
Ont  eu  grâce  des  cieux. 

Les  voici  de  retour  ces  astres  adorables 
Où  prend  mon  océan  son  flux  et  son  reflux  ; 
Soucis ,  retirez-vous ,  cherchez  les  misérables  : 
Je  ne  vous  connais  plus. 

Peut-on  voir  ce  miracle ,  où  le  soin  de  nature 
A  semé  comme  fleurs  tant  d'aimables  appas, 
Et  ne  confesser  point  qu'il  n'est  pire  aventure 
Que  de  ne  la  voir  pas  ? 

Certes  Fautre  soleil  d'une  erreur  vagabonde  3 
Court  inutilement  par  ses  douze  maisons  4  ; 

i  Le  prince  de  Condé,  redoutant  la  colère  du   roi,  quitta  bientôt 
Moret,  et  ramena  la  princesse  à  la  cour.  (Saim-Marc.  ) 
2  Le  composé  est  ici  pour  le  simple.  J'aarais  dit  : 
Rendantpar  mes  soupirs  ma  tristesse  connue. 

(Men.) 
3 Encore  que  nous  disions  les  étoiles  errantes,  nous  ne  disons  point 
Verreur  du  soleil. 

4  Les  douze  signes  du  zodiaque. 
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C'est  elle ,  et  non  pas  lui ,  qui  fait  sentir  au  monde 
Le  change  des  saisons. 

Avecque  sa  beauté  toutes  beautés  arrivent  ; 
Ces  déserts  sont  jardins  de  l'un  à  l'autre  bout  ; 
Tant  l'extrême  pouvoir  des  grâces  qui  la  suivent 
Les  pénètre  partout  ! 

Ces  bois  en  ont  repris  leur  verdure  nouvelle  ; 
L'orage  en  est  cessé,  l'air  en  est  éclairci; 
Et  même  ces  canaux  ont  leur  course  plus  belle , 
Depuis  qu'elle  est  ici. 

De  moi ,  que  les  respects  obligent  au  silence , 
J'ai  beau  me  contrefaire  et  beau  dissimuler  ; 
Les  douceurs  où  je  nage  ont  une  violence 
Qui  ne  se  peut  celer. 

Mais,  ô  rigueur  du  sort!  tandis  que  je  m'arrête 
A  chatouiller  *  mon  âme  en  ce  contentement , 
Je  ne  m'aperçois  pas  que  le  Destin  m'apprête 
Un  autre  partement 2. 

Arrière  ces  pensers  que  la  crainte  m'envoie! 
Je  ne  sais  que  trop  bien  l'inconstance  du  sort: 
Mais  de  m'ôter  le  goût  d'une  si  chère  joie , 
C'est  me  donner  la  mort. 

STANCES  3 

AU  ROI  HENRI  LE  GRAND , 
pour  de  petites  Nymphes,  menant  l'Amour  prisonnier. 
1610. 
A  la  fin  tant  d'amants  ,  dont  les  âmes  blessées 

1  Ce  mot  déplaisait  à  Ménage.  Racine  Ta  admirablement  employé 

Ce  nom  de  roi  des  rois  et  de  chef  de  la  Grèce 
Chatouillait;  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse. 

2  Parlement -pour  départ.  Les  poètes  postérieurs  à  Malherbe  Font  em- 
ployé. 

3  J'ai  appris  de  Racan  que  Malherbe  iit^ette  pièce  en  un  jour,  (Mejs.) 


H  8  LIVRE  IL 

Languissent  nuit  et  jour, 
Verront  sur  leur  auteur  leurs  peines  renversées , 
Et  seront  consolés  aux  dépens  de  l'Amour  : 

Ce  public  ennemi ,  cette  peste  du  monde , 

Que  l'erreur  deshumain-s 
Fait  le  maître  absolu  de  la  terre  et  de  l'onde , 
Se  trouve  à  la  merci  de  nos  petites  mains. 

Nous  le  vous  amenons  dépouillé  de  ses  armes, 

0  roi ,  l'astre  des  rois  ! 
Quittez  votre  bonté ,  moquez-vous  de  ses  larmes , 
Et  lui  faites  sentir  la  rigueur  de  vos  lois. 

Commandez  que  sans  grâce  on  lui  fasse  justice  ; 

Il  sera  malaisé 
Que  sa  vaine  éloquence  ait  assez  d'artifice 
Pour  démentir  les  faits  dont  il  est  accusé, 

Jamais  ses  passions ,  par  qui  chacun  soupire , 

Ne  nous  ont  fait  d'ennui  : 
Mais  c'est  un  bruit  commun  que  dans  tout  votre  empire 
Il  n'est  point  de  malheur  qui  ne  vienne  de  lui. 

Mars ,  qui  met  sa  louange  à  déserter  la  terre, 

Par  des  meurtres  épais , 
N'a  rien  de  si  tragique  aux  fureurs  de  la  guerre 
Comme  ce  déloyal  aux  douceurs  de  la  paix. 

Mais ,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  parier  davantage, 

Votre  seule  valeur, 
Qui  de  son  impudence  a  ressenti  l'outrage , 
Vous  fournit-elle  pas  une  juste  douleur  ? 

Ne  mêlez  rien  de  lâche  à  vos  hautes  pensées  ; 

Et,  par  quelques  appas 
Qu'il  demande  merci  de  ses  fautes  passées  , 
Imitez  son  exemple  à  ne  pardonner  pas. 

L'ombre  de  vos  lauriers ,  admirés  de  l'Envie , 
Fait  l'Europe  trembler  ; 
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Attachez  bien  ce  monstre ,  ou  le  privez  de  vie  5 
Vous  n'aurez  jamais  rien  qui  vous  puisse  troubler. 

STANCES  ' 

sur  la  mort  de  Henri  le  Grand ,  au  nom  du  duc  de  Beliegarde. 

1610. 

Enfin  l'ire  du  ciel  et  sa  fatale  envie , 
Dont  j'avais  repoussé  tant  d'injustes  efforts , 
Ont  détruit  ma  fortune ,  et ,  sans  m'ôter  la  vie , 
M'ont  mis  entre  les  morts. 

Henri ,  ce  grand  Henri ,  que  les  soins  de  nature 
Avaient  fait  un  miracle  aux  yeux  de  l'univers , 
Comme  un  homme  vulgaire  est  dans  la  sépulture , 
A  la  merci  des  vers. 

Belle  âme,  beau  patron  des  célestes  ouvrages, 
Qui  fus  de  mon  espoir  l'infaillible  recours , 
Quelle  nuit  fut  pareille  aux  funestes  ombrages 
Où  tu  laisses  mes  jours  ? 

C'est  bien  à  tout  le  monde  une  commune  plaie  , 
Et  le  malheur  que  j'ai  chacun  l'estime  sien  : 
Mais  en  quel  autre  cœur  est  la  douleur  si  vraie 
Comme  elle  est  dans  le  mien: 

Ta  fidèle  compagne ,  aspirant  à  la  gloire 
Que  son  affliction  ne  se  puisse  imiter , 
Seule  de  cet  ennui  me  débat  la  victoire 
Et  me  la  fait  quitter. 

L'image  de  ses  pleurs ,  dont  la  source  féconde 
Jamais  depuis  ta  mort  ses  vaisseaux  n'a  taris , 

1  Cette  pièce  ne  se  trouve  point  dans  le  Recueil  des  vers  sur  le  trépas 
de  Henri  IV,  donné  par  du  Payrat  en  I6IO.  Elle  parut  pour  la  première 
fois  dans  l'édition  de  [630.  Ce  qui  vient  sans  doute  de  ce  que  Malherbe, 
comme  le  dit  Ménage  d'après  Racan,  n'avait  pas  mis  la  dernière  main  à 
ces  vers. 
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C'est  la  Seiiie  en  fureur  qui  déborde  son  onde 
Sur  les  quais  de  Paris  ■ . 

ISulle  heure  de  beau  temps  ses  orages  n'essuie , 
Et  sa  grâce  divine  endure  en  ce  tourment 
Ce  qu'endure  une  fleur  que  la  bise  ou  la  pluie 
Bat  excessivement. 

Quiconque  approche  d'elle  a  part  à  son  martyre , 
Et  par  contagion  prend  sa  triste  couleur  ; 
Car,  pour  la  consoler,  que  lui  saurait-on  dire 
En  si  juste  douleur? 

Reviens  la  voir,  grande  âme  :  ôte-lui  cette  nue 
Dont  la  sombre  épaisseur  aveugle  sa  raison  ; 
Et  fais  du  même  lieu  d'où  sa  peine  est  venue 
Venir  sa  guérison. 

Bien  que  tout  reconfort  lui  soit  une  amertume 
Avec  quelque  douceur  qu'il  lui  soit  présenté , 
Elle  prendra  le  tien ,  et ,  selon  sa  coutume , 
Suivra  ta  volonté. 

Quelque  soir  en  sa  chambre  apparais  devant  elle, 
Non  le  sang  à  la  bouche  et  le  visage  blanc , 
Comme  tu  demeuras  sous  l'atteinte  mortelle 
Qui  te  perça  le  flanc  : 

Viens-y  tel  que  tu  fus ,  quand  aux  monts  de  Savoie 
Hymen  en  robe  d'or  te  la  vint  amener  ; 
Ou  tel  qu'à  Saint-Denis ,  entre  nos  cris  de  joie, 
Tu  la  fis  couronner. 

Après  cet  essai  fait ,  s'il  demeure  inutile , 
Je  ne  connais  plus  rien  qui  la  puisse  toucher  ; 
Et  sans  doute  la  France  aura ,  comme  Sypile, 
Quelque  fameux  rocher. 

1  Malherbe ,  ordinairement  si  sensé  et  si  juste,  ne  l'est  pas  toujours.  Ce 
fleuve  devient  quelquefois  un  torrent  impétueux  qui  fait  du  fracas,  et 
qui  tombe  dans  des  précipices.  (Bouhours.) 
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Pour  moi ,  dont  la  faiblesse  à  forage  succombe , 
Quand  mon  heur  abattu  pourrait  se  redresser, 
J'ai  mis  avecque  toi  mes  desseins  en  la  tombe  ; 
Je  les  y  veux  laisser. 

Quoi  que  pour  m' obliger  fasse  la  destinée, 
Et  quelque  heureux  succès  qui  me  puisse  arriver, 
Te  n'attends  mon  repos  qu'en  l'heureuse  journée 
Où  je  t'irai  trouver. 

Ainsi ,  de  cette  cour  l'honneur  et  la  merveille , 
Alcippe  l  soupirait,  prêt  à  s'évanouir. 
On  l'aurait  .consolé  ;  mais  il  ferma  l'oreille, 
De  peur  de  rien  ouïr. 

STANCES 

A  LA  REINE  MARIE  DE  MËDICIS, 

pendant  sa  régence. 

1611. 

Objet  divin  des  âmes  et  des  yeux 2, 

Reine ,  le  chef-d'œuvre  des  deux , 
Quels  doctes  vers  me  feront  avouer 
Digne  de  te  louer  ? 

Les  monts  fameux  des  vierges  que  je  sers 

Ont-ils  des  fleurs,  en  leurs  déserts , 
Qui ,  s'efforçant  d'embellir  ta  couleur, 
Ne  ternissent  la  leur  ? 

LeThermodon  a  vu  seoir  autrefois 
Des  reines  au  trône  des  rois  : 

1  M.  de  Bellegarde. 

2  Ces  stances,  dont  tous  les  vers  sont  masculins  ne  purent  être  chan 
tées,  parce  que  le  premier  vers  se  trouve  plus  court  d'une  syllabe, 
Racan  nous  apprend  que  Malherbe  n'avait  point  d'oreille  pour  la 
musique,  et  qu'il  ne  put  jamais  faire  de  vers  sur  les  airs  que  les  musiciens 
lui  donnaient. 

iï 
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Mais  que  vit-il  par  qui  soit  abattu 
Le  prix  à  ta  vertu? 

Certes  nos  lis ,  quoique  bien  cultivés , 

Ne  s'étaient  jamais  élevés 
Au  point  heureux  où  les  destins  amis 
Sous  ta  main  les  ont  mis. 

A  leur  odeur  l'Anglais  se  relâchant, 

JNTotre  amitié  va  recherchant  ; 
Et  l'Espagnol ,  prodige  merveilleux  î 
Cesse  d'être  orgueilleux r . 

De  tous  côtés  nous  regorgeons  de  biens , 

Et  qui  voit  l'aise  où  tu  nous  tiens 
De  ce  vieux  siècle  aux  fables  récité 
Voit  la  félicité. 

Quelque  discord  murmurant  bassement 

Nous  fit  peur  au  commencement  : 

Mais  sans  effet  presque  il  s'évanouit , 

Plus  tôt  qu'on  ne  l'ouït. 

Tu  menaças  l'orage  paraissant, 

Et ,  tout  soudain  obéissant, 
Il  disparut  comme  flots  courroucé 
Que  Neptune  a  tancés. 

Que  puisses-tu ,  grand  soleil  de  nos  jours. 

Faire  sans  fin  le  même  cours, 
Le  soin  du  ciel  te  gardant  aussi  bien 
Que  nous  garde  le  tien  ! 

Puisses-tu  voir  sous  le  bras  de  ton  fils 

Trébucher  les  murs  de  Memphis, 
Et  de  Marseille  au  rivage  de  Tyr 
Son  empire  aboutir  ! 

1  On  venait  d'entamer  les  négociations  pour  le  double  mariage  qui  fut 
conclu  Tannée  suivante  entre  Louis  XIII  et  l'infante  d'Espagne,  le 
prince  d'Espagne  et  madame  Elisabeth  de  France. 
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Les  vœux  sont  grands  :  mais  avecque  raison 

Que  ne  peut  l'ardente  oraison  ! 
Et,  sans  flatter,  ne  sers-tu  pas  les  dieux 
Assez  pour  avoir  mieux? 


STANCES 

chantées  à  la  suite  des  précédentes  par  une  Sibylle,  au  nom  de  tous  \vs 
Français. 

1612. 

Donc  après  un  si  long  séjour, 

Fleurs  de  Us ,  voici  le  retour 

De  vos  aventures  prospères  ; 

Et  vous  allez  être  à  nos  yeux 

Fraîches  comme  aux  yeux  de  nos  pères  , 

Lorsque  vous  tombâtes  des  cieux. 

A  ce  coup  s'en  vont  les  Destins 
Entre  les  jeux  et  les  festins 
TSous  faire  couler  nos  années , 
Et  commencer  une  saison 
Où  nulles  funestes  journées 
Ne  verront  jamais  l'horizon. 

Ce  n'est  plus  comme  auparavant , 
Que,  si  l'Aurore  en  se  levant 
D'aventure  nous  voyait  rire , 
On  se  pouvait  bien  assurer , 
Tant  la  Fortune  avait  d'empire , 
Que  le  soir  nous  verrait  pleurer. 

De  toutes  parts  sont  éeiaircis 
Les  nuages  de  nos  soucis  ; 
La  sûreté  chasse  les  craintes  ; 
Et  la  Discorde  ,  sans  flambeau , 
Laisse  mettre  avecque  nos  plaintes 
Tous  nos  soupçons  dans  le  tombeau. 
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0  qu'il  nous  eût  coûté  de  morts  , 
O  que  la  France  eût  fait  d'efforts , 
Avant  que  d'avoir  par  les  armes 
Tant  de  provinces  qu'en  un  jour, 
Belle  reine ,  avecque  vos  charmes 
Vous  nous  acquérez  par  amour  ! 

Qui  pouvait ,  sinon  vos  bontés , 
Faire  à  des  peuples  indomptés 
Laisser  leurs  haines  obstinées , 
Pour  jurer  solennellement, 
En  la  main  de  deux  Hy menées , 
D'être  amis  éternellement  ? 

Fleur  des  beautés  et  des  vertus , 
Après  nos  malheurs  abattus 
D'une  si  parfaite  victoire , 
Quel  marbre  à  la  postérité 
Fera  paraître  votre  gloire 
Au  lustre  qu'elle  a  mérité? 

Non ,  non ,  malgré  les  envieux ,  ■ 
La  raison  veut  qu'entre  les  dieux 
Votre  image  soit  adorée  ; 
Et  qu'aidant  comme  eux  aux  mortels , 
Lorsque  vous  serez  implorée , 
Comme  eux  vous  ayez  des  autels. 

Nos  fastes  sont  pleins  de  lauriers 
De  toute  sorte  de  guerriers  : 
Mais ,  hors  de  toute  flatterie, 
Furent-ils  jamais  embellis 
Des  miracles  que  fait  Marie 
Pour  le  salut  des  fleurs  de  lis  ? 
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FRAGMENT 

au  sujet  de  la  guerre  des  princes. 
1614. 


Allez  à  la  malheure ,  allez ,  âmes  tragiques  , 
Qui  fondez  votre  gloire  aux  misères  publiques , 

Et  dont  l'orgueil  ne  connaît  point  de  lois; 
Les  fléaux  de  la  France  et  les  pestes  du  monde  ! 
Jamais  pas  un  de  vous  ne  reverra  mon  onde  ; 

Regardez-la  pour  la  dernière  fois. 

STANCES. 

PARAPHRASE  DU  PSAUME  CXXV1II , 

au  nom  du  roi  Louis  XIII ,  à  l'occasion  de  ia  première  guerre   des 
princes. 

1614. 

Les  funestes  complots  des  âmes  forcenées 
Qui  pensaient  triompher  de  mes  jeunes  années 
Ont  d'un  commun  assaut  mon  repos  offensé. 
Leur  rage  a  mis  au  jour  ce  qu'elle  avait  de  pire , 

Certes  ,  je  le  puis  dire  : 
Mais  je  puis  dire  aussi  qu'ils  n'ont  rien  avancé. 

J'étais  dans  leurs  filets  ,  c'était  fait  de  ma  vie  ; 
Leur  funeste  rigueur,  qui  l'avait  poursuivie , 
Méprisait  le  conseil  de  revenir  à  soi  ; 
Et  le  coutre  aiguisé  s'imprime  sur  la  terre 
Moins  avant  que  leur  guerre 
N'espérait  imprimer  ses  outrages  sur  moi. 

Dieu  ,  qui  de  ceux  qu'il  aime  est  la  garde  éternelle. 
Me  témoignant  contre  eux  sa  bonté  paternelle  , 
A  selon  mes  souhaits  terminé  mes  douleurs, 
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Il  a  rompu  ieur  piège;  et,  de  quelque  artifice 

Qu  ait  usé  leur  malice , 
Ses  maius ,  qui  peuvent  tout ,  m'ont  dégagé  des  leurs. 

La  gloire  des  méchants  est  pareille  à  cette  herbe 
Qui ,  sans  porter  jamais  ni  javelle  ni  gerbe , 
Croît  sur  le  toit  pourri  d'une  vieille  maison. 
On  la  voit  sèche  et  morte  aussitôt  qu'elle  est  née  ; 

Et  vivre  une  journée 
Est  réputé  pour  elle  une  longue  saison. 

Bien  I  est-il  malaisé  que  l'injuste  licence 
Qu'ils  prennent  chaque  jour  d'affliger  l'innocence 
En  quelqu'un  de  leurs  vœux  ne  puisse  prospérer  : 
Mais  tout  incootinent  leur  bonheur  se  retire , 

Et  leur  honte  fait  rire 
Ceux  que  leur  insolence  avait  fait  soupirer. 

FRAGMENT 

au  sujet  de  la  même  guerre. 
1614. 


O  toi  qui  d'un  clin  d'œil  sur  la  terre  et  sur  l'onde 

Fais  trembler  tout  le  monde , 
Dieu,  qui  toujours  es  bon  et  toujours  l'as  été , 
Verras-tu  concerter  à  ces  âmes  tragiques 

Leurs  funestes  pratiques  ? 
Ne  tonneras-tu  point  sur  leur  impiété  ? 

Tu  vois  en  quel  état  est  aujourd'hui  la  France , 

Hors  d'humaine  espérance. 
Les  peuples  les  plus  fiers  du  couchant  et  du  nord 
Ou  sont  alliés  d'elle,  ou  recherchent  de  l'être  ; 

1  Bien,  au  commencement  de  la  période,  a  aussi  bonne  grâce  en  vers 
qu'il  L'a  mauvaise  en  prose ,  pourvu  qu'il  soit  placé  avec  goût,  comme 
M.  de  Malherbe,  cet  excellent  ouvrier,  avait  accoutumé  de  le  faire.. 

(Vaugelas.) 
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Et  ceux  qu'elle  a  fait  naître 
Tournent  tous  leurs  conseils  pour  lui  donner  la  mort  ! 

FRAGMENT 

sur  le  même  sujet. 

1614. 

Ames  pleines  de  vent ,  que  la  rage  a  blessées , 
Connaissez  votre  faute ,  et  bornez  vos  pensées 

En  un  juste  compas; 
Attachez  votre  espoir  à  de  moindres  conquêtes  : 
Briare  avait  cent  mains  ,  Typhon  avait  cent  têtes , 
Et  ce  que  vous  tentez  leur  coûta  le  trépas. 

Soucis,  retirez-vous  ;  faites  place  à  la  joie , 
Misérable  douleur  dont  nous  sommes  la  proie; 

Nos  vœux  sont  exaucés. 
Les  vertus  de  la  reine  et  les  bontés  célestes 
Ont  fait  évanouir  ces  orages  funestes  , 
Et  dissipé  les  vents  qui  nous  ont  menacés. 


STANCES. 

Récit  d'un  berger  au  ballet  du  Triomphe  de  Pallas,  où  madame  Elisa- 
beth, princesse  d'Espagne,  représentait  Pallas.  Ce  ballet  fut  exécuté 
le  19  mars  1615,  dans  la  grande  salle  de  Bourbon,  lorsque  Louis  XIII 
et  la  reine  sa  mère  se  disposaient  à  partir  pour  aller  conduire  cette 
princesse,  et  recevoir  en  même  temps  l'infante  Anne  d'Autriche,  que 
le  roi  devait  épouser. 

Houlette  de  Louis ,  houlette  de  Marie x, 
Dont  le  fatal  appui  met  notre  bergerie 

Hors  du  pouvoir  des  loups , 
Vous  placer  dans  les  cieux  en  la  même  contrée 

Des  balances  d'Astrée , 
Est-ce  un  prix  de  vertu  qui  soit  digne  de  vous? 

1  Malherbe,  sur  la  fin  de  ses  jours,  préférai  i  cette  pièce  atonies  les 

autres. 
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Vos  pénibles  travaux  ,  sans  qui  nos  pâturages , 
Battus  depuis  cinq  ans  de  grêles  et  d'orages , 

S'en  allaient  désolés , 
Sont-ce  pas  des  effets  que  même  en  Arcadie , 

Quoi  que  la  Grèce  die , 
Les  plus  fameux  pasteurs  n'ont  jamais  égalés? 

Voyez  des  bords  de  Loire  et  des  bords  de  Garonne , 
Jusques  à  ce  rivage  7  où  Thétis  se  couronne 

De  bouquets  d'orangers, 
A  qui  ne  donnez-vous  une  heureuse  bonace , 

Loin  de  toute  menace 
Et  de  maux  intestins  et  de  maux  étrangers  ? 

Où  ne  voit-on  la  paix ,  comme  un  roc  affermie  , 
Faire  à  nos  Géryons  détester  l'infamie 

De  leurs  actes  sanglants  ; 
Et  la  belle  Gérés  ,  en  javelles  féconde , 

Oter  à  tout  le  monde 
La  peur  de  retourner  à  l'usage  des  glands  ? 

Aussi  dans  nos  maisons ,  en  nos  places  publiques , 
Ge  ne  sont  que  festins,  ce  ne  sont  que  musiques 

De  peuples  réjouis  ; 
Et,  que  l'astre  du  jour  ou  se  lève  ou  se  couche, 

Nous  n'avons  en  la  bouche 
Que  le  nom  de  Marie  et  le  nom  de  Louis. 

Gertes ,  une  douleur  quelques  âmes  afflige 
Qu'un  fleuron  de  nos  lis  séparé  de  sa  tige 

Soit  prêt  à  nous  quitter  : 
Mais ,  quoi  qu'on  nous  augure  et  qu'on  nous  fasse  craindre, 

Élise  2  est-elle  à  plaindre 
D'un  bien  que  tous  nos  vœux  lui  doivent  souhaiter  ? 

Le  jeune  demi-dieu 3  qui  pour  elle  soupire 

1  La  Provence. 

2  La  princesse  Elisabeth. 

3  L'infant,  depuis  Philippe  IV,  roi  d'Espagne. 
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De  la  fin  du  couchant  termine  son  empire 

En  la  source  du  jour  ; 
Elle  va  dans  ses  bras  prendre  part  à  sa  gloire  : 

Quelle  malice  noire 
Peut,  sans  aveuglement,  condamner  leur  amour? 

Il  est  vrai  qu'elle  est  sage ,  il  est  vrai  qu'elle  est  belle  ; 
Et  notre  affection  pour  autre  que  pour  elle 

Ne  peut  mieux  s'employer  : 
Aussi  la  nommons-nous  la  Pallas  de  cet  âge. 

Mais  que  ne  dit  le  Tage 
De  celle  qu'en  sa  place  il  nous  doit  envoyer! 

Esprits  malavisés ,  qui  blâmez  un  échange 
Où  se  prend  et  se  baille  un  ange  pour  un  ange , 

Jugez  plus  sainement. 
Notre  grande  bergère  I  a  Pan 2  qui  la  conseille  : 

Serait-ce  pas  merveille 
Qu'un  dessein  qu'elle  eût  fait  n'eût  bon  événement? 

C'est  en  rassemblement  de  ces  couples  célestes 
Que,  si  nos  maux  passés  ont  laissé  quelques  restes  , 

Ils  vont  du  tout  finir. 
Mopse ,  qui  nous  l'assure ,  a  le  don  de  prédire; 

Et  les  chênes  d'Épire 3 
Savent  moins  qu'il  ne  sait  les  choses  à  venir. 

Un  siècle  renaîtra ,  comblé  d'heur  et  de  joie , 
Où  ie  nombre  des  ans  sera  la  seule  voie 

D'arriver  au  trépas. 
Tous  venins  y  mourront  comme  au  temps  de  nos  pères  ; 

Et  même  les  vipères 
Y  piqueront  sans  nuire ,  ou  n'y  piqueront  pas. 

La  terre  en  tous  endroits  produira  toutes  choses  ; 
Tous  métaux  seront  or,  toutes  fleurs  seront  roses, 

1  La  reine  mère  Marie  de  Médicis. 

2  Le  maréchal  d'Ancre,  qui  gouvernait  alors. 

3  La  foret  de  Dodone. 
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Tous  arbres  oliviers  ; 
L'an  n  aura  plus  d'hiver ,  le  jour  n'aura  plus  d'ombre; 

Et  les  perles  sans  nombre 
Germeront  dans  la  Seine  au  milieu  des  graviers. 

Dieux ,  qui  de  vos  arrêts  formez  nos  destinées , 
Donnez  un  dernier  terme  à  ces  grands  hyménées  ; 

C'est  trop  les  différer  : 
L'Europe  les  demande ,  accordez  sa  requête. 

Qui  verra  cette  fête 
Pour  mourir  satisfait  n'aura  que  désirer. 


STANCES 

sur  le  mariage  du  roi  Louis  XIII  awc  Anne  d'Autriche ,  infante 
d'Espagne. 

1615. 

Mopse  s  entre  les  devins  l'Apollon  de  cet  âge , 

Avait  toujours  fait  espérer 
Qu'un  soleil  qui  naîtrait  sur  les  rives  du  Tage 
En  la  terre  du  lis  nous  viendrait  éclairer. 
Cette  prédiction  semblait  une  aveuture 
Contre  le  sens  et  le  discours , 
N'étant  pas  convenable  aux  règles  de  nature 
Qu'un  soleil  se  levât  où  se  couchent  les  jours. 
Aime ,  qui  de  Madrid  fut  l'unique  miracle  , 

Maintenant  Taise  de  nos  yeux  , 
Au  sein  de  notre  Mars  satisfait  à  l'oracle, 
Et  dégage  envers  nous  la  promesse  des  cieux. 
Bien  est-elle  un  soleil;  et  ses  yeux  adorables, 

Déjà  vus  de  tout  l'horizon , 
Font  croire  que  nos  maux  seront  maux  incurables , 
Si  d'un  si  beau  remède  ils  n'ont  leur  guénson. 
«  Mopse  était  tille  d'Apollon  et  de  Manto ,  fille  de  Tirésias. 
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Quoique  l'esprit  y  cherche ,  il  D'y  voit  que  des  chaînes 

Qui  le  captivent  à  ses  lois, 
Certes ,  c'est  à  l'Espagne  à  produire  des  reines, 
Comme  c'est  à  la  France  à  produire  des  rois. 

Heureux  couple  d'amants ,  notre  grande  Marie 

A  pour  vous  combattu  le  sort  ; 
Elle  a  forcé  les  vents ,  et  dompté  leur  furie  :  % 
C'est  à  vous  à  goûter  les  délices  du  port. 

Goûtez-les ,  beaux  esprits ,  et  donnez  connaissance , 

En  l'excès  de  votre  plaisir, 
Qu'à  des  cœurs  bien  touchés  tarder  la  jouissance . 
C'est  infailliblement  leur  croître  le  désir. 

Les  fleurs  de  votre  amour,  dignes  de  leur  racine, 

Montrent  un  grand  commencement  : 
Mais  il  faut  passer  outre,  et  des  fruits  de  Lucine 
Faire  avoir  à  nos  vœux  leur  accomplissement. 

Réservez  le  repos  à  ces  vieilles  années 
Par  qui  le  sang  est  refroidi. 
Tout  le  plaisir  des  jours  est  en  leurs  matinées  : 
La  nuit  est  déjà  proche  à  qui  passe  midi. 

STANCES. 

Fragment  d'une  prophétie  du  dieu  de  la  Seine  contre  le  maréchal  d'Ancre. 
1617. 


Ya-t'en  à  la  malheure,  excrément  de  la  terre  r , 

1  Ces  deux  strophes  sont  pleines  d'énergie.  A.  Chénier  regrette  de  voir 
Malherbe  insulter  à  la  juste  disgrâce  d'un  homme  qu'il  avait  loué  dans 
la  prospérité.  L'hémistiche  final  du  premier  vers  a  été  imité  par  la  Fon- 
taine ; 

Va-t'en,  chétif  insecte,  excrément  de  la  terre,  etc. 

Ménage  blâme  l'emploi  de  ce  mot ,  qui  lui  semble  trop  bas  pour  être 
appliqué  à  un  tyran  plus  haï  que  méprisé.  Excepté  ce  mot,  il  admire  ce 
fragment  de  strophes. 
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Monstre  qui  dans  la  paix  fais  les  maux  de  la  guerre , 
Et  dont  l'orgueil  ne  connaît  point  de  lois» 

En  quelque  haut  dessein  que  ton  esprit  s'égare  , 

Tes  jours  sont  à  leur  fin,  ta  chute  se  prépare  : 
Regardez-moi  pour  la  dernière  fois. 

C'est  assez  que  cinq  ans  ton  audace  effrontée , 
Sur  des  ailes  de  cire  aux  étoiles  montée , 

Princes  et  rois  ait  osé  défier  : 

La  fortune  t'appelle  au  rang  de  ses  victimes  ; 

Et  le  ciel ,  accusé  de  supporter  tes  crimes  * , 

Est  résolu  de  se  justifier. 

STAKCES  SPIRITUELLES. 

1619. 

Louez  Dieu  par  toute  la  terre , 

Non  pour  la  crainte  du  tonnerre 

Dont  il  menace  les  humains, 
Mais  pource  que  sa  gloire 2  en  merveilles  abonde , 
Et  que  tant  de  beautés  qui  reluisent  au  monde 

Sont  des  ouvrages  de  ses  mains. 

Sa  providence  libérale 

Est  une  source  générale 

Toujours  prête  à  nous  arroser. 
L'Aurore3  et  l'Occident  s'abreuvent  en  sa  course; 
On  y  puise  en  Afrique ,  on  y  puise  sous  l'Ourse  ; 

Et  rien  ne  la  peut  épuiser. 

N'est-ce  pas  lui  qui  fait  aux  ondes 
Germer  les  semences  fécondes 

1  0îou  ô'.ovsiSoç  xoùç  xocxovç  suSatfjiovsTv. 

Cette  pensée  d'an  poète  grec  a  été  admirablement  reproduite  par  Clau- 
dien. 

Abstulit  haec  tandem  Rufini  pœna  tumultum. 
Absolvit  que  deos... 

2  C'est-à-dire  ses  actions  louables,  admirables,  et  dignes  de  gloire. 
Malherbe  a  employé  souvent  ce  mot  dans  le  même  sens.  (Costàr.) 

%V Aurore  est  ici  pour  Y  Orient.  Cette  façon  déparier  est  hardie,  mais 
elle  est  belle. 
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D'un  nombre  infini  de  poissons  ; 
Qui  peuple  de  troupeaux  les  Lois  et  les  montagnes, 
Donne  aux  prés  la  verdure ,  et  couvre  les  campagnes 

De  vendanges  et  de  moissons  ? 

Il  est  Lien  dur  à  sa  justice 

De  voir  l'impudente  malice 

Dont  nous  l'offensons  chaque  jour  : 
Mais,  comme  notre  père ,  il  excuse  nos  crimes  ; 
Et  même  ses  courroux ,  tant  soient-ils  légitimes , 

Sont  des  marques  de  son  amour. 

Nos  affections  passagères, 

Tenant  de  nos  humeurs  légères , 

Se  font  vieilles  en  un  moment  ; 
Quelque  nouveau  désir  comme  un  vent  les  emporte  : 
La  sienne ,  toujours  ferme  et  toujours  d'une  sorte , 

Se  conserve  éternellement. 

STANCES 

A  M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT  DE  VERDUN, 

pour  le  consoler  de  la  mort  de  sa  première  femme  r. 

1621  ou  1622. 

Sacré  ministre  de  Thémis , 

Verdun ,  en  qui  le  ciel  a  mis 

Une  sagesse  non  commune , 
Sera-ce  pour  jamais  que  ton  cœur  abattu 

Laissera  sous  une  infortune , 
Au  mépris  de  ta  gloire,  accabler  ta  vertu? 

Toi  de  qui  les  avis  prudents 
En  toute  sorte  d'accidents 
Sont  loués  même  de  l'envie , 

1  Malherbe  fut  près  de  trois  ans  à  composer  ces  stances,  et  quand  il 
les  publia,  M.  de  Verdun  était  remarié  en  secondes  noces;  ce  qui  leur 
lit  perdre  beaucoup  de  leur  grâce.  (Racân.) 

12 
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Perdras-tu  la  raison  jusqu'à  te  figurer 

Que  les  morts  reviennent  en  vie , 
Et  qu'on  leur  rende  l'âme  à  force  de  pleurer  ? 

Tel  qu'au  soir  on  voit  le  soleil 

Se  jeter  aux  bras  du  sommeil , 

Tel  au  matin  il  sort  de  l'onde. 
Les  affaires  de  l'homme  ont  un  autre  destin  : 

Après  qu'il  est  parti  du  monde , 
La  nuit  qui  lui  survient  n'a  jamais  de  matin. 

Jupiter,  ami  des  mortels * , 

Ne  rejette  de  ses  autels 

Ni  requêtes  ni  sacrifices  : 
Il  reçoit  en  ses  bras  ceux  qu'il  a  menacés  ; 

Et  qui  s'est  nettoyé  de  vices 
Ne  lui  fait  point  de  vœux  qui  ne  soient  exaucés. 

Neptune ,  en  la  fureur  des  flots , 

Invoqué  par  les  matelots , 

Remet  l'espoir  en  leurs  courages  ; 
Et  ce  pouvoir  si  grand  dont  il  est  renommé 

N'est  connu  que  par  les  naufrages 
Dont  il  a  garanti  ceux  qui  l'ont  réclamé. 

Piuton  est  seul  entre  les  d  ieux 

Dénué  d'oreilles  et  d'yeux 

A  quiconque  le  sollicite  : 
Il  dévore  sa  proie  aussitôt  qu'il  la  prend  ; 

Et ,  quoi  qu'on  lise  d'Hippolyte , 
Ce  qu'une  fois  il  tient ,  jamais  il  ne  le  rend. 

S'il  était  vrai  que  la  pitié 
De  voir  un  excès  d'amitié 

1  Tout  ce  passage  est  pris  de  Ronsard,  liv.  v,  od.  4;  et  cependant  Mal- 
herbe estimait  si  peu  ce  poëte ,  qu'il  avait  effacé  toutes  ses  poésies  d'un 
bout  à  l'autre.  Je  me  souviens  d'avoir  ouï  dire  à  Gombaud  que ,  quand 
Malherbe  lisait  ses  vers  à  ses  amis  ,  et  qu'il  rencontrait  quelque  chose 
de  dur  ou  d'impropre  ,  il  s'arrêtait  tout  court ,  et  leur  disait  ensuite  : 
Ici  je  ronsardisais.  (Mén.) 
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Lui  fit  faire  ce  qu'on  désire , 
Qui  devait  le  fléchir  avec  plus  de  couleur 

Que  ce  fameux  joueur  de  lyre 
Qui  fut  jusqu'aux  enfers  lui  montrer  sa  douleur? 

Cependant  il  eut  beau  chanter, 

Beau  crier,  presser  et  flatter, 

Il  s'en  revint  sans  Eurydice  ; 
Et  la  vaine  faveur  dont  il  fut  obligé 

Fut  une  si  noire  malice , 
Qu  un  absolu  refus  l'aurait  moins  affligé. 

Mais  quand  tu  pourrais  obtenir 

Que  la  mort  laissai;  revenir 

Celle  dont  tu  pleures  l'absence , 
La  voudrais-tu  remettre  en  un  siècle  effronté 

Qui,  plein  d'une  extrême  licence, 
Ne  ferait  que  troubler  son  extrême  bonté? 

Que  voyons-nous  que  des  Titans 

De  bras  et  de  jambes  luttants 

Contre  les  pouvoirs  légitimes l  ? 
Infâmes  rejetons  de  ces  audacieux 

Qui ,  dédaignant  les  petits  crimes , 
Pour  en  faire  un  illustre  attaquèrent  les  cieux. 

Quelle  horreur  de  flamme  et  de  fer 

N'est  éparse ,  comme  en  enfer, 

Aux  plus  beaux  lieux  de  cet  empire  ? 
Et  les  moins  travaillés  des  injures  du  sort 

Peuvent-ils  pas  justement  dire 
Qu'un  homme  dans  la  tombe  est  un  navire  au  port  ? 

Crois-moi ,  ton  deuil  a  trop  duré , 
Tes  plaintes  ont  trop  murmuré  ; 
Chasse  l'ennui  qui  te  possède , 
Sans  t'irriter  en  vain  contre  une  adversité 

1  La  France  était  alors  troublée  par  les  huguenots. 
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Que  tu  sais  bien  qui  n'a  remède 
Autre  que  d'obéir  à  la  nécessité. 

Rends  à  ton  âme  le  repos 
Qu'elle  s'ôte  mal  à  propos 
Jusqu'à  te  dégoûter  de  vivre; 

Et  si  tu  n'as  l'amour  que  chacun  a  pour  soi , 
Aime  ton  prince ,  et  le  délivre 

Du  regret  qu'il  aura  s'il  est  privé  de  toi. 

Quelque  jour  ce  jeune  lion 

Choquera  la  rébellion, 

En  sorte  qu'il  en  sera  maître  : 
Mais  quiconque  voit  clair  ne  connaît-il  pas  bien 

Que,  pour  l'empêcher  de  renaître, 
Il  faut  que  ton  labeur  accompagne  le  sien  ? 

La  Justice ,  le  glaive  en  main , 
Est  un  pouvoir  autre  qu'humain 
Contre  les  révoltes  civiles  : 

Elle  seule  fait  l'ordre  ;  et  les  sceptres  des  rois 
N'ont  que  des  pompes  inutiles, 

S'ils  ne  sont  appuyés  de  la  force  des  lois. 


STANCES 

pour  M.  le  comte  de  Soissons,  à  qui  Ton  faisait  espérer  qu'il  épouse' 
rait  madame  Henriette-Marie  de  France ,  depuis  reine  d'Angleterre. 

1622. 

Ne  délibérons  plus ,  allons  droit  à  la  mort  ; 
La  tristesse  m'appelle  à  ce  dernier  effort, 

Et  l'honneur  m'y  convie  : 

Je  n'ai  que  trop  gémi. 
Si  parmi  tant  d'ennuis  j'aime  encore  ma  vie, 

Je  suis  mon  ennemi. 

O  beaux  yeux ,  beaux  objets  de  gloire  et  de  grandeur, 
Vive  source  de  flamme  où  j'ai  pris  une  ardeur 
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Qui  toute  autre  surmonte  , 
Puis -je  souffrir  assez 
Pour  expier  le  crime  et  réparer  la  honte 
De  vous  avoir  iaisse's  ? 

Quelqu'un  dira  pour  moi  que  je  fais  mon  devoir, 
Et  que  les  volontés  d'un  absolu  pouvoir 

Sont  de  justes  contraintes  : 

Mais  à  quelle  autre  loi 
Doit  un  parfait  amant  des  respects  et  des  craintes , 

Qu'à  celle  de  sa  foi? 

Quand  le  ciel  offrirait  à  mes  jeunes  désirs 
Les  plus  rares  trésors  et  les  plus  grands  plaisirs 

Dont  sa  richesse  abonde, 

Que  saurais-je  espérer 
À  quoi  votre  présence ,  Ô  merveille  du  monde , 

Ne  soit  à  préférer  ? 

On  parle  de  l'enfer,  et  des  maux  éternels 
Baillés  en  Châtiment  à  ces  grands  criminels 

Dont  les  fables  sont  pleines  : 

Mais  ce  qu'ils  souffrent  tous , 
Le  souffré-je  pas  seul  en  la  moindre  des  peines 

D'être  éloigné  de  vous  ? 

J'ai  beau  par  la  raison  exhorter  mon  amour 
De  vouloir  réserver  à  Taise  du  retour 

Quelques  restes  de  larmes; 

Misérable  qu?ii  est  ! 
Contenter  sa  douleur  et  lui  donner  des  armes , 

C'est  tout  ce  qui  lui  plaît. 

Non  ,  non;  laissons-nous  vaincre  après  tant  de  combats; 
Allons  épouvanter  les  ombres  de  là-bas 

De  mon  visage  blême  ; 

Et ,  sans  nous  consoler, 
Mettons  lin  à  des  jours  que  la  Parque  elle-même 

A  pitié  de  filer. 
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Je  connais  Charigène ,  et  n'ose  désirer 
Qu'elle  ait  un  sentiment  qui  la  fasse  pleurer 

Dessus  ma  sépulture  ; 

Mais ,  cela  m'arrivant , 
Quelle  serait  ma  gloire  !  et  pour  quelle  aventure 

Voudrais  je  être  vivant? 

FRAGMENT. 


N'ayez  jamais  impression 
Que  d'une  seule  passion , 
A  quoi  que  l'espoir  vous  convie. 
Bien  aimer  soit  votre  vrai  bien  ; 
Et ,  bien  aimés,  n'estimez  rien 
Si  doux  qu'une  si  douce  vie. 


STANCES. 

Quoi  donc  !  ma  lâcheté  sera  si  criminelle  ; 
Et  les  vœux  que  j'ai  faits  pourront  si  peu  sur  moi , 
Que  je  quitte  ma  dame ,  et  démente  la  foi 
Dont  je  lui  promettais  une  amour  éternelle  ? 

Que  ferons-nous ,  mon  cœur  ?  Avec  quelle  science 
Vaincrons-nous  les  malheurs  qui  nous  sont  préparés? 
Courrons-nous  le  hasard  comme  désespérés? 
Ou  nous  résoudrons-nous  éprendre  patience? 

Non,  non  ;  quelques  assauts  que  me  donne  l'envie, 
Et  quelques  vains  respects  qu'allègue  mon  devoir, 
Je  ne  céderai  point ,  que  du  même  pouvoir 
Dont  on  m'ôte  ma  dame  on  ne  m'ôte  la  vie. 

Mais  où  va  ma  fureur  ?  quelle  erreur  me  transporte , 
De  vouloir  en  géant  aux  astres  commander? 
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Ai-je  perdu  l'esprit,  de  me  persuader 
Que  la  nécessité  ne  soit  pas  la  plus  forte? 

Achille,  à  qui  la  Grèce  a  donné  cette  marque 
D'avoir  eu  le  courage  aussi  haut  que  les  cieux , 
Fut  en  la  même  peine ,  et  ne  put  faire  mieux 
Que  soupirer  neuf  ans  dans  le  fond  d'une  barque, 

Je  veux ,  du  même  esprit  que  ce  miracle  d'armes , 

Chercher  en  quelque  part  un  séjour  écarté 

Où  ma  douleur  et  moi  soyons  en  liberté , 

Sans  que  rien  qui  m'approche  interrompe  mes  larmes. 

Bien  sera-ce  à  jamais  renoncer  à  la  joie 
D'être  sans  la  beauté  dont  l'objet  m'est  si  doux  : 
Mais  qui  m'empêchera  qu'en  dépit  des  jaloux 
Avecque  le  penser  mon  âme  ne  la  voie? 

Le  temps  qui  toujours  vole ,  et  sous  qui  tout  succombe, 
Fléchira  cependant  l'injustice  du  sort , 
Ou  d'un  pas  insensible  avancera  la  mort 
Qui  bornera  ma  peine  au  repos  de  la  tombe. 

La  fortune  en  tous  lieux  à  l'homme  est  dangereuse  ; 
Quelque  chemin  qu'il  tienne ,  il  trouve  des  combats  : 
Mais ,  des  conditions  où  l'on  vit  ici-bas , 
Certes  celle  d'aimer  est  la  plus  malheureuse. 

STANCES  -\ 

PARAPHRASE  D'UNElPARTÏE  DU  PSAUME  CXLV. 

N'espérons  plus ,  mon  âme ,  aux  promesses  du  monde  ; 
Sa  lumière  est  un  verre ,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer2 . 

1  Ces  quatre  stances  valent  mieux  que  tout  ce  que  Malherbe  a  jamais 
fait,  et  prouvent  qu'on  travaille  plus  heureusement  sur  de  beaux  sujets 
que  sur  des  niaiseries.  (Lancelot.) 

2  Malherbe  aime  fort  ces  omissions  de  pronoms  possessifs.  Ainsi  il  dit 
glisser  pour  se  glisser  ;  plaindre  pour  se  plaindre  ;  évanouir  pour  s'éva- 
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Quittons  ces  vanités ,  lassons-nous  de  les  suivre  : 
C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre , 
C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain ,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies , 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux  : 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien  ;  ils  sont ,  comme  nous  sommes , 

Véritablement  hommes , 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit ,  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  (1ère 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers; 

Et,  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines , 

Ils  sont  mangés  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre , 
D'arbitres  de  la  paix ,  de  foudres  de  la  guerre  ; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre ,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs  ; 
Et  tombent  avec  eux  ,  d'une  chute  commune , 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs  l. 

SONNETS  ET  ÉPIGRÀMMES. 

SONNET 

AU  ROI  HENRI  LE  GRAND. 

1607  ou  1608. 

Mon  roi ,  s'il  est  ainsi  que  des  choses  futures 
L'école  d'Apollon  apprend  la  vérité  , 

nouir  ;  renfermer  pour  se  renfermer;  Pétrarque  à  dit  de  même  muover 
\)OXLT  muoversi.  (Men.) 

1  Malherbe  n'a  pas  paraphrasé  la  lin  du  psaume;  il  craignait  de  ne  la 
pouvoir  rendre  en  notre  langue ,  ainsi  Qu'il  l'a  souvent  dit  à  plusieurs 
personnes  qui  nie  l'ont  répété  (Men.) 
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Quel  ordre  merveilleux  de  belles  aventures 
Va  combler  de  lauriers  votre  postérité  ! 

Que  vos  jeunes  lions  vont  amasser  de  proie, 
Soit  qu'aux  rives  du  Tage  ils  portent  leurs  combats  , 
Soit  que,  de  l'Orient  mettant  l'empire  bas, 
Ils  veuillent  rebâtir  les  murailles  de  Troie  x  ! 

Ils  seront  malheureux  seulement  en  un  point  : 
C'est  que  si  leur  courage  à  leur  fortune  joint 
Avait  assujetti  l'un  et  l'autre  hémisphère , 

Votre  gloire  est  si  grande  en  la  bouche  de  tous  , 

Que  toujours  on  dira  qu'ils  ne  pouvaient  moins  faire, 

Puisqu'ils  avaient  l'honneur  d'être  sortis  de  vous, 

SONNET 

pour  madame  la  vicomtesse  d'Àuchy. 
Î608. 

il  n'est  rien  de  si  beau  comme  Caliste  est  belle  a , 
C'est  une  œuvre  où  nature  a  fait  tous  ses  efforts; 
Et  notre  âge  est  ingrat  qui  voit  tant  de  trésors , 
S'il  n'élève  à  sa  gloire  une  marque  éternelle* 

La  clarté  de  son  teint  n'est  pas  chose  mortelle  : 
Le  baume  est  en  sa  bouche ,  et  les  roses  dehors; 
Sa  parole  et  sa  voix  3  ressuscitent  les  morts , 
Et  l'art  n'égale  point  sa  douceur  naturelle. 

La  blancheur  de  sa  gorge  éblouit  les  regards  4  ; 
Amour  est  en  ses  yeux  ;  il  y  trempe  ses  dards , 
Et  la  fait  reconnaître  un  miracle  visible. 

1  Allusion  à  l'ancienne  fable  qui  fait  descendre  les  Français   d'un 
prétendu  iils  d'Hector,  nommé  Francus  ou  Franckm. 

2  Si  beau  comme  mi  un  normanisme. 

3  Malherbe  n'est  pas  le  premier  qui  ait  mis  quelque  différence  entre 
la  voix  et  la  parole ,  et  il  y  en  a  en  effet.  (Mén.) 

4  Cela  est  dit  hardiment ,  pour  éblouir  les  yeux.  Racine  ;  dans  Mithri- 
date,  a  consacré  cet  emploi  du  mot  regard  : 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains.  (Mes.) 
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Eu  ce  nombre  infini  de  grâces  et  d'appas , 

Qu'en  dis-tu,  ma  raison?  crois-tu  qu'il  soit  possible 

D'avoir  du  jugement ,  et  ne  l'adorer  pas  ? 

SONNET « 

fait  à  Fontaine- Bleau,  sur  l'absence  de  la  même. 

1608. 

Beaux  et  grands  bâtiments  d'éternelle  structure , 
Superbes  de  matière  et  d'ouvrages  divers, 
Où  le  plus  digne  roi  qui  soit  en  l'univers 
Aux  miracles  de  l'art  fait  céder  la  nature  : 

Beau  parc  et  beaux  jardins  qui ,  dans  votre  clôture, 
Avez  toujours  des  fleurs  et  des  ombrages  verts , 
Non  sans  quelque  démon  qui  défend  aux  hivers 
D'en  effacer  jamais  l'agréable  peinture  : 

Lieux  qui  donnez  aux  cœurs  tant  d'aimables  désirs , 
Bois ,  fontaines ,  canaux ,  si  parmi  vos  plaisirs 
Mon  humeur  est  chagrine  et  mon  visage  triste , 

Ce  n  est  point  qu'en  effet  vous  n'ayez  des  appas  ; 
Mais ,  quoi  que  vous  ayez ,  vous  n'avez  point  Caliste , 
Et  moi  je  ne  vois  rien  quand  je  ne  la  vois  pas. 

SONNET 

à  l'occasion  de  la  goutte  dont  Henri  le  Grand  fut  eHaqué  au  mois  de 
janvier  1609. 

Quoi  donc  !  c'est  un  arrêt  qui  n'épargne  personne , 
Que  rien  n'est  ici-bas  heureux  parfaitement , 
Et  qu'on  ne  peut  au  monde  avoir  contentement , 
Qu'un  funeste  malheur  aussitôt  n'empoisonne  ! 

1  André  CMnier  trouve  ce  sonnet  préférable  aux  autres  de  Malherbe, 
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La  sauté  de  mon  prince  eu  la  guerre  était  bonne , 
Il  vivait  aux  combats  comme  eu  son  élément  : 
Depuis  que  dans  la  paix  il  règne  absolument , 
Tous  les  jours  la  douleur  quelque  atteinte  lui  donne. 

Dieux ,  à  qui  nous  devons  ce  miracle  des  rois , 
Qui  du  bruit  de  sa  gloire  et  de  ses  justes  lois 
Invite  à  l'adorer  tous  les  yeux  de  la  terre , 

Puisque  seul  après  vous  il  est  notre  soutien , 
Quelques  malheureux  fruits  que  produise  la  guerre  , 
Payons  jamais  la  paix,  et  qu  il  se  porte  bien! 

SOiMSET. 

Épitaphe  du  second  fils  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis. 
1611. 

Plus  Mars  que  Mars  de  la  Thrace  , 

Mon  père  victorieux 
Aux  rois  les  plus  glorieux 
Ota  la  première  place. 

Ma  mère  vient  d'une  race 
Si  fertile  en  demi-dieux , 
Que  son  éclat  radieux 
Toutes  lumières  efface. 

Je  suis  poudre  toutefois , 
Tant  la  Parque  a  fait  ses  lois 
Égales  et  nécessaires. 

Rien  ne  m'en  a  su  parer. 
Apprenez ,  âmes  vulgaires , 
A  mourir  sans  murmurer. 
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SONNET. 

Épitaphe  de  la  femme  de  M.  Puget.  qui  fat  dans  la  suite  évêque 
de  Marseille. 

1614. 

(  Le  mari  parle.  ) 

Celle  qu'avait  Hymen  à  mon  cœur  attachée , 
Et  qui  fut  ici-bas  ce  que  j'aimais  le  mieux , 
Allant  changer  la  terre  à  de  plus  dignes  lieux  , 
Au  marbre  que  tu  vois  sa  dépouille  a  cachée. 

Comme  tombe  une  fleur  que  la  bise  a  séchée, 
Ainsi  fut  abattu  ce  chef-d'œuvre  des  cieux  ; 
Et,  depuis  le  trépas  qui  lui  ferma  les  yeux, 
L'eau  que  versent  les  miens  n'est  jamais  étanchée. 

Ni  prières  ni  vœux  ne  m'y  purent  servir  ; 
La  rigueur  de  la  mort  se  voulut  assouvir, 
Et  mon  affection  n'en  put  avoir  dispense. 

Toi  dont  la  piété  vient  sa  tombe  honorer, 
Pleure  mon  infortune;  et,  pour  ta  récompense, 
Jamais  autre  douleur  ne  te  fasse  pleurer  î 

SONNET 

AU  ROI  LOUIS  XIII. 

1624. 

Qu'avec  une  valeur  à  nulle  autre  seconde , 
Et  qui  seule  est  fatale  à  notre  guérison , 
Votre  courage,  mûr  en  sa  verte  saison, 
Nous  ait  acquis  la  paix  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ; 

Que  l'hydre  de  la  France ,  en  révoltes  féconde , 

Par  vous  soit  du  tout  morte  ou  n'ait  plus  de  poison  : 

Certes  c  est  un  bonheur  dont  la  juste  raison 


SONNETS  ET  EPIGRAMMES.  145 

Promet  à  votre  front  la  couronne  du  inonde. 

Mais  qu'en  de  si  beaux  faits  vous  m'ayez  pour  témoin , 
Connaissez-le ,  mon  roi ,  c'est  le  comble  du  soin 
Que  de  vous  obliger  ont  eu  les  destinées. 

Tous  vous  savent  louer,  mais  non  également  : 
Les  ouvrages  communs  vivent  quelques  années  ; 
Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 

SONNET 

pour  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  premier  ministre  d'État. 

1625  OU  1626. 

Peuples ,  çà  de  l'encens  ;  peuples ,  çà  des  victimes 
A  ce  grand  cardinal ,  grand  chef-d'œuvre  des  deux , 
Qui  n'a  but  que  la  gloire ,  et  n'est  ambitieux 
Que  de  faire  mourir  l'insolence  des  crimes  ! 

A.  quoi  sont  employés  tant  de  soins  magnanimes 
Où  son  esprit  travaille  et  fait  veiller  ses  yeux , 
Qu'à  tromper  les  complots  de  nos  séditieux , 
Et  soumettre  leur  rage  aux  pouvoirs  légitimes  ? 

Le  mérite  d'un  homme  ou  savant  ou  guerrier 
Trouve  sa  récompense  aux  chapeaux  de  laurier 
Dont  la  vanité  grecque  a  donné  les  exemples  : 

Le  sien ,  je  l'ose  dire ,  est  si  grand  et  si  haut , 

Que  si  comme  nos  dieux  il  n'a  place  en  nos  temples  , 

Tout  ce  qu'on  lui  peut  faire  est  moins  qu'il  ne  lui  faut, 

SONNET 

sur  la  mort  de  son  lils 

1628. 

Que  mon  fils  ait  perdu  sa  dépouille  mortelle , 
Ce  fils  qui  fut  si  brave,  et  que  j'aimai  si  fort , 

MALHERBE.  13 
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Je  ne  l'impute  point  à  l'injure  du  sort , 
Puisque  iinir  à  l'homme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidèle 
Ait  terminé  ses  jours  d'une  tragique  mort  ; 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  réconfort , 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

O  mon  Dieu ,  mon  Sauveur,  puisque ,  par  la  raison 
Le  trouble  de  mon  âme  étant  sans  guérison , 
Le  vœu  de  la  vengeance  est  un  vœu  légitime , 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifié; 

Ta  justice  t'en  prie ,  et  les  auteurs  du  crime 

Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  crucifié. 


SONNET 

sur  la  mort  d'un  gentilhomme  gui  fut  assassiné. 

Belle  âme ,  aux  beaux  travaux  sans  repos  adonnée , 
Si  parmi  tant  de  gloire  et  de  contentement 
Rien  te  fâche  là-bas ,  c'est  l'ennui  seulement 
Qu'un  indigne  trépas  ait  clos  ta  destinée. 

Tu  penses  que  d'Ivry  la  fatale  journée, 
Où  ta  belle  vertu  parut  si  clairement, 
Avecque  plus  d'honneur  et  plus  heureusement 
Aurait  de  tes  beaux  jours  la  carrière  bornée. 

Toutefois ,  bel  esprit ,  console  ta  douleur  ; 
ïl  faut  par  la  raison  adoucir  son  malheur, 
Et  telle  qu'elle  vient  prendre  son  aventure. 

Une  se  fit  jamais  un  acte  si  cruel  : 
Mais  c'est  un  témoignage  à  la  race  future 
Qu'on  ne  t'aurait  su  vaincre  en  un  juste  duel. 
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ÉPIGRAMME 

sur  mademoiselle  Marie  de  Bourbon,  fille  de  François  de  Bourbon, 
prince  de  Conti,  et  de  Louise-Marguerite  de  Lorraine,  fille  de  Henri  I, 
duc  de  Guise. 

1610, 

Régalons  point  cette  petite 
Aux  déesses  que  nous  récite 
L'histoire  des  siècles  passés: 
Tout  cela  n'est  qu'une  chimère. 
Il  faut  dire,  pour  dire  assez  : 
Elle  est  belle  comme  sa  mère. 


EPIGRAMME 

sur  la  Pucelle  d'Orléans ,  brûlée  par  les  Anglais. 

1613. 

L'ennemi ,  tous  droits  violant , 
Belle  amazone ,  en  vous  brûlant , 
Témoigna  son  âme  perfide  : 
Mais  le  destin  n'eut  point  de  tort  : 
Celle  qui  vivait  comme  Alcide 
Devait  mourir  comme  il  est  mort. 


ÉPIGRAMME 

sur  ce  que  la  statue  érigée  en  l'honneur  de  la  Pucelle,  sur  le  pont  de 
la  ville  d'Orléans ,  était  sans  inscription. 

1613. 

Passants ,  vous  trouvez  à  redire 
Qu'on  ne  voit  ici  rien  gravé 
De  l'acte  le  plus  relevé 
Que  jamais  l'histoire  ait  fait  lire  : 
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La  raison  qui  vous  doit  suffire , 
C'est  qu'en  un  miracle  si  haut 
11  est  meilleur  de  ne  rien  dire , 
Que  ne  dire  pas  ce  qu'il  faut 


ÉPIGRAMME 

pour  mettre  au-devant  des  Heures  de  la  vicomtesse  d'Auchy. 

1614. 

Tant  que  vous  serez  sans  amour, 
Caliste ,  priez  nuit  et  jour, 
Vous  n'aurez  point  miséricorde. 
Ce  n'est  pas  que  Dieu  ne  soit  doux  : 
Mais  pensez-vous  qu'il  vous  accorde 
Ce  qu'on  ne  peut  avoir  de  vous  ? 


EPIGRAMME 

sur  le  même  sujet. 

1614. 

Prier  Dieu  qu'il  vous  soit  propice 
Tant  que  vous  me  tourmenterez , 
C'est  le  prier  d'une  injustice  : 
Faites-moi  grâce,  et  vous  l'aurez. 


EPIGRAMME 

imitée  de  îa  quarantième  du  sixième  livre  de  Martia 

1619. 

Jeanne  ,  tandis  que  tu  fus  belle , 
Tu  le  fus  sans  comparaison  ; 
Anne  à  cette  heure  est  de  saison , 
Et  ne  vois  rien  si  beau  comme  elle. 
Je  sais  que  les  ans  lui  mettront 
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Comme  à  toi  les  rides  au  front , 
Et  feront  à  sa  tresse  blonde 
Même  outrage  qu'à  tes  cheveux. 
Mais  voilà  comme  va  le  monde  : 
Je  te  voulus ,  et  je  la  veux. 


EP1GRAMME 

pour  servir  d'épitaphe  à  un  grand  r . 

1621. 

Cet  Absynthe  au  nez  de  barbet 
En  ce  tombeau  fait  sa  demeure. 
Chacun  en  rit,  et  moi  j'en  pleure  : 
Je  le  voulais  voir  au  gibet. 

INSCRIPTION 

pour  le  portrait  de  Cassandre ,  maîtresse  de  Ronsard. 

1622. 

L'art ,  la  nature  exprimant , 
En  ce  portrait  m'a  fait  telle  : 
Si  n'y  suis-je  pas  si  belle 
Qu'aux  écrits  de  mon  amant. 


FRAGMENT 

pour  madame  la  marquise  de  Rambouillet. 
1624  ou  1625. 


Et  maintenant  encore ,  en  cet  âge  penchant 2 

T  Le  connétable  de  Luynes. 

2  II  est  à  remarquer  que  ce  sont  les  seuls  vers  que  Malherbe  ait  faits 
en  rimes  plates.  (Men.) 

13. 
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Où  mon  peu  de  lumière  est  si  près  du  couchant, 

Quand  je  verrais  Hélène ,  au  monde  revenue 

En  Tétat  glorieux  où  Paris  Ta  connue , 

Faire  à  toute  la  terre  adorer  ses  appas , 

N'en  étant  point  aimé ,  je  ne  l'aimerais  pas. 

Cette  belle  bergère ,  à  qui  les  destinées 

Semblaient  avoir  gardé  mes  dernières  années , 

Eut  en  perfection  tous  les  rares  trésors 

Qui  parent  un  esprit  et  font  aimer  un  corps  : 

Ce  ne  furent  qu'attraits,  ce  ne  furent  que  charmes; 

Sitôt  que  je  la  vis ,  je  lui  rendis  les  armes  ; 

Un  objet  si  puissant  ébranla  ma  raison  ; 

Je  voulus  être  sien ,  j'entrai  dans  sa  prison , 

Et  de  tout  mon  pouvoir  essayai  de  lui  plaire , 

Tant  que  ma  servitude  espéra  du  salaire. 

Mais  comme  j'aperçus  l'infaillible  danger 

Où ,  si  je  poursuivais ,  je  m'allais  engager, 

Le  soin  de  mon  salut  m'ôta  cette  pensée  ; 

J'eus  honte  de  brûler  pour  une  âme  glacée; 

Et ,  sans  me  travailler  à  lui  faire  pitié , 

Restreignis  mon  amour  aux  termes  d'amitié. 


INSCRIPTION 

pour  la  fontaine  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

1625  ou  1626. 

Vois-tu ,  passant ,  couler  cette  onde , 
Et  s'écouler  incontinent? 
Ainsi  fuit  la  gloire  du  monde, 
Et  rien  que  Dieu  n'est  permanent. 


SONNETS  KT  EPIGRAMMES.  iôl 


FRAGMENT 

sur  la  prise  de  la  Rochelle. 

1628. 

Enfin  mon  roi  les  a  mis  bas , 
Ces  murs  qui  de  tant  de  combats 
Furent  les  tragiques  matières  ; 

La  Rochelle  est  en  poudre ,  et  ses  champs  désertés 
N'ont  face  que  de  cimetières 

Où  gisent  les  Titans  qui  les  ont  habités. 


FRAGMENT. 


Elle  était  jusqu'au  nombril 
Sur  les  ondes  paraissante , 
Telle  que  l'aube  naissante 
Peint  les  roses  en  avril. 


ÉP1TAPHE 

d'an  gentilhomme  de  ses  amis,  qui  mourut  àgô  de  cent  ans. 

N'attends ,  passant ,  que  de  ma  gloire 
Je  te  fasse  une  longue  histoire 
Pleine  de  langage  indiscret. 
Qui  se  loue  irrite  l'envie. 
Juge  de  moi  par  le  regret 
Qu'eut  la  mort  de  m'ôter  la  vie. 


EP1TAPHE 

de  monsieur  d'Is ,  parent  de  l'auteur. 

Ici  dessous  gît  monsieur  d'Is. 
Plût  or  à  Dieu  qu'ils  fussent  dix , 
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Mes  trois  sœurs ,  mon  père  et  ma  mère , 
Le  grand  Éléazar  mon  frère , 
Mes  trois  tantes ,  et  monsieur  d'Is  ! 
Vous  les  nommé-je  pas  tous  dix  ? 


EPIGRAMME 

A  MONSIEUR  COLLETET , 

sur  la  mort  de  sa  sœur. 

En  vain  ,  mon  Colletet ,  tu  conjures  la  Parque 
De  repasser  ta  sœur  dans  la  fatale  barque  ; 
Elle  ne  rend  jamais  un  trésor  qu'elle  a  pris. 
Ce  que  l'on  dit  d'Orphée  est  bien  peu  véritable. 
Son  chant  n'a  point  forcé  l'empire  des  esprits , 
Puisqu'on  sait  que  l'arrêt  en  est  irrévocable. 
Certes ,  si  les  beaux  vers  faisaient  ce  bel  effet , 
Tu  ferais  mieux  que  lui  ce  qu'on  dit  qu'il  a  fait. 
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1.  —  A  M.  DE  TERMES  '. 

Monsieur  , 
Je  viens  d'apprendre  la  perte  que  vous  avez  faite  de  monsieur 
votre  fils  ;  et  celui  même  qui  m'en  a  donné  la  nouvelle  m'a  donné 
cette  vanité,  que  de  tous  ceux  qui  en  cette  occasion  vous  conso- 
leront, il  croit  que  je  suis  celui  que  vous  écouterez  le  plus  volon- 
tiers ,  et  qui  aura  le  plus  de  pouvoir  sur  votre  esprit.  Je  sais  bien, 
monsieur,  qu'il  n'y  a  si  mauvais  père  qui  sans  quelque  regret 
puisse  être  privé  du  plus  mauvais  fils  qui  soit  au  monde.  C'est 
pourquoi,  ayant  toujours  reconnu  en  vous  un  parfaitement  bon 
naturel ,  et  en  monsieur  votre  fils  des  qualités  parfaitement  aima- 
bles ,  je  ne  veux  pas  nier  qu'en  la  nouveauté  de  cet  accident  vous 
ne  fussiez  extrêmement  insensible,  si  votre  ennui  demeurait  en 
ia  médiocrité.  Les  amitiés  que  les  opinions  nous  impriment  com- 
mencent légèrement,  et  finissent  de  même  ;  un  faible  soupçon  les 
ébranle ,  une  petite  offense  les  ruine  :  celles  qui  ont  leur  naissance 
dans  les  sentiments  de  la  nature  s'attachent  en  nous  avec  des 
racines  si  profondes ,  qu'il  n'y  a  qu'une  violence  prodigieuse  qui 
soit  capable  de  les  en  arracher.  Mais  ,  après  tout ,  monsieur ,  quand 
vous  vous  serez  abandonné  au  désespoir ,  et  que ,  pour  complaire 
à  votre  douleur,  vous  aurez  désobligé  tous  ceux  qui  vous  prient 
de  la  diminuer ,  doutez-vous  que  le  temps  n'obtienne  de  vous  ce 
que  vous  n'aurez  pas  voulu  accorder  à  la  raison  ?  Vous  avez  beau- 
coup perdu ,  je  l'avoue  ;  ce  serait  un  compliment  injurieux  de  vou- 
loir,  pour  faire  cesser  vos  plaintes,  calomnier  celui  pour  qui  vous 
les  faites  :  mais  avec  quel  prétexte  pouviez-vous  espérer  de  ne  le 
perdre  jamais?  J'ai  bien  certes  ouï  parler  de  quelques  personnes , 
voire  de  quelques  races  à  qui  Dieu  a  donné  des  privilèges  extraor- 
dinaires ;  mais  de  celui  de  ne  mourir  pas ,  je  suis  encore  à  en  voir 

1  Le  maréchal  de  Termes  était  allié  à  la  maison  de  Bellegarde ,  à  la- 
quelle appartenait  le  duc  de  Bellegarde,  patron  de  Malherbe. 
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le  premier  exemple.  Remettez-vous  devant  les  yeux  toutes  les 
maisons  que  vous  connaissez  :  en  trouverez-vous  une  où  vous 
n'ayez  vu  des  larmes  pour  le  même  sujet  qui  est  aujourd'hui  la 
cause  des  vôtres  ?  Laissons  là  les  conditions  privées  :  s'il  y  a  quel- 
que chose  de  grand  au  monde ,  vous  m'accorderez  qu'il  est  au 
Louvre  ;  et  cependant ,  sans  nous  souvenir  des  choses  passées , 
n'y  voyez- vous  pas  aujourd'hui  notre  très-bonne  et  très-belle 
reine  en  deuil  pour  la  mort  du  roi  son  père?  père  de  qui  chacun 
sait  qu'elle  était  incomparablement  aimée ,  et  roi  qui  ne  tenait 
guère  moins  que  la  quatrième  partie  du  monde  en  l'étendue  de  ses 
États.  Non,  non,  la  mort  n'est  ennemie  ni  d'un  peuple  ni  d'une 
famille  ;  elle  est  ennemie  du  genre  humain.  Et  comme  sa  néces- 
sité n'a  point  de  remède,  sa  rigueur  n'a  point  aussi  d'exception. 
Autant  de  fois  que  nous  voyons  les  portes  de  nos  voisins  tendues 
de  noir ,  autant  de  fois  sommes-nous  avertis  que  les  nôtres  auront 
le  même  parement  au  premier  jour.  Je  sais  bien  que  vous  direz 
que  c'est  l'ordre  de  la  nature  que  le  père  meure  premier  que  le 
fils.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  père  ni  mère  qui  ne  tienne  le  même  lan- 
gage. Mais  à  quel  propos  voudrait-on  que  la  mort  suivit  les  affec- 
tions de  la  nature ,  elle  qui  fait  profession  de  n'être  au  monde 
que  pour  la  ruiner  ?  Les  années  sont  toutes  de  douze  mois  ;  c'est 
une  borne  où  toujours  elles  arrivent ,  et  qu'elles  n'outrepassent 
jamais.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  nos  vies  ;  leur  durée  est  courte 
ou  longue,  comme  il  plait  à  celui  qui  nous  les  donne.  Tantôt  il 
arrache  le  fruit  en  sa  verdeur ,  tantôt  il  en  attend  la  maturité  , 
tantôt  il  le  laisse  pourrir  sur  l'arbre  ;  mais ,  quoi  qu'il  fasse ,  les 
créatures  doivent  cette  soumission  à  leur  Créateur ,  de  croire  qu'il 
ne  fait  rien  que  justement.  Il  n'offense  ni  ceux  qu'il  prend  jeunes, 
ni  ceux  qu'il  laisse  devenir  vieux.  De  demander  pourquoi  il  fait 
les  choses  avec  cette  diversité ,  c'est  une  question  dont  peut-être 
nous  serons  éclaircls  quand  nous  serons  en  lieu  où  la  lumière  sera 
plus  grande. Pour  cette  heure ,  nous  sommes  dans  les  ténèbres, 
qui  nous  rendent  nos  curiosités  inutiles.  Il  y  a  [des  sondes  pour 
les  abîmes  delà  mer  :  il  n'y  en  a  point  pour  les  secrets  de  Dieu. 
Croyez-moi ,  monsieur ,  ôtez-vous  ce  trouble  de  l'esprit  ;  il  n'y  sau- 
rait continuer  qu'à  la  diminution  de  votre  honneur.  Vous  avez 
satisfait  à  la  mémoire  du  fils  que  vous  avez  perdu  ;  pensez  à  ceux 
qui  vous  sont  demeurés.  Ils  sont  branches  de  la  même  souche, 
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et  vous  donnent  les  mêmes  espérances  ;  ayez-en  le  même  soin ,  et 
^  ivez  pour  leur  donner  le  même  secours.  Je  vous  en  conjure  par 
cette  charité  qui  est  la  cause  de  votre  ennui ,  et  vous  en  conjure 
encore  par  l'affection  extrême  que  vous  avez  toujours  portée  à 
madame  votre  femme.  Vous  lui  devez  toutes  sortes  de  bons  exem- 
ples ;  donnez-lui  celui  de  se  conformer  à  la  volonté  de  Dieu  ;  et 
craignez  que ,  vous  voyant  &i  opiniâtre  à  vous  affliger ,  elle ,  qui 
est  d'un  sexe  où  il  semble  que  la  tendresse  de  cœur  soit  une 
louange ,  ne  se  porte  à  des  extrémités  qui  ajoutent  un  second  mal- 
heur à  celui  qui  vous  est  arrivé.  Finalement ,  monsieur ,  souvenez- 
vous  que  vous  avez  un  frère 1 ,  que  non-seulement  notre  cour , 
mais  toutes  les  cours  étrangères  prennent  pour  un  patron  de  vertu, 
Vous  lui  avez  des  obligations  aussi  grandes  que  vous  le  sauriez 
désirer  d'un  père.  Portez-lui  ce  respect  de  croire  que  ,  quoi  que 
la  fortune  vous  ôte,  vous  aurez  toujours  assez  tant  qu'elle  vous 
le  conservera.  Si  à  ces  considérations,  qui  sans  doute  sont  es- 
sentielles ,  vous  en  voulez  ajouter  de  glorieuses ,  représentez- 
vous  l'honneur  que  vous  fait  le  roi ,  de  se  servir  de  vous  aux 
principales  charges  de  son  armée  ;  et  par  cet  emploi  croyez  être 
obligé  à  ne  connaître  point  d'intérêt  dont  vous  deviez  être  touché 
comme  du  sien.  Vous  le  voyez ,  en  âge  de  dix-neuf  an3 ,  sur  le 
point  de  terminer  une  affaire  si  épineuse ,  que  jusqu'à  présent 
un  homme  eût  semblé  avoir  faute  de  sens  commun ,  qui  eût  seu- 
lement parlé  de  la  commencer.  Vous  avez  part  à  ses  travaux ,  ayez- 
en  aux  joies  que  sa  prospérité  donne  aux  gens  de  bien ,  et  vous 
préparez  aux  conquêtes  qu'indubitablement  il  va  faire ,  les  plus 
grandes  et  les  plus  importantes  à  cette  couronne  que  jamais  ait 
faites  aucun  de  ses  prédécesseurs.  Vous  avez  toujours  tellement 
aimé  la  gloire ,  que  quand  la  France  a  été  sans  brouilleries  ,  vous 
êtes  allé  chercher  la  guerre  en  Hollande,  au  Piémont ,  et  généra- 
lement partout  où  vous  l'avez  pensé  trouver  :  ne  faites  point  qu'on 
vous  demande  ce  qu'est  devenu  votre  courage  en  cette  occasion. 
Les  victoires  que  nous  avons  sur  nos  ennemis  ne  sont  jamais  tel- 
lement nôtres ,  que  nous  n'en  devions  une  partie  à  la  fortune  ,  ou 
à  l'assistance  qui  nous  est  donnée  d'ailleurs  :  celles  qui  légitime- 
ment nous  appartiennent ,  et  desquelles  personne  ne  prend  part 

1  M.  de  Bellegarde. 
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avec  nous,  sont  celles  que  nous  avons  sur  nos  passions,  quand 
en  dépit  d'elles  nous  gardons  nos  âmes  en  leur  assiette ,  ou  les  y 
remettons  bientôt  après  que  le  trouble  les  en  a  fait  sortir.  Je  ne 
suis  pas  si  malavisé  que  de  vous  penser  dire  des  choses  que  vous 
ne  sachiez  mieux  que  moi;  mais  l'inclination  que  vous  avez  tou- 
jours eue  à  m'estimer  plus  que  je  ne  vaux ,  et  me  vouloir  plus  de 
bien  que  je  n'en  mérite ,  m'obligeant  à  vous  rendre  toutes  sortes 
de  devoirs ,  j'ai  pensé  que ,  sans  une  ingratitude  manifeste ,  je  ne 
pouvais  ne  contribuer  quelque  chose  au  soulagement  de  votre 
affliction.  Si  j'y  réussis ,  j'aurai  touché  le  but  que  je  me  propose  ; 
sinon,  je  vous  aurai  pour  le  moins  fait  voir  combien  vos  bonnes 
grâces  me  sont  chères,  et  combien  je  désire,  monsieur,  que  vous 
continuiez  de  m'aimer ,  et  de  me  tenir  pour  votre  très-humble  et 
très-obligé  serviteur. 

2.  —  A  M.  ***. 

Monsieur. 
Tant  que  votre  douleur  a  été  nouvelle ,  étant  si  raisonnable 
comme  elle  était,  il  y  eût  eu  de  l'injustice  de  vous  empêcher  de  ren- 
dre à  la  nature  ce  que  les  plus  insensibles  n'ont  pas  le  pouvoir  de 
lui  refuser?;  Mais  certainement,  à  cette  heure  que  le  temps  vous 
doit  avoir  mis  hors  de  ces  termes ,  il  n'y  a  point  d'apparence  que 
vous  ne  vous  serviez  de  votre  sagesse  accoutumée,  et  ne  preniez 
en  vous  ce  que  vous  donneriez  à  ceux  qu'un  pareil  accident  aurait 
affligés.  Tout  ce  que  nous  possédons  est  périssable,  et  nous-mêmes 
le  sommes  encore  plus  que  tout  ce  que  nous  possédons.  Réveillez- 
vous  ,  monsieur,  en  la  considération  du  flux  et  reflux  des  choses 
du  monde ,  et  n'attendez  point  d'ailleurs  ce  que  de  si  notables 
exemples  vous  doivent  avoir  appris  de  sa  vanité.  Il  n'y  a  pas  bien 
longtemps  que  vous  vîtes  le  Louvre  troublé  du  plus  effroyable 
accident  que  le  malheur  y  pouvait  faire  naître  ;  aujourd'hui  le  bal- 
let de  Madame  s'y  prépare  avec  une  magnificence  à  qui  l'on  croit 
qu'il  ne  se  vit  jamais  rien  de  pareil.  S'il  plaît  à  Dieu ,  il  en  sera  de 
même  de  votre  maison.  Réservez-vous  à  cette  vicissitude,  et  la 
méritez  en  vous  conformant  à  la  volonté  de  celui  qui  ne  fait  jamais 
rien  que  pour  notre  salut.  C'est  de  sa  grâce  que  vous  en  doit  ve  • 
nir  la  résolution.  Je  la  lui  demande  pour  vous,  avec  une  affection 
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aussi  véritable  que  celle  dont  je  suis ,  monsieur,  votre  très-humble 
et  très-obligé  serviteur. 

3.  —  A  M.  ***. 

Monsieur  , 
Puisque  vous  désirez  que  la  cour  soit  à  Paris,  j'espère  que 
bientôt  vous  aurez  ce  contentement.  J'ai  vu  cette  après-dînée  une 
lettre  de  madame  la  princesse  de  Conti  à  madame  sa  mère,  où  elle 
leur  mande  qu'au  quinzième  de  ce  mois  Leurs  Majestés  seront 
bien  près  de  Paris,  si  elles  n'y  sont  arrivées.  Nous  aurons  à  cette 
heure*là  force  nouvelles,  et  vous  en  aurez  votre  part .  Jusque-là  ne  me 
demandez  que  ce  que  savent  les  crocheteurs.  Le  mariage  de  mon- 
seigneur et  de  mademoiselle  de  Montpensier  fut  arrêté  il  y  a  au- 
jourd'hui huit  jours.  Je  crois  qu'à  cette  heure  l'affaire  est  faite. 
Toute  la  cour  est  pleine  de  joies;  mais  elles  ne  sont  pas  toutes  d'une 
mesure.  Je  crois  qu'après  celle  de  la  mariée,  qui  sans  doute  est 
incomparable  ,  il  n'y  en  a  point  de  plus  grande  que  celle  de  la  reine 
mère.  Celte  princesse  est  si  bonne,  que  les  vœux  de  tous  les  gens 
de  bien  sont  que  sa  postérité  soit  en  la  race  de  nos  rois  tant  que  la 
France  sera  France,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Je  sais 
bien  que  nous  en  aurons  du  côté  du  roi.  Car  à  quel  propos  nous 
imaginerions-nous  une  stérilité  en  un  roi  et  une  reine  tous  deux 
en  la  fleur  de  leur  âge ,  bien  faits  ,  bien  composés ,  qui  s'aiment 
avec  passion ,  et  qui ,  puisque  rien  ne  se  fait  sans  la  bénédiction 
de  Dieu ,  doivent  pour  leur  piété  se  la  promettre  autant  que  prin- 
ces qui  jamais  aient  porté  cette  couronne?  La  prudence  humaine 
y  a  joué  son  personnage  ;  c'est  aux  bons  destins  de  la  France  à 
faire  le  demeurant.  Je  prends  pour  bon  augure  que  Monseigneur 
ait  fait  faire  sa  demande  par  M.  le  président  le  Coigneux ,  son 
chancelier.  Le  mot  me  plaît,  et  me  fait  espérer  que  Ton  y  travail- 
lera comme  il  faut.  Cette  nouvelle  est  assez  bonne  pour  tenir  lieu 
d'une  douzaine. 

4.  —  A  Mme  LA  PRINCESSE  DE  CONTI  *. 

Madame  , 

Ne  pouvant  aller  à  Saint-Germain  sitôt  que  je  désirais ,  pour  une 

1  Louise-Marguerite  de  Lorraine ,  fille  de  Henri  Ier ,  duc  de  Guise , 
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affaire  qui  m'est  survenue ,  et  cependant  ne  voulant  pas  faillir  à 
ce  que  je  dois,  je  m'informe  continuellement  de  votre  santé.  Les 
obligations  que  j  e  vous  ai  me  la  rendent  chère;  et  d'ailleurs  le  mauvais 
état  où  je  vous  ai  vue  partir ,  pour  la  nouvelle  que  vous  veniez  de 
recevoir  de  la  mort  de  monsieur  le  chevalier  votre  frère  ■ ,  me  fait 
craindre  que  le  temps,  quelque  bon  médecin  qu'il  soit,  n'ait  delà 
peine  à  vous  y  donner  du  soulagement.  Ce  que  j'en  apprends, 
c'est  qu'à  Saint-Germain  vous  soupirez  comme  vous  soupiriez  à 
Paris;  qu'à  toute  sorte  d'objets  vous  recommencez  vos  plaintes; 
que  les  consolations  ne  sont  pas  mieux  reçues  de  vous  que  de  cou- 
tume; et  finalement  que  vous  êtes  bien  peu  différente  de  ce  que 
vous  étiez  le  premier  jour  que  ce  pitoyable  message  vous  fut  ap- 
porté. Je  sais  bien,  madame ,  que,  pour  condamner  vos  larmes ,  il 
faudrait  ignorer  le  plus  juste  ressentiment  qui  soit  en  la  nature. 
Les  autres  passions  ont  leurs  bornes  étroites ,  et  ne  sauraient  si 
peu  s'étendre  qu'elles  ne  soient  hors  de  la  bienséance.  Celle  d'ai- 
mer est  alors  extrêmement  louable ,  quand  elle  est  extrêmement 
violente.  Et,  sans  mentir,  sijusquesici  vous  eussiez  moins  fait  que 
ce  que  je  vous  ai  vue  faire ,  je  me  fusse  permis  de  diminuer  quel- 
que chose  de  l'opinion  que  j'ai  de  votre  bon  naturel.  Mais  aujour- 
d'hui que  de  l'amour  d'un  frère  vous  semblez  y  passer  à  la  haine  de 
vous-même ,  et  faites  appréhender  à  vos  serviteurs  quelque  mau- 
vaise issue  de  cette  obstination  à  vous  affliger,  je  ne  puis  que, 
pour  l'intérêt  de  la  vertu ,  dont  vous  êtes  presque  le  seul  appui 
en  cette  cour,  je  ne  vous  supplie  très-humblement  de  trouver  bon 
que  je  quitte  la  complaisance  pour  me  courroucer  à  votre  douleur, 
et  vous  faire  voir  que  sans  honte  vous  ne  pouvez  céder  à  un 
ennemi  qui ,  n'ayant  autre  force  que  celle  que  lui  donne  votre  fai- 
blesse ,  indubitablement  cessera  de  vous  poursuivre  aussitôt  que 
vous  aurez  cessé  de  reculer.  Que  pensez-vous  faire,  madame?  Où 
est  allée  cette  crainte  de  Dieu  qui  si  exactement  vous  a  toujours 
fait^conformer  à  ses  volontés  ?  En  quelles  ténèbres  s'est  ensevelie 
cette  lumière  d'esprit  dont  vous  êtes  renommée  entre  les  premiè- 

morte  le  30  avril  1631 ,  seconde  femme  de  François  ,  prince  de  Conti , 
sourd-muet ,  nls  de  Louis  de  Bourbon ,  premier'prince  de  Condé.  On  a 
d'elle  V Histoire  des  amours  de  Henri IV  ;  Cologne,  1664,  in-I2. 

'François-Alexandre  Paris ,  chevalier  de  Malte,  lieutenant  général 
en  Provence,  tué  d'un  éclat  de  canon  ,  au  château  de  Baux,  le  i«*  juin 
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res  princesses  delà  terre?  Auriez-vous  été  si  nonchalante  en  la 
considération  du  cours  du  monde ,  que  vous  n'eussiez  pas  reconnu 
que  l'instabilité  des  choses  humaines  y  fait  tous  les  jours  quelque 
nouveau  trouble;  et  que,  pour  y  trouver  une  vie  qui  n'ait  jamais 
eu  de  traverse ,  il  la  faut  chercher  parmi  celles  qui  n'ont  duré  que 
du  matin  jusqu'au  soir?  Vous  avez  l'honneur  d'approcher  la  reine 
de  si  près,  et  lui  rendez  une  assiduité  si  grande  en  tous  lieux  et 
à  toutes  heures ,  qu'il  n'y  a  personne  qui  la  connaisse  comme 
vous  faites.  Vous  voyez  que  sa  piété  envers  Dieu  ne  peut  être  plus 
grande ,  sa  bonté  envers  les  hommes  plus  générale ,  ni  sa  conduite 
aux  affaires  plus  diligente.  C'est  chose  que  toutes  les  bouches  pu- 
blient, que  toutes  les  plumes  écrivent ,  et  que,  sans  être  méchant 
jusqu'à  la  rage  ou  stupide  jusqu'à  la  brutalité,  il  est  impossible 
de  contredire.  Et  néanmoins  fut-il  jamais  des  ennuis  sensibles 
comme  ceux  que  le  malheur  a  donnés  et  donne  continuellement  à 
son  incomparable  vertu?  Je  laisse  à  part  la  mort  du  feu  roi ,  en  la 
perte  duquel ,  si  une  main  plus  forte  que  celle  des  hommes  ne 
l'eût  visiblement  soutenue,  elle  avait  de  quoi  ne  se  ressouvenir 
jamais  qu'avec  larmes  du  contentement  de  l'avoir  possédé.  Je  ne 
dis  rien  non  plus  de  celle  de  feu  Monseigneur,  prince  dont  l'incli- 
nation aux  choses  sérieuses ,  excédant  la  mesure  de  son  âge ,  fai- 
sait .croire  que  les  interprétations  de  ces  feux  du  ciel  que  nous 
vîmes  à  Fontainebleau,  sur  le  point  de  sa  naissance,  tant  fus- 
sent-elles avantageuses,  ne  l'étaient  point  assez  pour  témoignet 
ce  qu'il  fallait  espérer  de  sa  grandeur.  Je  parle  seulement  de  ces 
brouilleries  monstrueuses  que  lui  font  tous  les  jours  ceux  même 
à  qui  ses  libéralités  ont  donné  plus  d'occasion  de  la  servir.  Consi- 
dérez-les ,  madame;  et ,  depuis  le  premier  jour  de  sa  régence  (le- 
quel, avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  de  bien  en  ce  royaume,  je 
n'appelle  jamais  autrement  que  le  jour  de  la  résurrection  de  l'É- 
tat), comptez,  sivous  pouvez,  toutes  les  persécutions  quejusqu'à 
cette  heure  elle  a  souffertes  ;  il  sera  malaisé  qu'après  un  si  grand 
exemple  vous  ne  supportiez  patiemment  que,  de  tant  d'adversi- 
tés dont  la  vie  est  pleine ,  il  y  en  ait  quelqu'une  qui  soit  parvenue 
jusqu'à  vous.  Vous  me  direz  qu'en  toute  autre  affliction  que  celle  où 
vous  êtes ,  vous  eussiez  eu  moins  de  peine  à  vous  commander.  Je 
n'en  sais  rien,  madame.  Il  vous  est  demeuré  assez  de  personnes 
de  qui,  si  vous  les  aviez  perdues,  je  ne  doute  point  que  vous  ne 
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tissiez  les  mêmes  regrets  et  ne  tinssiez  le  même  langage.  Mais 
prenons  le  cas  que  cela  soit,  et  que,  de  tous  les  ennuis  dont  vous 
pouviez  être  touchée,  cettuy-cy  tienne  v  éritablement  le  premier 
lieu  :  avec  quelle  apparence ,  madame ,  exigeriez-vous  ou  cette 
soumission  ou  cette  civilité  de  la  fortune ,  qu'ayant  à  vous  ôter 
quelque  chose ,  elle  voulût  savoir  de  vous  ce  qu'il  vous  déplairait 
le  moins  d'avoir  perdu?  Est-ce  une  courtoisie  qu'il  faille  attendre 
d'un  ennemi,  et  d'un  ennemi  sans  miséricorde  comme  elle  est, 
qu'ayant  tirél'épée  pour  vous  frapper,  il  vous  demande  en  quel  en- 
droit vous  avez  envie  de  recevoir  le  coup?  Ne  savez-vous  pas  que 
c'est  à  elle  à  choisir  de  nous  et  du-nôtre  ce  que  bon  lui  semble  ,  et 
à  nous  de  nous  résoudre  qu'à  la  première  occasion  ou  nous  serons 
emportés  nous-mêmes,  ou  nous  lui  verrons  emporter  le  demeu- 
rant ?  Je  vous  accorde  que  la  mort  de  monsieur  votre  frère  esl 
une  perte  inestimable.  Je  ne  la  restreins  ni  à  vous  ni  aux  vôtres. 
Le  roi  et  la  reine,  que  j'ai  vus  en  votre  chambre  le  pleurer  avec 
vous ,  et  qui  ont  fait  l'honneur  à  monsieur  votre\ainé  de  lui  aller 
rendre  le  même  office  jusque  chez  lui ,  vous  ont  assez  témoigné 
de  quelle  affection  ils  participent  à  votre  douleur.  Toute  la  cour, 
voire  toute  la  France ,  en  a  fait  de  même.  Et  certes  ce  jeune  prince , 
qui  en  la  beauté  du  corps  n'était  surmonté  de  personne ,  ajoutait 
à  cet  ornement  une  douceur  d'esprit ,  une  générosité  de  courage 
et  une  pureté  de  conscience ,  qui  ne  démentaient  point  l'opinion 
qu'on  a  toujours  eue  que  votre  maison  est  si  grande  qu'elle  ne  peut 
rien  produire  de  petit.  Mais  quoi  !  madame,  puisqu'il  était  homme, 
fallait-il  pas  qu'il  souffrit  ce  qu'ont  souffert  tous  les  hommes  qui 
devant  lui  sont  venus  au  monde,  et  que  souffriront  infailliblement 
tous  ceux  que  les  siècles  futurs  y  verront  venir  après  lui?  Il  le  fal- 
lait, madame.  Nous  avons  beau  être  distingués  en  la  condition  de 
vivre ,  nous  sommes  tous  égaux  en  la  nécessité  de  mourir.  C'est 
une  loi  qui  ne  reçoit  ni  dispense  ni  privilège.  Naissant  dans  la 
splendeur  des  palais  ou  dans  l'obscurité  des  cabanes,  sur  le  drap 
d'or  ou  sur  le  fumier,  parmi  les  tapisseries  ou  parmi  les  araignées , 
nous  en  sommes  aussi  peu  exempts  d'une  façon  que  d'autre.  Oui; 
mais  il  pouvait  vivre  quatre-vingts  ans,  et  il  est  demeuré  au  deçà 
de  vingt-six.  Voulez-vous,  madame,  être  satisfaite  sur  cette 
plainte?  Souvenez-vous  de  quelle  horloge  son  heure  a  été  sonnée. 
N'a-ce  pas  été  de  celle  qui ,  faite  quant  et  les  siècles ,  par  l'auteur  des 
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siècles  mêmes,  gouverne  le  soleil  comme  le  soleil  gouverne  les 
nôtres ,  et ,  d'une  souveraineté  absolue ,  assigne  le  commencement 
et  la  fin  à  tout  ce  qui  est  d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers?  De  ce 
côté-là ,  madame ,  comme  il  ne  faut  point  espérer  de  grâce ,  aussi 
ne  faut-il  point  craindre  d'injustice.  Monsieur  votre  frère  n'a  pas 
vécu  ce  qu'il  pouvait  vivre ,  je  l'avoue  ;  mais  il  a  vécu  ce  qu'il  de- 
vait. Et  si  celui  qui  lui  prêta  la  vie  était  comptable  de  ses  actions, 
il  vous  ferait  voir  que  lorsqu'il  la  lui  a  redemandée  c'a  étéjsans  lui 
faire  perdre  une  minute  du  temps  qu'il  lui  avait  baillé  pour  la  pos- 
séder. Je  ne  m'arrête  pas  là,  madame;  je  veux  de  cette  considéra- 
tion vous  faire  passer  aune  autre.  Que  savez-vous  si,  pour  la  ré- 
tribution de  ses  dévotions  extraordinaires,  cette  Providence 
éternelle  ,  qui  toujours  est  disposée  au  bien  de  ses  créatures,  ne 
lui  a  point  voulu  ôter  le  loisir  de  faire  chose  qui  pût  gâter  la  ré- 
putation que  son  intégrité  4ui  avait  acquise,  et  diminuer  les  con- 
tentements que  sa  prospérité  vous  avait  donnés  ?  Il  est  certain  que 
les  vertus  et  les  vices  s'accompagnent  en  nos  mœurs ,  comme  font 
les  joies  et  les  ennuis  en  nos  aventures.  Que  savez-vous  donc  si, 
lorsqu'il  est  mort,  les  vertus  et  les  joies  de  sa  vie  n'étaient  point 
consumées  ?  et  si  ce  n'a  point  été  lui  faire  grâco  que  de  lui  retran- 
cher des  jours  qu'il  ne  pouvait  passer  qu'entre  des  vices  et  des  en- 
nuis? Ses  inclinations  étaient  véritablement  portées  au  bien;  mais 
quels  pernicieux  conseillers  sont-ce  que  la  chaleur  d'un  âge  où  les 
passions  sont  furieuses ,  la  hardiesse  d'une  condition  à  qui  tout 
semble  être  permis ,  et  la  communication  des  compagnies  fâcheu- 
ses, que  dans  le  monde  il  est  aussi  malaisé  de  ne  voir  point,  comme 
les  voyant  il  est  impossible  d'en  éviter  l'imitation?  La  constitu- 
tion du  corps  n'est  jamais  si  forte ,  qu'à  la  fin ,  parmi  ceux  qui 
sont  malades ,  on  ne  devienne  malade  ;  ni  les  ressorts  de  l'âme  si 
fermes ,  qu'on  ne  se  corrompe  quand  on  est  longtemps  parmi  ceux 
qui  sont  corrompus.  Et  puis  serait-ce  une  bonne  conséquence,  il 
eût  toujours  été  homme  de  bien ,  il  eût  donc  toujours  été  heu- 
reux; il  n'eût  jamais  fait  de  mal,  il  ne  lui  en  fût  donc  jamais  ar- 
rivé? La  fortune  use  impérieusement  de  ses  affections.  Elle  suit 
qui  bon  lui  semble ,  mais  elle  ne  s'attache  à  personne  ;  et  si  elle 
aime,  ce  n'est  jamais  qu'avec  liberté  de  haïr  quand  il  lui  plaira. 
Trop  de  gens  l'ont  accusée  de  légèreté,  trop  de  preuves  l'en  ont 
convaincue  et  l'en  convainquent  tous  les  jours,  pour  en  avoir 
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autre  opinion.  Pouviez-vous ,  madame,  voir  tant  de  traits  de  son 
inconstance  à  l'endroit  des  autres ,  sans  l'appréhender  en  ce  qui 
touchait  monsieur  votre  frère ,  et  vous  représenter  que ,  tout  ainsi 
qu'en  mourant  de  bonne  heure  il  vous  a  donné  de  quoi  murmurer 
de  la  brièveté  de  sa  vie ,  il  pouvait ,  en  mourant  plus  tard ,  vous 
donner  occasion  de  vous  ennuyer  de  sa  longueur  ?  Je  sais  bien 
que  la  belle  saison  des  fleurs  est  la  promesse  d'une  grande  récolte. 
Mais  combien  de  fois  est-il  arrivé  que  tantôt  une  fortune  de  grêle , 
tantôt  un  ravage  de  pluies  ,  tantôt  un  excès  de  sécheresse ,  et  tan- 
tôt quelque  autre  mauvaise  disposition  de  l'air,  ne  nous  a  laissé 
cueillir  pour  des  fruits  que  des  feuilles,  et  de  la  paille  pour  des 
épis  ?  Monsieur  votre  frère  pouvait ,  comme  chevalier  de  Malte , 
désoler  toute  la  côte  de  Barbarie,  ruiner  Alger,  brûler  Tunis  et  Bi- 
zerte ,  rompre  le  commerce  de  Constantinople  en  Alexandrie ,  res- 
serrer les  galères  du  Turc  au  delà  du  Bosphore,  et  donner  la  sou- 
veraineté des  mers  du  Levant  à  l'étendard  de  sa  religion.  Il 
pouvait  aussi ,  comme  lieutenant  général  d'une  armée  royale , 
mettre  pied  à  terre  en  la  Syrie ,  redresser  les  croix  de  Lorraine  en 
la  Palestine ,  porter  les  fleurs  de  lis  aux  dernières  contrées  des  In- 
des ,  et  se  couronner  de  palmes  plus  hautes  et  plus  glorieuses  que 
ne  furent  jamais  celles  de  ses  prédécesseurs.  Certes,  en  cela  il  n'y 
avait  rien  d'impossible ,  ou  plutôt  rien  qui  avec  beaucoup  de  vrai- 
semblance ne  se  pût  espérer  de  lui.  Mais  ,  madame ,  voyons  le 
revers  de  la  médaille.  Ne  pouvait-il  pas  arriver  que ,  par  quelqu'un 
de  ces  inconvénients  qui  mettent  les  terreurs  paniques  dans  les  ar- 
mées, la  sienne  se  serait  mise  en  fuite,  et  que,  sans  avoir  part  à 
la  faute ,  il  aurait  eu  part  au  déshonneur?  Ne  pouvait-il  pas  tomber 
aux  mains  des  Turcs,  et  se  voir,  selon  leur  coutume,  confiné  dans 
la  tour  de  la  mer  Noire  ;  ou  plus  cruellement  encore  être  mis  en 
quelque  autre  prison ,  d'où  tout  l'or  du  monde  n'eût  pas  été  suffi- 
sant de  le  racheter?  Ces  nouvelles ,  madame ,  vous  eussent  été  des 
afflictions  insupportables.  Mais  en  voici  encore  une  qui  n'est  pas 
moindre.  Se  pouvait-il  pas  faire  qu'étant  sensible  comme  il  était 
aux  aiguillons  de  l'honneur,  et  chatouillé  de  la  réputation  de  deux 
combats  qui  lui  étaient  aussi  glorieusement  succédés  que  géné- 
reusement il  les  avait  entrepris ,  il  en  eût  essayé  un  troisième ,  où , 
témoignant  le  même  courage,  il  n'eût  pas  trouvé  le  même  événe- 
ment? Avec  quel  déplaisir,  ou  plutôt  avec  quel  désespoir  l'eussiez- 
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vous  vu  rapporter  alors,  sinon  mort,  au  moins  estropié  pour  le 
reste  de  sa  vie ,  et  peut-être  ayant  au  lieu  le  plus  éminent  de  son 
visage  les  marques  de  son  malheur  et  de  l'avantage  de  son  en- 
nemi? Sortons,  madame ,  de  la  considération  de  ces  inconvénients, 
et  tournons  les  yeux  sur  une  infinité  de  maladies  qui  le  pouvaient 
réduire  en  tel  état  que ,  pour  son  repos ,  vous  eussiez  été  obligée 
de  faire  contre  sa  vie  les  mêmes  vœux  qu'aurait  su  faire  un  qui 
l'aurait  haï  mortellement.  Je  sais  bien  que  sa  bonne  complexion 
lui  pouvait  faire  espérer  une  grande  santé.  Mais  combien  voyons- 
nous  de  maux  si  étranges ,  que  nous  ne  savons  ni  qu'imaginer  pour 
en  trouver  la  cause ,  ni  qu'employer  pour  en  avoir  la  guérison?  Feu 
monsieur  le  cardinal  de  Lorraine  ,  du  titre  de  Sainte-Agathe,  frère 
de  monsieur  de  Lorraine  qui  est  aujourd'hui,  fut  d'une  tempéra- 
ture où  il  n'y  avait  rien  à  désirer.  Sa  façon  de  vivre  ne  pouvait 
être  ni  meilleure  ni  plus  réglée  qu'elle  était.  Et  cependant  quelles 
gênes,  je  ne  dis  pas  des  communes,  mais  de  celles  qui  font  frémir 
les  bourreaux  mêmes,  ne  seraient  préférables  à  ce  qu'il  souffrit 
depuis  le  vingt  et  neuvième  an  de  son  âge ,  que  ses  douleurs  com- 
mencèrent ,  jusques  au  quarantième ,  que  leur  continuation  le  porta 
dans  le  tombeau?  Cette  maladie  fut  durant  onze  ans  l'exercice  de 
tous  les  médecins,  non  pas  de  l'Europe,  mais  du  monde.  Des  re- 
mèdes ordinaires  on  vint  aux  extraordinaires.  L'Église  pria  pour 
lui ,  et  comme  pour  un  très-grand  prince ,  et  comme  pour  un  très- 
digne  prélat.  Enfin ,  après  n'avoir  rien  oublié  de  tout  ce  qui  se 
peut  essayer ,  ce  que  l'on  avança  fut  que  ,  trois  ans  devant  qu'il 
mourût,  ses  tourments,  avec  quelque  diminution  bien  légère, 
aboutirent  à  une  débilité  de  toutes  les  parties  de  son  corps,  si 
grande  et  si  universelle ,  que  des  fonctions  de  la  vie  il  ne  lui  en 
demeura  que  celles  de  voir  et  de  parler.  Vous  en  savez  l'histoire, 
pource  qu'elle  est  de  votre  maison  ;  et  nous  la  savons  tous ,  pource 
qu'elle  est  de  notre  siècle.  Repassez-la ,  madame ,  devant  vos  yeux , 
et  vous  m'avouerez  que  si  vous  eussiez  vu  monsieur  votre  frère 
en  aussi  mauvais  termes ,  vous  n'eussiez  guère  moins  donné  que 
votre  vie,  et  qu'il  eût  perdu  la  sienne  dans  le  berceau.  Toutefois , 
madame ,  soyons  tout  à  fait  indulgents  à  votre  désir,  et  nous  figu- 
rons que ,  par  un  bonheur  digne  d'être  mis  entre  les  prodiges ,  sa 
santé,  aussi  bien  que  sa  fortune,  fut  perpétuellement  demeurée 
au  meilleur  état  où  vous  la  pouviez  souhaiter.  Ne  savez-vous  pas 
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qu'il  est  du  cours  de  notre  vie  comme  de  celui  de  l'année ,  où  les 
premiers  mois  ont  le  soleil  presque  sans  point  de  nuages ,  et  les 
derniers  des  nuages  presque  sans  point  de  soleil  ?  Pensez-vous  que 
vous  l'eussiez  toujours  vu  tel  qu'il  était ,  ou  quand ,  avec  monsieur 
votre  mari ,  en  la  place  Royale ,  habillé  selon  le  dessin  dont  vous- 
même  aviez  pris  la  peine  de  faire  l'invention,  et  regardé  non 
moins  pour  la  bonne  grâce  et  la  justesse  de  ses  courses  que  pour 
l'éclat  et  la  magnificence  de  son  entrée ,  il  faisait  douter  s'il  n'était 
point  l'astre  même  duquel  il  se  disait  le  chevalier  ?  ou  quand  en 
la  compagnie  de  monsieur  votre  aine ,  conduisantes  ambassadeurs 
(i  'Espagne  à  l'audience  des  mariages ,  plein  de  bonne  mine ,  et  plus 
brillant  que  les  pierreries  dont  il  était  couvert,  il  attirait  à  soi  les 
bénédictions  de  tout  ce  que  nous  étions  à  la  galerie  ,  et  obligeait 
ceux  même  qui  le  voyaient  avec  envie  de  parler  de  lui  avec  ad- 
miration ?  Non ,  non  ,  madame ,  la  vie  des  hommes  a  sa  lie  aussi 
bien  que  le  vin.  Le  vivre  et  le  vieillir  sont  choses  si  conjointes  , 
que  l'imagination  même  a  de  la  peine  à  les  séparer.  Celui  qui  a 
tout  créé  a  tout  enfermé  dans  le  cercle  des  âges ,  afin  que  rien  ne 
soit  exempt  de  leur  juridiction.  L'éternité  n'est  qu'au  ciel.  En  la 
terre  tout  se  change ,  tout  s'altère ,  non  d'année  en  année ,  de  mois 
en  mois,  ni  de  semaine  en  semaine ,  mais  de  jour  en  jour,  d'heure 
en  heure ,  et  de  moment  en  moment.  Nous  ne  sommes  plus  ce 
que  nous  étions  hier;  nous  ne  serons  pas  demain  ce  que  nous 
sommes  aujourd'hui  ;  et  déjà ,  madame ,  je  ne  suis  plus  celui  que 
j'étais  quand  je  me  suis  mis  à  vous  écrire  cette  lettre.  Les  années 
gâtent  les  marbres  ;  elles  ne  pouvaient  donc  pas  épargner  mon- 
sieur votre  frère.  Il  fallait  qu'il  cessât  d'être  ce  qu'il  était,  de  pou- 
voir faire  ce  qu'il  avait  fait,  et  que  par  conséquent  il  renonçât 
aux  bals,  aux  ballets,  aux  faveurs  des  dames,  aux  combats  de 
barrière ,  aux  courses  de  bague ,  et  généralement  à  tous  ces  passe- 
temps  où  la  galanterie  oblige  les  jeunes  gens  de  s'occuper.  Je  sais 
bien  qu'il  eût  toujours  ouï  rendre  de  grands  témoignages  à  son 
mérite ,  et  qu'autant  de  fois  qu'il  eût  été  question  de  faire  quelque 
semblable  partie ,  on  eût  fait  mention  de  lui  comme  d'un  prince  à 
qui  autrefois  les  plus  accomplis  avaient  quitté  le  premier  lieu. 
Mais  jugez,  s'il  vous  plaît ,  madame,  à  quels  termes  est  réduit 
un  homme,  quand,  pour  avoir  de  la  gloire,  il  est  renvoyé  à  la 
mémoire  des  années  passées  ;  et  que ,  tout  vivant  qu'il  est ,  il  ouït 
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parler  de  lui  de  même  façon  que  s'il  était  mort  Avec  quelle  dou- 
leur est-il  croyable  que  monsieur  votre  frère  se  fût  vu  n'être  plus 
que  spectateur  des  choses  dont  il  avait  été  la  meilleure  et  principale 
part  ?  Et  vous-même ,  madame ,  quand  vous  l'eussiez  vu  dépouillé 
parla  vieillesse  des  ornements  que  la  jeunesse  lui  avait  donnés, 
vous  fussiez-vous  empêchée  de  retrancher  quelque  chose ,  sinon 
de  votre  affection,  au  moins  du  contentement  que  vous  aviez  pris 
à  le  regarder  ?  Prenez  la  peine ,  madame ,  de  vous  entretenir  sur 
ce  que  je  vous  dis ,  et  vous  ne  trouverez  pas  qu'en  ce  retranche- 
ment de  jours  il  ait  été  si  maltraité  que  vous  le  vous  figurez.  Il 
est  mort  jeune ,  mais  il  est  mort  heureux.  Ses  amis  ne  l'ont  guère 
possédé  ;  mais  sa  mort  est  la  seule  douleur  qu'ils  ont  jamais  eue 
pour  l'amour  de  lui.  Il  a  peu  joui  des  douceurs  du  monde;  mais 
il  n'en  a  pas  goûté  les  amertumes.  Il  n'y  a  fait  guère  de  chemin  ; 
mais  il  n'y  a  marché  que  sur  des  fleurs.  Ce  que  la  vie  a  de  rabo- 
teux ,  d'âpre  et  de  piquant ,  était  en  ce  reste  d'années  qu'il  n'a  point 
vues.  Que  si  au  genre  de  mort  vous  trouvez  de  quoi  murmurer, 
comme  je  crois  que  vous  faites,  que  s'en  faut-il  que  cette  plainte 
ne  soit  aussi  délicate  que  les  précédentes  ?  Je  parle  avec  liberté , 
madame  ;  mais  je  pense  le  pouvoir  faire ,  pource  que  je  parle  avec 
affection.  Ne  savez-vous  pas  que  la  plupart  des  choses  du  monde, 
ayant  deux  visages ,  sont  trouvées  ou  bonnes  ou  mauvaises  selon 
qu'elles  sont  considérées?  Et  si  vous  le  savez,  pourquoi  ne  regar- 
dez-vous pas  celle-ci  du  côté  qu'elle  vous  peut  donner  du  conten- 
tement ?  Que  ne  dites-vous ,  comme  il  est  très-véritable ,  que  mon- 
sieur votre  frère ,  ayant  à  mourir,  a  été  bien  heureux  de  rencontrer 
une  mort  qui  l'ait  exempté  d'être  cinq  ou  six  semaines  ,  ou  peut- 
être  cinq  ou  six  mois,  dans  un  lit ,  à  souffrir  outre  la  rigueur  de  son 
mal  l'importunité  des  remèdes  que  l'on  eût  inutilement  essayés 
pour  le  guérir?  Il  a  eu  quatre  heures  pour  nettoyer  son  âme  des 
souillures-  de  la  terre ,  et  les  a  si  dignement  employées ,  que ,  sans 
faire  injure  à  cette  bonté  miséricordieuse  qui  n'est  jamais  déniée 
aux  repentances véritables,  il  n'est  pas  possible  que  nous  doutions 
qu'il  ne  possède  aujourd'hui  les  félicités  du  ciel.  Quel  loisir  lui 
eussiez-vous  désiré  davantage?  Lui.  pouvait-il  mieux  arriver  que 
de  ne  souffrir  guère  ce  qu'il  avait  à  souffrir  nécessairement  ?  Je 
pense ,  madame ,  vous  avoir  conté  qu'à  l'entrée  que  douze  ou  quinze 
jours  auparavant  il  avait  faite  en  une  petite  ville  (  et  crois  que  c'é-* 
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tait  celle  même  où ,  par  un  excès  de  joie ,  il  fut  reçu  d'une  compa- 
gnie de  femmes  en  habit  d'amazones  ) ,  ayant  mis  pied  à  terre  à 
la  porte  de  son  logis ,  et  s'y  étant  arrêté  pour  voir  repasser  l'in- 
fanterie qui  était  venue  au-devant  de  lui ,  comme  quelques-uns 
de  ce  nombre  infini  de  noblesse  qui  ne  l'abandonnait  jamais  le 
priaient  de  se  retirer,  de  peur  des  inconvénients  que  le  plus  sou- 
vent on  voit  arriver  en  semblables  occasions ,  il  leur  répondit  en 
riant  qu'ils  ne  s'en  missent  point  en  peine ,  et  qu'il  fallait  un  coup 
de  canon  pour  le  tuer.  Que  vous  semble  de  cela ,  madame?  Pouvez- 
vous  lui  être  si  bonne  sœur  que  vous  êtes ,  et  lui  souhaiter  une 
autre  fin  que  celle  qu'il  a  déclaré  lui-même  lui  être  la  plus  agréa- 
ble? Je  ne  sais  pas  le  jugement  que  vous  en  pouvez  faire  ;  mais 
quant  à  moi ,  puisque  par  la  sagesse  infinie  de  notre  reine,  vrai- 
ment bonne ,  vraiment  grande  et  vraiment  adorable ,  il  est  impos- 
sible à  nos  factieux  de  ressusciter  la  guerre ,  et  que ,  pour  cette 
raison ,  monsieur  votre  frère  ne  pouvait  mourir  en  aucune  de  ces 
occasions  recherchées  par  ceux  de  son  courage  et  de  sa  profession , 
je  ne  puis  prendre  ce  qui  lui  est  arrivé  que  pour  une  gratification 
de  la  fortune ,  qui ,  le  traitant  selon  son  humeur ,  a  voulu  qu'au 
milieu  même  de  la  paix  il  y  eût  en  sa  mort  quelque  image  de  guerre  ; 
et,  se  conformant  encore  à  ce  qu'il  avait  dit,  que  des  armes  com- 
munes n'étaient  pas  capables  de  lui  ôter  la  vie ,  a  choisi  celles  qu'il 
avait  approuvées ,  et  que  véritablement ,  comme  les  plus  furieu- 
ses ,  elle  a  cru  les  plus  propres  à  témoigner  l'estime  qu'elle  faisait 
de  sa  valeur.  Mais  prenons  le  cas  qu'il  se  fût  noyé  dans  une  ri- 
vière ,  qu'un  cheval  se  fût  abattu  sous  lui  et  lui  eût  rompu  le 
cou ,  que  la  chute  d'une  maison  l'eût  accablé ,  ou  que  par  quel- 
que autre  accident  vous  en  eussiez  été  privée ,  n'eussiez-vous 
pas  toujours  dit  ce  que  vous  dites ,  et  toujours  pleuré  comme 
vous  pleurez?  Je  n'en  doute  point,  madame.  En  quelque  verre 
qu'on  vous  eût  baillé  ce  breuvage,  vous  ne  pouviez  que  lui 
faire  mauvaise  mine.  Otons  donc  ce  prétexte  à  votre  douleur , 
et  voyons  si  elle  en  a  de  plus  considérables.  Elle  est  trop  in- 
génieuse et  trop  diligente  pour  laisser  en  arrière  quelque  raison 
dont  elle  se  pense  justifier.  Vous  n'avez  point  vu  mourir  monsieur 
votre  frère.  Je  m'assure  que  cette  circonstance  est  de  celles  où 
vous  croyez  avoir  quelque  sujet  de  vous  arrêter.  Mais,  madame , 
quand  en  cela  vous  eussiez  été  servie  selon  votre  souhait ,  que 


LETTRES  CHOISIES.  167 

vous  en  pouvait-il  réussir,  ni  pour  votre  soulagement ,  ni  pour  le 
sien?  Vous  l'eussiez  vu  nager  dans  le  sang ,  il  vous  eût  vue  noyer 
en  larmes.  Et  qui  doute  que  la  présence  des  objets,  faisant  son 
effet  ordinaire  ,  ne  lui  eût  accru  le  sentiment  de  sa  douleur,  et  à 
vous  celui  de  votre  affliction?  Mais  il  eût  pris  plaisir  de  mourir 
entre  les  siens.  Eh  quoi  î  madame ,  n'estimez-vous  rien  quïl  soit 
mort  aux  bras  d'une  troupe  de  gentilshommes ,  qui  en  cet  accident 
furent  bien  à  peine  empêchés  de  se  précipiter  eux-mêmes ,  et  s'a- 
jouter aux  exemples  de  ceux  qui  n'ont  point  voulu  garder  leurs 
vies  après  avoir  perdu  celles  de  leurs  amis  ?  Il  n'est  pas  croyable , 
madame ,  comme  avec  cet  art  de  charmer  les  esprits ,  qui  certai- 
nement est  fatal  à  votre  maison,  il  avait  universellement  acquis 
les  volontés  de  toute  cette  province.  Je  vous  ai  fait  voir  les  lettres 
que  M.  du  Vair  et  M.  de  la  Ceppède  m'en  ont  écrites,  où  l'expres- 
sion du  regret  qu'ils  en  ont  est  si  claire  que  l'on  ne  peut  douter  de 
leur  affection.  Et  d'ailleurs ,  l'un  étant  premier  président  au  par- 
lement ,  et  l'autre  ayant  la  même  charge  en  la  cour  des  comptes , 
vous  pouvez  bien  juger  que  ce  goût  leur  est  commun  avec  une 
infinité  de  bons  serviteurs  du  roi ,  dont  leurs  compagnies  sont 
aussi  remplies  que  nulle  autre  qui  soit  en  ce  royaume.  Cela  me 
gardera  de  vous  en  produire  d'autres  témoignages.  Et  puis  comme 
sauriez-vous  ignorer  chose  qui  touche  monsieur  votre  frère ,  vous 
qui ,  selon  la  coutume  de  ceux  qui  aiment ,  ne  tenez  point  de 
temps  mieux  employé  que  celui  que  vous  donnez  à  vous  en  faire 
entretenir?  Ne  savez-vous  pas  que,  le  lendemain  que  son  corps 
fut  arrivé  à  Arles ,  le  peuple ,  criant  et  gémissant  d'une  façon  qu'il 
semblait ,  après  l'avoir  perdu,  ne  vouloir  plus  rien  sauver ,  arracha 
les  clous  de  sa  bière ,  décousit  le  drap  où  il  était  enseveli ,  et ,  ne 
trouvant  aucun  changement  en  son  visage  ,  en  fit  faire  un  por- 
trait qui  a  été  mis  en  leur  maison  de  ville  ,  pour  être  à  ceux  qui 
vivent  un  avertissement  de  ne  se  lasser  jamais  de  le  plaindre,  et 
à  leur  postérité  une  exhortation  comme  héréditaire  d'en  garder  la 
mémoire  éternellement  ?  Ne  savez-vous  pas  que  cette  même  ville 
et  celle  d'Aix  ayant  disputé  l'honneur  de  lui  donner  sépulture ,  la 
résolution  que  Ton  a  prise  d'en  laisser  le  corps  aux  uns  et  envoyer 
le  cœur  aux  autres  a  été  le  seul  expédient  qui  les  a  pu  mettre 
d'accord?  Vous  le  savez,  madame ,  et  par  conséquent  ne  pouvant 
douter  qu'en  un  lieu  où  il  était  si  chèrement  et  si  passionnément 
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aimé ,  il  ne  soit  mort  aussi  content  que  dans  l'hôtel  de  Guise ,  vous 
avez  de  quoi  en  être  satisfaite ,  et  moi  de  quoi  cesser  d'en  con- 
tester avec  vous.  Je  crois  qu'il  ne  me  reste  plus  que  rassemble- 
ment que  vous  faites  de  l'intérêt  du  roi  et  de  la  reine  avec  le  vôtre. 
Vous  prévoyez ,  ce  vous  semble ,  des  occasions  où  les  gens  de 
bien  seront  nécessaires  :  tellement  qu'après  avoir  pleuré  pour 
vous  la  perte  d'un  frère,  vous  pleurez  pour  Leurs  Majestés  celle 
d'un  serviteur  que  sa  fidélité ,  son  bras  et  son  courage  leur  faisaient 
estimer  l'une  des  plus  fermes  défenses  de  leur  État.  Ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui,  madame,  que  je  reconnais  comme  vous  aimez  la 
reine.  Je  sais  qu'en  vos  propos  ordinaires,  et  aux  lettres  où  vous 
parlez  d'elle ,  vous  ne  l'appelez  jamais  autrement  que  votre  bonne 
maîtresse  ;  et ,  qui  plus  est ,  je  vous  ai  ouï  dire  plusieurs  fois  que , 
si  elle  était  morte ,  vous  ne  voudriez  pas  vivre  une  heure  après. 
C'est  pourquoi  je  ne  m'étonne  pas  que  vous  soyez  en  peine  de 
son  repos.  Nous  avons  tous  cette  coutume ,  que  le  salut  des  choses 
qui  nous  sont  chères  n'est  jamais  si  assuré,  que  nous  n'y  soup- 
çonnions quelque  danger.  Et  certainement  c'est  là  que  la  peur  a 
bonne  grâce,  si  elle  peut  jamais  l'avoir  en  quelque  part.  Mais, 
madame ,  à  regarder  les  choses ,  non  selon  ce  qu'elles  semblent 
en  apparence ,  mais  selon  ce  qu'elles  sont  en  effet ,  combien  s'en 
faut-il  que  nous  ne  soyons  si  mal  qu'on  nous  le  veut  persuader? 
ïl  se  peut  faire  que  nos  derniers  feux  ont  laissé  quelque  chaleur 
en  leurs  cendres.  Mais  qu'y  a-t-il  en  cela  qui  soit  digne  des  alar- 
mes que  nous  prenons  ?  Quel  doute  pouvons-nous  faire  que  la  reine 
qui  les  a  éteints  ne  les  empêche  de  se  rallumer?  Si  nous  étions 
aux  premiers  jours  de  son  administration,  la  nouveauté  nous  en 
pourrait  être  suspecte.  Mais  aujourd'hui  qu'elle  a  vu  les  affaires 
aux  formes  les  plus  extravagantes  qu'elles  puissent  être ,  et  que 
si  victorieusement  elle  nous  a  mis  hors  du  bourbier  où  notre  fu- 
reur nous  avait  précipités,  à  quel  propos  cette  appréhension? 
Comme  ses  yeux  sont  les  plus  beaux  du  monde ,  ils  sont  aussi  les 
plus  clairvoyants.  Il  n'y  a  nuage  qui  les  .offusque,  artifice  qui  les 
trompe ,  ni  charme  qui  les  éblouisse.  Tant  qu'ils  veilleront  pour 
nous ,  assaille-nous  qui  voudra ,  le  passé  nous  doit  assurer  de  l'a- 
venir. Au  pis  aller ,  il  ne  faut  plus  que  trois  ou  quatre  ans  au  roi 
pour  faire  le  monde  sage,  et  châtier  ceux  qui  ne  le  seront  pas. 
Toutes  grandes  qualités  ont  en  lui  de  très-grands  commencements. 
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C'est  un  jeune  lion  qui  aura  bientôt  de  la  force  aux  ongles;  et 
alors  malheur  aux  oppresseurs  de  son  peuple  et  aux  contempteurs 
de  son  autorité  !  Attendons-en  le  t-erme  avec  patience ,  nous  y 
touchons  du  bout  du  doigt.  Que  si  nous  sommes  si  malheureux 
qu'entre  ci  et  ce  temps-là  nous  ne  puissions  compatir  avec  le  repos , 
et  que  nos  mauvaises  humeurs  fassent  renaître  quelque  désordre , 
l'honneur  qu'en  ces  dernières  occasions  la  reine  a  fait  à  monsieur 
votre  aîné  de  le  désigner  lieutenant  général  en  l'armée  du  roi ,  ne 
vous  est-ce  pas  une  obligation  de  croire  avec  elle  qu'il  n'y  a  rien 
que  l'on  ne  se  doive  promettre  de  sa  valeur  ?  Ce  n'est  pas  un  prince 
du  rang  du  commun.  Tous  ceux  qui  sont  de  sa  qualité  ne  sont  pas 
de  son  mérite.  La  nourriture  qu'il  a  prise  dans  les  périls  de  la 
guerre,  où  monsieur  votre  père  le  mena  si  jeune,  qu'il  a  pres- 
que aussitôt  su  combattre  que  marcher ,  et ,  sans  mettre  en  compte 
ses  autres  actions  ,  aussi  infinies  comme  elles  sont  infiniment  glo- 
rieuses, la  seule  reprise  de  Marseille,  qu'il  ôta  aux  séditieux  le 
jour  même  qu'ils  la  devaient  bailler  aux  étrangers  ,  sont  des  con- 
sidérations assez  fortes  pour  autoriser  toute  la  bonne  opinion 
qu'on  saurait  avoir  de  lui.  Ne  lui  faites  pas  cette  injure,  de  croire 
que  si  nous  avons  des  monstres  ,  il  nous  faille  une  autre  épée  que 
la  sienne  pour  les  exterminer.  Ne  désobligez  ni  lui  ni  messieurs 
vos  deux  autres  frères ,  avec  des  plaintes  qui  leur  fassent  croire 
que  vous  préférez  ce  que  vous  avez  perdu  à  ce  qui  vous  est  de- 
meuré. La  diminution  de  leur  nombre  n'a  rien  diminué  de  leur 
grandeur.  Ils  sont  ce  qu'ils  étaient,  et  peuvent  ce  qu'ils  pouvaient 
auparavant.  Consolez- vous  en  eux  et  avec  eux.  La  nature  est  sa- 
tisfaite, il  est  temps  que  la  raison  soit  écoutée. 

Les  hommes ,  qui  ne  sont  que  vers  de  terre ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  qui  ne  sont  rien,  s'offensent  quand  on  murmure  contre 
eux.  Ils  veulent  que  leurs  actions  soient  réputées  irrépréhensibles, 
et  le  veulent  si  absolument  qu'il  se  faut  résoudre  d'approuver 
tout  ce  qu'ils  font,  ou  de  les  avoir  pour  ennemis.  Je  vous  laisse 
à  penser,  madame,  comme  Dieu  peut  trouver  bon  que  nous  le 
soumettions  à  notre  censure.  Vous  avez  toujours  eu  peur  de  lui 
déplaire.  Ne  soyez  point  dissemblable  à  vous-même  en  cette  oc- 
casion. S'il  fait  des  choses  contre  notre  goût,  il  n'en  fait  point 
qui  ne  soient  pour  notre  bien.  Je  sais  qu'il  n'est  pas  raisonnable 
de  vouloir  venir  à  compte  avec  lui.  Sa  qualité  d'arbitre  souverain 
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de  nos  biens  et  de  nos  vies  y  résiste ,  et  vous  savez  trop  bien  ce 
qui  lui  est  dû  pour  écouter  cette  proposition.  Mais  quand  cela  se- 
rait, et  que  je  vous  représenterais  qu'il  vous  a  fait  naître  des 
maisons  de  Lorraine  et  de  Clèves ,  toutes  deux  si  renommées , 
qu'il  n'y  a  coin  de  la  terre  qui  n'en  connaisse  la  gloire ,  et  toutes 
deux  si  grandes  ,  que  l'Europe  n'a  point  de  rois  à  qui  l'une  ou 
l'autre  ne  vous  fasse  appartenir  ;  quand ,  de  votre  naissance  ve- 
nant à  votre  personne,  je  vous  ferais  prendre  garde  aux  grâces 
de  corps  et  d'esprit  qu'il  vous  a  données ,  si  miraculeuses  qu'il  y 
a  de  quoi  vous  faire  plus  que  ce  que  vous  êtes  d'extraction,  et 
qu'à  cela  j'assemblerais  l'honneur  qu'il  vous  fait  d'être  aimée 
d'une  reine  qui  porte  la  première  couronne  du  monde ,  et  reine  si 
accomplie  en  toute  sorte  de  mérites ,  que  ses  vertus  ne  la  font 
point  régner  plus  sagement  que  ses  beautés  la  font  régner  de 
bonne  grâce ,  quelle  si  mauvaise  estimation  sauriez-vous  faire 
de  la  moindre-  de  ces  obligations ,  que  vous  n'y  soyez  plus  que 
récompensée ,  non-seulement  de  la  perte  que  vous  avez  faite  de 
monsieur  votre  frère ,  mais  de  tout  ce  que  la  fortune  vous  saurait 
jamais  ôter  à  l'avenir  ?  Je  sais  bien  que  la  privation  des  choses 
nous  étant  amère,  selon  que  la  possession  nous  en  a  été  douce  , 
il  est  malaisé  que,  sans  des  regrets  incomparables,  il  vous  res- 
souvienne des  soins  dont  monsieur  votre  frère  a  continuellement 
oblige  votre  affection.  Mais  puisque  l'espérance  de  revoir  ceux 
que  nous  aimons  est  la  consolation  de  leur  éloignement,  pour- 
quoi ne  peut-elle  être  employée  en  cette  absence,  comme  en  tou- 
tes celles  qui  autrefois  l'avaient  séparé  de  vous?  Il  n'y  a  point 
d'apparence  qu'il  doive  revenir  au  monde;  mais  y  en  a-t-il  que 
vous  ne  devez  point  aller  au  ciel?  On  y  va ,  madame,  par  le  che- 
min que  vous  prenez.  La  piété  l'y  a  mené,  la  piété  vous  y  mè- 
nera. Ce  sera  là  qu'un  jour  avec  lui  vous  aurez  en  la  source  même 
les  plaisirs  que  vous  n'avez  ici  que  dans  les  ruisseaux.  Ce  sera  là 
que  les  étoiles  que  vous  avez  sur  la  tête  seront  à  vos  pieds  ;  là, 
que  vous  verrez  passer  les  années ,  fondre  les  orages ,  gronder  les 
tonnerres  au-dessous  de  vous.  Et  alors ,  madame ,  si  parmi  les 
glorieux  objets  dont  vous  serez  environnée  il  vous  peut  souvenir 
des  choses  du  monde ,  avec  quel  mépris  regarderez-vous  ou  ce 
morceau  de  terre  dont  les  hommes  font  tant  de  régions ,  ou  cette 
goutte  d'eau  qu'ils  divisent  en  si  grand  nombre  de  mers  ?  Quelle 
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risée  feroz-vous  de  les  voir  tantôt  empêchés  après  les  nécessités 
d  un  corps  auquel  ils  n'ont  pas  sitôt  baillé  une  chose  qu'il  leur  en 
demande  une  autre ,  et  tantôt  inquiétés  de  la  faiblesse  d'un  esprit 
qui  tous  les  jours  les  met  en  peine  de  se  délivrer  par  un  second 
vœu  de  ce  quils  ont  obtenu  par  le  premier?  Prévenez,  s'il  est 
possible ,  ces  généreuses  pensées.  Commencez  à  parler  du  monde 
comme  vous  en  parlerez  quand  vous  en  serez  sortie.  Reconnais- 
sez-le pour  un  lieu  où,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  tout  perdu , 
vous  perdrez  tous  les  jours  quelque  chose  ;  et  de  ces  méditations 
faites  un  préjugé  à  votre  belle  âme,  qu'ayant  eu  son  origine  du 
ciel,  elle  est  de  celles  qui  auront  quelque  jour  la  grâce  d'y  re- 
tourner. Il  y  a  environ  deux  ans  que ,  faisant  office  de  bonne  pa- 
rente au  roi  et  à  la  reine  d'Angleterre,  vous  les  consolâtes  de  la  mort 
du  prince  de  Galles,  avec  une  lettre  où  je  puis  dire  avoir  vu  des 
conceptions  et  des  paroles  que  je  ne  vis  jamais  ailleurs.  Tournez 
aujourd'hui  vos  armes  contre  vous-même,  et  vous  commandez  en 
la  mort  d'un  frère  ce  que  vous  avez  exigé  d'un  père  et  d'une  mère 
en  la  perte  d'un  iils.  Toute  la  France  a  les  yeux  tournés  sur  vous , 
pour  y  voir  le  combat  d'une  douleur  infiniment  sensible  et  d'un 
courage  extrêmement  relevé.  Les  vœux  des  spectateurs  sont  dif- 
férents comme  sont  leurs  passions.  Soyez  du  côté  de  ceux  qui 
vous  désirent  la  victoire.  Ce  que  notre  infortune  a  de  plus  cuisant, 
c'est  la  joie  qu'en  reçoivent  nos  ennemis.  Les  vôtres  ont  eu  le 
plaisir  de  voir  chanceler  votre  constance  ;  faites  qu'ils  aient  le 
déplaisir  de  la  voir  demeurer  debout.  Enfin ,  madame,  si  vous  ne 
voulez  avoir  soin  de  vous-même ,  ne  privez  pas  madame  votre 
mère  de  ce  que  vous  lui  devez.  Tant  que  vos  larmes  couleront, 
il  est  impossible  que  les  siennes  s'arrêtent.  Vous  n'ignorez  pas 
qu'à  prendre  les  choses  comme  la  nature  les  a  rangées ,  son  af- 
fection n'aille  devant  la  vôtre.  Donnez-lui  l'exemple  de  se  résou- 
dre. Toute  la  cour,  qui  adore  sa  bonté,  vous  en  supplie  par  ma 
bouche ,  et  vous  supplie  aussi  de  vous  souvenir  qu'étant  votre 
compagnie  et  la  sienne  la  plus  agréable  relâche  que  prenne  la 
reine  en  cette  infinité  de  travaux  dont  nous  la  persécutons  ,  il  est 
à  craindre  que ,  si  vous  continuez  en  l'état  où  vous  êtes,  elle  n'en 
reçoive  pas  le  contentement  accoutumé.  Il  n'y  a  rien  de  si  conta- 
gieux que  la  tristesse ,  ni  que  plus  facilement  la  communication 
fasse  passer  d'un  esprit  à  l'autre.  Prenez-y  garde,  madame.  Lq 
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plus  louable  soin  que  nous  pouvons  avoir,  c'est  de  contribuer  ce 
qui  dépend  de  nous  à  la  couservation  d'un  si  précieux  trésor. 
Recueillons-y  nos  vœux,  rassemblons-y  nos  affections,  et 
oublions  tout  pour  son  service ,  comme  nous  la  voyons  s'oublier 
soi-même  pour  notre  salut.  Je  veux  croire  que ,  quand  vous  fer- 
meriez l'oreille  à  toutes  les  raisons  du  monde ,  vous  l'ouvririez  à 
ce  qui  est  de  sa  considération;  et  qu'après  avoir  été  conjurée  par 
une  chose  qui  vous  est  si  chère  comme  elle  Test ,  et  qui  peut  sur 
vous  ce  qu'elle  y  peut,  vous  ne  sauriez  plus  rien  ouïr  qui  ne 
vous  soit  importun,  Ce  sera  donc  ici  que  je  finirai  ma  lettre.  Je 
m'y  suis  plus  étendu  que  je  ne  pensais  ;  mais  votre  divertisse- 
ment en  sera  plus  long,  et  vous  y  connaîtrez  mieux  la  fin  que  je 
m'y  suis  proposée,  qui  est ,  madame,  de  vous  témoigner  que  je 
suis  et  veux  être  toute  ma  vie  votre  très-  humble  et  très-affec- 
tionné serviteur. 

A  Paris,  ce  29  de  mars  1614. 

5.  —  A  M.  DE  MENTIN. 

Monsieur  , 

Quand  je  serais  retenu  à  prier  tous  les  hommes  du  monde ,  il 
serait  impossible  que  je  le  fusse  en  votre  endroit.  Je  connais  vo- 
ire courtoisie ,  et  la  connais  si  généreuse ,  que  je  penserais  lui 
avoir  donné  de  quoi  se  plaindre ,  si  je  lui  avais  fait  perdre  une 
occasion  de  m'obliger.  L'affaire  où  j'ai  besoin  de  votre  assistance 
n'est  pas  une  affaire  nouvelle.  Il  y  aura  bientôt  trois  ans  que  vous 
vous  employâtes  à  me  faire  avoir  pour  mon  fils  un  office  de  con- 
seiller au  parlement  de  Provence.  Le  traité  qui  s'en  fit  alors  fut 
interrompu  par  une  brouilleiïe  qui  lui  survint.  Il  est  aujourd'hui 
question  de  le  renouer,  et ,  s'il  est  possible ,  de  le  conduire  à  sa 
perfection.  Vous  vous  émerveillerez  qu'ayant  autrefois  si  peu  es- 
timé la  longue  robe,  je  sois  à  cette  heure  si  affectionné  à  la  re- 
chercher. Il  est  vrai  qu'en  mes  premières  années  j'y  ai  eu  une 
très-grande  répugnance.  Mais ,  soit  qu'avec  plus  de  temps  j'aie 
eu  plus  de  loisir  de  considérer  les  choses  du  monde ,  soit  que  la 
vieillesse  ait  de  meilleures  pensées  que  la  jeunesse,  if  s'en  faut  beau- 
coup que  j'en  parle  comme  je  faisais  en  ce  temps-là.  Je  suis  bien 
toujours  d'avis  que  l'épée  est  la  vraie  profession  du  gentilhomme, 
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Mais  que  la  robe  fasse  préjudice  à  la  noblesse,  je  ne  vois  pas  nue 
cette  opinion  soit  si  universelle  comme  elle  a  été  par  le  passé. 
Tous  les  siècles  n'ont  pas  un  même  goût.  Nos  pères  ont  approuvé 
des  choses  que  nous  condamnons ,  et  en  ont  condamné  que  nous 
approuvons.  Il  est  vrai  que  par  la  voie  des  armes  on  arrive  à  des  di- 
gnités bien  relevées  ;  mais  la  montée  en  est  si  pénible,  que  pour' 
y  parvenir  il  faut  que  la  fortune ,  contre  sa  coutume  ,  aide  extra- 
ordinairement  à  la  vertu.  Il  n'en  est  pas  de  même  aux  offices  des 
cours  de  parlement  ;  toute  la  peine  est  de  commencer.  Depuis 
qu'une  fois  on  y  a  mis  le  pied ,  on  peut  dire  qu'on  a  fait  la  prin- 
cipale partie  du  chemin.  Ce  ne  sont  pas  charges  qui  portent  un 
homme  dans  les  nues ,  mais  elles  le  mettent  assez  haut  pour  en 
voir  beaucoup  d'autres  au-dessous  de  soi.  On  me  dira  que  les 
gentilshommes  qui  les  prennent  deviennent  compagnons  de  plu- 
sieurs qui  ne  le  sont  pas.  Je  l'accorde;  mais  quel  remède?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  pour  eux  qu'ils  deviennent  leurs  compagnons 
que  s'ils  demeuraient  leurs  inférieurs  ?  La  plus  auguste  compa- 
gnie qui  soit  au  monde  est  sans  doute  celle  des  cardinaux  ;  et  ce- 
pendant, parmi  les  princes  de  Bourbon,  d'Autriche,  de  Médicïs, 
et  autres  maisons  souveraines  de  l'Europe,  n'avons-nous  pas  vu 
le  cardinal  d'Ossat ,  qui ,  tout  excellent  personnage  qu'il  était , 
avait  une  extraction  si  pauvre  et  si  basse  que ,  jusques  à  cette 
heure  ,  elle  est  demeurée  inconnue  ,  quelque  diligence  qu'on  ait 
apportée  à  la  chercher  ?  Le  parlement  de  Paris  ,  entre  ses  conseil- 
lers ,  en  a  eu  un  de  la  maison  de  Foix.  Après  cela  ,  je  ne  crois  pas1 
qu'il  y  ait  gentilhomme  qui  ne  se  rendit  ridicule  s'il  en  faisait  le 
dégoûté.  Pour  moi,  je  confesse  librement  que  je  suis  très-marri  de 
n'avoir  été  sage  quand  je  le  devais  et  pouvais  être  ;  mais  le  regret 
en  est  hors  de  saison.  J'ai  fait  la  faute  en  ma  personne;  je  la  veux 
réparer  en  la  personne  de  mon  fils.  Quand  je  l'aurai  mis  où  je  le 
veux  mettre ,  il  sera  en  la  compagnie  de  plusieurs  gentilshommes 
très-gentilshommes,  et  dans  un  parlement  où  la  justice  est  aussi 
religieusement  administrée  ,  et  le  roi  aussi  fidèlement  servi,  qu'en 
nul  autre  de  ce  royaume.  De  là,  s'il  est  galant  homme ,  il  est  de 
condition  pour  arriver  aux  premières  charges  delà  profession, 
S'il  le  fait,  à  la  bonne  heure;  sinon ,  toujours  sera-t-il  en  lieu  où 
il  aura  moyen  de  bien  faire  à  ses  amis  et,  empêchera  ses  ennemis 
de  lui  faire  mal.  Je  vois  bien,  monsieur,  que  je  vous  entretiens  de 
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mes  nigeries  avec  beaucoup  de  privauté  ;  mais ,  étant  père  aussi 
bien  que  moi,  je  ne  doute  point  que  vous  ne  lisiez  ma  lettre  avec 
le  sentiment  dont  je  la  vous  écris.  Si  vous  voulez  que  je  vous 
parle  des  affaires  publiques ,  j'en  suis  content  ;  aussi  bien  sont- 
elles  en  si  bon  état  que ,  si  mon  affection  ne  me  trompe ,  le  vieux 
mot  EupTQxa^Yjv,  cruyxaipwjxrjv,  ne  fut  jamais  dit  si  à  propos  comme 
nous  le  pouvons  dire  aujourd'hui  :  réjouissons-nous,  perdons  la 
mémoire  des  misères  passées  ;  nous  avons  trouvé  ce  que  nous 
cherchions ,  ou  ,  pour  mieux  dire,  nous  avons  trouvé  ce  qu'il  n'y 
avait  point  d'apparence  de  chercher.  Nos  maladies  ,  que  chacun 
estimait  incurables ,  ont  trouvé  leur  Esculape  en  notre  incompa- 
rable cardinal  ;  il  nous  a  mis  hors  du  lit  ;  il  s'en  va  nous  rendre  no- 
tre santé  parfaite,  et  après  la  santé  un  teint  plus  frais  et  une  vi- 
gueur plus  forte  qu'en  siècle  qui  nous  ait  jamais  précédés.  La  chose 
semble  malaisée ,  et  l'est  à  la  vérité  :  mais ,  puisqu'il  l'entreprend, 
il  le  fera.  L'esprit,  le  jugement  et  le  courage  ne  furent  jamais  en 
homme  au  degré  qu'ils  sont  en  lui.  Pour  ce  qui  est  de  l'intérêt,  il  n'en 
connaît  point  d'autre  que  celui  du  public.  Il  s'y  attache  avec  une 
passion ,  si  je  l'ose  dire ,  tellement  déréglée ,  que  le  préjudice  visi- 
ble qu'il  fait  à  sa  constitution ,  extrêmement  délicate,  n'est  pas  ca- 
pable de  l'en  séparer.  Il  s'y  restreint  comme  dans  une  ligne  éclip- 
tique ,  et  ses  pas  ne  savent  point  d'autre  chemin.  Voit-il  quelque 
chose  utile  au  service  du  roi,  il  y  va  sans  regarder  ni  d'un  côté  ni 
d'autre.  Les  empêchements  le  sollicitent,  les  résistances  le  piquent, 
et  rien  qu'on  lui  propose  ne  le  divertit.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que 
nous  avons  eu  des  ministres  qui  avaient  du  nom  dans  le  monde. 
Mais  combien  de  fois ,  contre  l'opinion  commune,  ai-je  dit,  avec 
ma  franchise  accoutumée ,  que  je  ne  les  trouvais  que  fort  médio- 
cres, et  que  s'ils  avaient  de  la  probité,  ils  n'avaient  du  tout  point  de 
suffisance  ;  ou  s'ils  avaient  de  la  suffisance ,  ils  n'avaient  du  tout 
point  de  probité?  Prenons  garde  à  leur  administration,  et  jugeons 
des  ouvriers  selon  les  œuvres.  Ne  trouverons-nous  pas  que  de  leur 
temps  ou  les  factieux  n'ont  jamais  été  choqués ,  ou  s'ils  l'ont  été, 
c'a  été  si  lâchement ,  qu'à  la  fin  du  compte  la  désobéissance  s'est 
trouvée  montée  au  plus  haut  point  de  l'insolence,  et  l'autorité  du 
roi  descendue  au  plus  bas  du  mépris?  Il  semble  qu'il  ne  se  puisse 
rien  dire  de  plus  honteux  :  si  fait  ;  les  perfidies  et  les  rébellions 
avaient  des  récompenses ,  et  Dieu  sait  si  après  cela  il  fallait  douter 
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qu'elles  n'eussent  des  imitateurs.  Qui  sait  mieux  que  vous ,  ou 
plutôt  qui  ne  sait  point  que  par  leur  connivence  nous  avons  eu 
des  gouverneurs  qui  ont  régné  dans  les  provinces ,  et  si  absolu- 
ment régné ,  que  le  nom  du  roi  n'y  était  connu  qu'autant  que , 
pour  le  dessein  qu'ils  avaient,  il  leur  était  nécessaire  de  s'en  cou- 
vrir? Cependant  ces  grands  conseillers  pensaient  avoir  bien  ren- 
contré quand  ils  avaient  dit  que  c'était  assez  gagner  que  gagner 
temps.  Misérables,  qui  ne  s'apercevaient  pas  que  ce  qu'ils  appe- 
laient gagner  temps  était  véritablement  le  perdre,  et  nous  réduire 
à  des  extrémités  d'où  il  était  à  craindre  que  le  temps  ne  pût  ja- 
mais nous  retirer  !  Jugez  si  en  cette  dernière  brouillerie  il  se  pou- 
vait rien  désirer  de  mieux  que  ce  qui  s'y  est  fait  ;  et  si,  sans  sor- 
tir de  la  modération  requise  en  une  affaire  si  épineuse,  la  dignité 
royale  n'a  pas  été  remise  en  un  point  où  ceux  que  l'on  ne  peut 
empêcher  de  la  haïr  seront  pour  le  moins  empêchés  de  l'offen- 
ser. Vous  voyez  bien  qu'il  y  aurait  là-dessus  beaucoup  de  choses 
à  dire  :  mais,  à  mon  gré,  la  plus  courte  mention  de  nos  folies  est 
la  meilleure.  Et  puis,  pour  louer  cet  admirable  prélat,  on  ne  sau- 
rait manquer  de  matière  ;  il  ne  faut  avoir  soin  que  de  la  forme. 
La  seule  paix  qu'il  a  faite  avec  l'Espagnol  est  une  action  qui  jus- 
qu'ici n'a  jamais  eu  d'exemple,  et  qui  peut-être  n'en  aura 
jamais  à  l'avenir.  Je  fais  cas  de  l'avantage  que  nous  y  avons  eu 
pour  nous  et  pour  nos  alliés  ;  mais  ce  que  j'en  estime  le  plus, 
c'est  que  la  chose  s'est  faite  si  secrètement  et  si  promptement , 
que  la  première  nouvelle  que  nous  en  avons  eue  a  été  la  publica- 
tion. Où  en  serions-nous  ,  a  votre  avis ,  si  l'on  eût  suivi  les  lon- 
gueurs tant  pratiquées  autrefois  par  ceux  qui  maniaient  les  affai- 
res, et  tant  célébrées  par  je  ne  sais  quels  discoureurs,  qui  ne  par- 
lent jamais  avec  plus  d'assurance  que  quand  ils  parlent  de  ce 
qu'ils  n'entendent  point  ?  Qu'eût-ce  été  autre  chose  ,  que  donner 
loisir  aux  intéressés  dedans  et  dehors  le  royaume  de  ruiner  l'af- 
faire, et,  par  l'interposition  de  leurs  difficultés,  nous  retirer  du  port 
où  la  dextérité  de  ce  judicieux  pilote  nous  a  si  heureusement  fait 
arriver?  Au  demeurant ,  on  se  tromperait  de  s'imaginer  qu'en 
bien  faisant  il  eût  devant  les  yeux  autre  chose  que  la  gloire. 
Gomme  elle  est  le  seul  aiguillon  qui  l'excite ,  aussi  est-elle  la  seule 
récompense  qu'il  se  propose.  Il  est  vrai  que  le  roi,  lui  commettant 
ses  affaires ,  lui  fit  expédier  un  brevet  de  vingt  mille  écus  de  peu- 
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sion.  Mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  ne  l'accepta  qu'avec  protestation 
de  ne  s'en  servir  jamais ,  et  ne  le  garder  que  pour  un  témoignage 
d'avoir  eu  quelque  part  en  la  bienveillance  de  Sa  Majesté.  Vous  ne 
doutez  point  qu'entre  ceux  qui  ont  l'honneur  de  lui  appartenir, 
il  n'y  en  ait  assez  que  leur  mérite  peut  faire  prétendre  aux  princi- 
pales charges  de  cette  cour;  et  cependant,  quand  le  roi  leur  en 
veut  faire  quelque  gratification  extraordinaire,  ne  le  voyons-nous 
pas  y  résister  avec  une  modestie  si  opiniâtre,  qu'à  moins  que  d'un 
commandement  exprès  que  Sa  Majesté  lui  fasse,  il  n'est  pas  possi- 
ble qu'il  y  apporte  son  consentement  ?  Les  inclinations  d'un  bon 
naturel  sont  en  lui  aussi  fortes  qu'en  nul  autre,  et  par  conséquent 
il  ne  faut  pas  croire  que  l'établissement  des  siens  lui  déplaise; 
mais  il  craint  qu'il  ne  soit  soupçonné  de  chercher  en  leur  fortune 
ce  qu'il  ne  veut  devoir  qu'à  sa  vertu.  La  dépense  qu'il  fait  aujour- 
d'hui pour  rebâtir  la  Sorbonne  de  fond  en  comble ,  qui  ne  s'éloi- 
gnera guère  de  cent  mille  écus,  est  assez  considérable  pour  ne  pas 
être  oubliée  entre  les  marques  de  sa  générosité  ;  mais  ce  que  je 
vous  vais  dire  est  bien  autre  chose.  Gomme ,  après  avoir  jeté  les 
yeux  sur  tous  les  défauts  de  la  France  ,  il  a  reconnu  qu'il  ne  s'y 
pouvait  remédier  que  par  le  rétablissement  du  commerce  ,  il  s'est 
résolu,  sous  l'autorité  du  roi,  d'y  travailler  à  bon  escient,  et, 
par  Fentretènement  d'un  suffisant  nombre  de  vaisseaux ,  rendre 
les  armes  de  Sa  Majesté  redoutables  aux  lieux  où  le  nom  de  ses 
prédécesseurs  a  bien  à  peine  été  connu.  Toute  la  difficulté  qui 
s'y  est  trouvée ,  c'est  que ,  ayant  été  jugé  que  pour  l'exécution 
de  ce  dessein  il  était  nécessaire  que  le  gouvernement  du  Havre 
fût  entre  ses  mains  ,  et  le  roi  le  lui  ayant  voulu  acheter,  il  n'a 
jamais  été  possible  de  le  lui  faire  prendre  qu'en  lui  promettant  de 
le  récompenser  de  son  propre  argent.  Il  avait,  à  sept  ou  huit 
lieues  de  cette  ville,  une  maison  embellie  de  toutes  les  diversités 
propres  au  soulagement  d'un  esprit  que  les  affaires  ont  accablé  : 
il  a  oublié  le  plaisir  qu'il  en  recevait ,  ou  plutôt  le  besoin  qu'il 
en  avait,  pour  se  résoudre  à  la  vendre  ,  et  en  a  employé  les  de- 
niers à  l'achat  de  cette  place.  Tout  ce  que  le  roi  a  pu  obtenir 
de  lui,  c'a  été  que,  lorsque  les  coffres  de  son  épargne  seront 
mieux  fournis  qu'ils  ne  sont,  il  ne  refusera  pas  que  par  quelque 
bienfait  Sa  Majesté  ne  lui  témoigne  la  satisfaction  qu'elle  a  de 
son  service.  Ce  mépris  qu'il  fait  de  soi  et  de  tout  ce  qui  le 
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touche  ,  comme  s'il  ne  connaissait  point  d'autre  santé  ni  d'autre 
maladie  que  la  santé  ou  la  maladie  de  l'État,  fait  craindre  a 
tous  les  gens  de  bien  que  sa  vie  ne  soit  pas  assez  longue  pour 
voir  le  fruit  de  ce  qu'il  plante.  Et  d'ailleurs  on  voit  bien  que 
ce  qu'il  laissera  d'imparfait  ne  saurait  jamais  être  achevé  par 
homme  qui  tienne  sa  place.  Mais  quoi?  il  le  fait,  pource  qu'il 
le  faut  faire.  L'espace  d'entre  le  Rhin  et  les  Pyrénées  ne  lui  sem- 
ble pas  un  champ  assez  grand  pour  les  fleurs  de  lis.  il  veut 
qu'elles  occupent  les  deux  bords  de  la  mer  Méditerranée ,  et 
que  de  là  elles  portent  leur  odeur  aux  dernières  contrées  de 
l'Orient.  Mesurez  à  l'étendue  de  ses  desseins  l'étendue  de  son 
courage.  Quant  à  moi,  plus  je  considère  des  actions  si  mira- 
culeuses,  moins  je  sais  quelle  opinion  je  dois  avoir  de  leur 
auteur.  D'un  côté  ,  je  vois  que  son  corps  a  la  faiblesse  de 
ceux  qui  àpoupa;  y.apTtov  EÔou<7tv;  mais,  de  l'autre,  je  trouve  en 
son  esprit  une  force  qui  ne  peut  être  que  fwv  aXufucia  Sa^ax' 
êXÔvtwv.  Tel  qu'il  est,  et  quoiqu'il  soit,  nous  ne  le  perdrons 
jamais  que  nous  ne  soyons  en  danger  d'être  perdus.  Le  roi,  qui 
le  voit  mal  voulu  de  tous  ceux  qui  aiment  le  désordre  (  et  vous 
savez  qu'ils  ne  sont  pas  en  petit  nombre  ) ,  a  désiré  qu'il  ait 
quelques  soldats  pour  le  garder.  C'est  chose  que  tout  autre 
eût  demandée  avec  passion;  et,  néanmoins,  vous  ne  sauriez 
croire  la  peine  qu'il  a  eue  à  y  condescendre.  Une  seule  raison 
l'y  a  obligé  :  il  avait  tout  plein  de  parents  qui ,  pour  le  soin 
qu'ils  avaient  de  sa  conservation ,  ne  le  voulaient  jamais  aban- 
donner. Cette  assiduité  ne  pouvant  continuer  sans  que  leurs 
affaires  domestiques  en  fussent  incommodées ,  il  leur  en  a  par 
ce  moyen  ôté  le  prétexte ,  et  leur  a  fait  trouver  bon  qu'ils 
se  retirassent  en  leurs  maisons.  Quoi  que  c'en  soit,  s'il  n'a  été 
assez  hardi  pour  contredire  en  cela  tout  à  fait  à  la  volonté 
du  roi ,  il  a  été  assez  généreux  pour  n'y  consentir  qu'à  la 
condition  d'entretenir  ces  soldats  à  ses  dépens.  Nous  avons 
lu,  vous  et  moi,  assez  d'exemples  de  courages  que  leurs 
qualités  éminentes  ont  élevés  au-dessus  du  commun  :  mais 
qu'en  matière  de  mépriser  l'argent  un  particulier  ait  eu  si  sou- 
vent son  roi  pour  antagoniste,  et  que  toujours  il  en  soit  de- 
meuré victorieux  ,  c'est  une  louange  que  je  ne  vois  point  que 
jusques  ici  les  plus  hardis  historiens  aient  donnée  à  ceux  même 
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qu'ils  ont  flattés  le  plus  impudemment.  Sa  Majesté,  au  soin  qu'elle 
a  eu  de  le  garantir  des  méchants ,  a  encore  ajouté  celui  de  le  déli  » 
vrer  des  importuns,  et,  pour  cet  effet,  a  mis  auprès  de  lui 
un  gentilhomme,  avec  charge  expresse  de,  indifféremment, 
faire  fermer  la  porte  à  ceux  qui ,  pour  leurs  affaires ,  le  vien- 
dront persécuter.  Voilà ,  certes ,  une  bonté  de  maître  digne  de 
l'affection  du  serviteur.  Dieu  nous  conserve  l'un  et  l'autre! 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  homme  de  bien  en  France  qui  ne  fasse 
le  même  souhait.  Pour  moi,  il  y  a  longtemps  que  je  sais 
que  vous  êtes  l'un  de  ses  adorateurs  ;  le  séjour  qu'il  a  fait  en 
Avignon  vous  donna  l'honneur  de  le  connaître  ;  sa  vertu  vous  en 
imprima  la  révérence  :  je  m'assure  que  ce  qu'il  a  fait  depuis  ne 
vous  aura  point  changé  le  goût.  C'est  pourquoi  j'ai  été  bien  aise 
de  me  décharger  avec  vous  des  pensées  que  j'avais  sur  un  si 
agréable  sujet.  J'ai  été  un  peu  long  ;  mais  quand  on  est  couché 
sur  des  fleurs,  il  y  a  de  la  peine  à  se  lever.  Adieu,  monsieur; 
tenez-moi  pour  votre  serviteur  très-humble  et  très-affectionné. 

A  Saint-Germain  en  Laye,  le  14  d'octobre  It>l6. 
6.  —  A  SA  SŒUR. 

Mademoiselle  ma  soeur  , 

Le  porteur  de  cette  lettre  me  vient  tout  présentement  d'avertir 
que  mon  neveu ,  votre  fils,  avait  été  reçu  aux  Jésuites.  Il  est  six 
heures  du  soir;  et  s'il  n'était  si  tard  j'irais  le  trouver,  pour  ap- 
prendre plus  particulièrement  ce  qui  en  est.  Je  remettrai  la  chose 
à  demain  au  matin,  et  vous  donnerai  avis  de  tout.  Bien  crois-je 
que  de  lui  ôter  une  opinion  de  si  longtemps  enracinée  en  son 
esprit,  ce  ne  sera  pas  chose  sans  difficulté;  et,  pour  vous 
parler  encore  plus  librement ,  je  crois  qu'il  sera  du  tout  im- 
possible. Il  n'y  a  poix  qui  tienne  comme  ces  imaginations 
mélancoliques.  Je  m'assure  qu'il  ne  se  peut  rien  dire  là-dessus 
que  vous  ne  lui  ayez  dit  ou  fait  dire  par  tous  ceux  dont  vous 
avez  cru  que  les  remontrances  dussent  être  de  quelque  consi- 
dération en  son  endroit.  Mais  ce  que  les  pères  ne  peuvent 
faire,  il  ne  faut  pas  que  les  mères  ni  les  parents  se  le  promet- 
tent. 11  prit  la  peine  de  me  venir  voir  aussitôt  qu'il  fut  arrivé 
en  cette  ville;  et,  dès  l'heure  même,  je  lui  en  touchai  quelque 
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chose,  mais  légèrement,  pour  l'opinion  que  j'avais  qu'il  n'y 
pensait  plus,  et  que  vous  ne  l'eussiez  pas  envoyé  ici,  si  vous 
ne  l'eussiez  cru  du  tout  guéri  de  cette  maladie,  Je  le  verrai  donc  , 
et  lui  dirai  ce  qu'en  même  sujet  je  dirais  à  mon  propre  fils.  Si 
c'est  avec  effet,  à  la  bonne  heure;  sinon  il  se  faut  résoudre  à 
souffrir  ce  qui  ne  laissera  pas  d'être  quand  nous  ferons  tout  ce 
que  nous  pourrons  pour  l'empêcher.  Quelque  habit  que  l'on 
porte  en  ce  monde,  et  par  quelque  chemin  que  l'on  y  marche, 
on  arrive  toujours  en  même  lieu.  Cette  vie  est  une  pure  sottise. 
Nous  l'estimons  trop ,  et  de  là  vient  cette  folle  coutume  d'ap- 
prouver et  condamner  les  choses  avec  trop  de  passion.  L'indiffé- 
rence est  un  grand  garant  contre  les  bizarreries  de  la  fortune.  Si 
elle  nous  voyait  résolus  à  vouloir  ce  qu'elle  veut ,  peut-être  vou- 
drait-elle plus  souvent  ce  que  nous  voudrions.  Vous  direz  que 
nous  faisons  bien  aisément  les  philosophes  aux  choses  qui  ne  nous 
touchent  pas.  Je  vous  jure ,  ma  sœur,  que ,  n'ayant  qu'un  fils ,  je 
ne  serais  pas  bien  aise  que  cette  fantaisie  lui  prit  ;  mais ,  quand 
cela  serait ,  je  me  payerais  des  mêmes  raisons  que  je  vous  repré- 
sente. La  meilleure  condition  où  il  pouvait  arriver  par  le  chemin 
où  vous  l'aviez  mis ,  était  d'être  ou  conseiller  ou  président  en  un 
parlement.  Mais  ,  ma  sœur,  quelle  différence  pensez-vous  que  je 
trouve  entre  ces  gens-là  et  les  jésuites?  Nulle ,  je  vous  jure,  puis- 
que d'ici  à  cent  ans  mon  neveu  ne  sera  ni  jésuite  ni  président.  Et 
si  vous  voulez  encore  vous  arrêter  à  la  vanité,  ne  voyez- vous  pas 
des  jésuites  aussi  près  des  rois  que  tous  ceux  de  qui  vous  estimez 
davantage  la  condition?  Je  sais  bien  qu'il  est  impossible  de 
ne  désirer  a  nos  enfants  une  chose  plutôt  qu'une  autre  ;  mais 
je  sais  bien  aussi  qu'il  n'y  a  que  l'événement  qui  nous  puisse 
apprendre  si  c'est  leur  bien  ou  leur  mal  que  nous  leur  désirons. 


A  M.  DE  RACAN  \ 


Monsieur  , 


J'ai  reçu  votre  lettre  du  dix-septième  de  ce  mois.  Elle  m'a  été, 
comme  tout  ce  qui  vient  de  vous,  très-chère  et  très-agréable  ; 
mais ,  étant  amis  au  degré  que  nous  le  sommes ,  et  vivant  ensem- 

'  Honorât  du  Beuil,  marquis  de  Racan,  fut  l'élève  et  l'ami  de  Malherbe. 
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ble  comme  nous  vivons ,  je  ne  saurais  vous  taire  le  déplaisir  que 
vous  me  faites  de  continuer  un  dessein  dont  j'ai  tant  de  fois  es- 
sayé de  vous  dégoûter.  Vous  aimez  une  femme  qui  se  moque  de 
vous.  Si  vous  ne  vous  en  apercevez  ,  vous  ne  voyez  pas  ce  que 
verrait  le  plus  aveugle  qui  soit  aux  Quinze-Vingts  ;  et ,  si  vous 
vous  en  apercevez ,  je  ne  crois  pas  qu'au  préjudice  de  l'écrivain 
de  Vaux  vous  prétendiez  à  vous  faire  empereur  des  Petites-Mai- 
sons. Il  est  malaisé  que  je  n'aie  dit  devant  vous  ce  que  j'ai  dit  en 
toutes  les  bonnes  compagnies  de  la  cour,  que  je  ne  trouvais  que 
deux  belles  choses  au  monde ,  les  femmes  et  les  roses  ,  et  deux 
bons  morceaux,  les  femmes  et  les  melons.  C'est  un  sentiment 
que  j'ai  eu  dès  ma  naissance ,  et  qui ,  jusques  à  cette  heure ,  est 
encore  si  puissant  en  mon  âme ,  que  je  n'y  pense  jamais  que 
je  ne  remercie  la  nature  de  les  avoir  faites  ,  et  mon  ascendant  de 
m'avoir  donné  la  forte  inclination  que  j'ai  à  les  adorer.  Vous 
pouvez  bien  penser  qu'un  homme  qui  tient  ce  langage  ne  trouve 
pas  mauvais  que  vous  soyez  amoureux.  Il  le  faut  être,  ou  renon- 
cer à  tout  ce  qu'il  y  a  de  doux  en  la  vie  ;  mais  il  le  faut  être  en 
lieu  où  le  temps  et  la  peine  soient  bien  employés.  On  se  noie 
en  amour  aussi  bien  qu'en  une  rivière.  Il  faut  donc  sonder 
ie  gué  de  l'un  aussi  bien  que  de  l'autre ,  et  n'éviter  pas  moins 
que  le  naufrage  la  domination  de  je  ne  sais  quelles  suffisantes , 
qui  veulent  faire  les  rieuses  à  nos  dépens.  Celle  à  qui  vous  en 
voulez  est  très-belle ,  très-sage ,  de  très-bonne  grâce  et  de  très- 
bonne  maison.  Elle  a  tout  cela,  je  l'avoue;  mais  le  meilleur  y 
manque  :  elle  ne  vous  aime  point  ;  et ,  sans  cette  qualité  ,  tout 
et  rien  ne  valent  pas  mieux  l'un  que  l'autre.  Vous  avez  ouï  dire 
qu'avec  le  temps  et  la  paille  les  nèfles  se  mûrissenl.  C'est  ce  qui 
vous  fait  espérer  que  si  vous  n'êtes  aimé  à  cette  heure,  vous  le 
pourrez  être  quelque  jour.  Je  vous  accorde  que  ce  n'est  pas  une 
difficulté  que  vous  ne  puissiez  vaincre  ;  mais  accordez-moi  aussi 
que  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  la  combattre.  En  matière  des 
choses  futures  ,  Foui  et  le  non  trouvent  des  amis ,  qui  parient  les 
uns  d'un  côté  ,  et  les  autres  de  l'autre  :  en  celle-ci,  je  m'assure 
que  la  pluralité  sera  pour  la  négative ,  et  que  vous-même  ,  tout 
malmené  que  vous  êtes  de  votre  passion ,  si  vous  aviez  gagé 
pour  l'affirmative  ,  vous  tiendriez  votre  argent,  sinon  pour  perdu, 
au  moins  pour  bien  égaré,  La  persévérance  fait  des  miracles,  il  est 
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vrai;  mais  ce  n'est  pas  toujours ,  ni  partout.   S'il  y  a  des  exem- 
ples de  son  pouvoir,  il  y  en  a  de  sa  faiblesse.   Et  puis  quand  un 
homme  aurait  de  la  patience  pour  toute  autre  chose ,   serait-il 
pas  aussi  lâche  que  la  lâcheté  même,  s'il  en  pouvait  avoir  pour  le  mé- 
pris ?  L'indignation ,  à  mon  gré ,  n'est  juste  en  occasion  du  monde 
comme  en  celle-ci.  Quand  une  femme   refuse  ce  qu'on  lui  de- 
mande, ce  n'est  pas  qu'elle  condamne  la  chose  qui  lui  est  deman- 
dée, c'est  que  le  demandeur  ne  lui  plait  pas1.  Je  voudrais  crue 
vous  eussiez  entretenu  l'homme  qui  vient  du  lieu  où  est  votre x 
prétendue  maîtresse  ;  vous  auriez  appris  qu'en  un  mois  qu'il  y 
a  été ,  il  ne  s'est  presque  passé  jour  qu'il  ne  l'ait  vue  aux  compa- 
gnies ,  parée  et  ajustée  d'une  façon  qui  ne  montrait  pas  qu'elle 
eût  envie  de  revenir  au  logis  sans  avoir  fait  un  prisonnier.   Vous 
prendrez  peut-être  la  chose  à  votre  avantage  ,  et  direz  qu'elle  ne 
le  faisait  que  pour  se  divertir  des  pensées  mélancoliques  où  la 
plongeait  votre  éloignement.  Je  vous  en  sais  bon  gré.  Quand  on 
se  veut  tromper,  il  ne  se  faut  point  tromper  à  demi.  Vous  êtes 
en  possession  de  souffrir  des  rebuts  ,  vous  en  avez  fait  l'appren- 
tissage en  plusieurs  bonnes  écoles  ;  il  est  temps  de  faire  votre  chef- 
d'œuvre  ,  et  prendre  vos  lettres  de  maîtrise.  Or  sus ,  prenez-les, 
soyez  dupe  et  archi-dupe ,  si  bon  vous  semble  ,  ce  ne  sera  jamais 
avec  mon  approbation.  Je  vous  regarderai  faire,   comme  on  re- 
garde un  ami  se  perdre ,  après  qu'on  a  fait  tout  ce   qu'on  a  pu 
pour  le  sauver.  Je  ne  saurais  nier  que,  lorsque  j'étais  jeune,    je 
n'aie  eu  les  chaleurs  de  foie  qu'ont  les  jeunes  gens  ;  mais  ce  n'a 
jamais  été  jusques  à  pouvoir  aimer  une  femme  qui  ne  me  rendit 
la  pareille.  Quand  quelqu'une  m'avait  donné  dans  la  vue  ,  je  m'en 
allais  à  elle.  Si  elle  m'attendait,  à  la  bonne  heure.  Si  elle  se  re- 
culait ,  je  la  suivais  cinq  ou  six  pas ,  et  quelquefois  dix  ou  douze, 
selon  l'opinion  que  j'avais  de  son  mérite.  Si  elle  continuait  de  fuir, 
quelque  mérite  qu'elle  eût ,  je  la  laissais  aller;  et  tout  aussitôt , 
le  dépit  prenant  chez  moi  la  place  que  l'amour  y  avait  tenue  , 
ce  que  j'avais  trouvé  en  elle  de  plus  louable  ,  c'était  où  je  trou- 
vais le  plus  à  redire.  Son  teint,  quelque  naturel  qu'il  fût,  me  sern- 

1  On  a  dit  depuis  en  vers  : 

Ce  n'est  pas  que  l'amour  ne  lui  soit  agréable  . 
C'est  que  l'amant  ne  lui  plait  pas, 
MALHERBE.  IS 
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blait  un  masque  de  blanc  et  de  rouge ,  ses  discours  une  pure  co- 
quetterie ;  et  généralement ,  avec  une  haine  accommodée  à  mes 
sentiments ,  je  démentais  tout  ce  que  l'affection  s'était  efforcée 
de  me  persuader  en  sa  faveur.  Voilà  comme  j'ai  toujours  vécu 
avec  les  femmes  ; 

Et  maintenant  encore,  en  cet  âge  penchant, 
Où  mon  peu  de  lumière  et  si  près  du  couchant, 
Quand  je  verrais  Hélène  ,  au  monde  revenue 
En  l'état  glorieux  où  Paris  l'a  connue , 
Faire  à  toute  la  terre  adorer  ses  appas, 
N'en  étant  point  aimé,  je  ne  l'aimerais  pas1. 

Vous  savez  trop  bien  que  c'est  que  de  vers  pour  ne  connaître 
pas  que  ceux-là  sont  de  ma  façon.  Si  vous  en  goûtez  la  rime, 
goûtez-en  encore  mieux  la  raison.  Il  ne  faut  pas  trouver  étrange 
que  les  femmes ,  en  une  affaire  où  il  leur  va  de  l'honneur  et  de  la 
vie,  prennent  du  temps  à  se  résoudre  ;  et  même  que,  par  quelque 
résistance,  elles  piquent  un  désir  qui  sans  doute  se  relâcherait,  si, 
à  notre  première  semonce,  elles  se  rendaient  avec  une  trop 
prompte  et  trop  complaisante  facilité.  Leur  retenue,  fondée  sur 
quelqu'une  de  ces  considérations,  est  supportable.  Mais  quand 
elles  nous  fuient  ou  par  aversion  qu'elles  ont  de  nous,  oupource 
qu'un  autre  tient  déjà  ce  que  nous  poursuivons ,  c'est  là  qu'un 
bon  courage  se  doit  roidir ,  et  ne  continuer  pas  un  voyage  où  iî 
est  bien  assuré  qu'il  ne  ferait  que  se  lasser.  Heureux  sont  ceux 
qui  voient  clair  en  ces  ténèbres  !  Elles  sont  négligées  de  la  plu- 
part des  hommes  ;  mais  elles  ne  laissent  pas  de  les  faire  choir 
dans  de  grands  précipices.  Je  prétends  en  finesse  moins  qu'homme 
du  monde;  mais,  sans  vanité,  je  puis  dire  que,  quand  je  me 
suis  adressé  à  une  femme ,  il  ne  m'est  jamais  arrivé  de  me  trom- 
per en  la  connaissance  de  son  humeur.  L'espérance  seule  m'a  ap* 
pelé  :  quand  elle  m'a  failli ,  on  n'a  point  été  en  peine  de  me  dire 
deux  fois  que  je  me  sois  retiré.  Croyez-moi ,  faites-en  de  même  ; 
et,  après  tant  de  mauvaises  récoltes,  soyez  plus  diligent  à  choi- 
sir le  terroir  où  vous  sèmerez.  Vous  avez,  aussi  bien  que  moi, 
une  certaine  nonchalance  qui  n'est  pas  propre  aux  choses  de  lon- 
gue haleine.  C'est  assez  que  vous  ayez  été  malheureux  en  Bre- 

1  Voyez  ci-dessus ,  poésies ,  liv.  IV,  le  fragment  d'une  pièce  adressée  à 
madame  la  marquise  de  Rambouillet. 


LETTRES  CHOISIES.  183 

Ligne,  ne  le  soyez  point  en  Bourgogne.  Je  vous  crie  merci  de 
vous  persécuter  comme  je  fais  ;  mais  je  prends  trop  de  part  à  vos 
intérêts  pour  en  user  d'autre  façon.  Ceux  qui  donnent  des  conseils 
indulgents  à  leurs  amis  leur  veulent  plaire  ;  ceux  qui  en  donnent  de 
libres  ont  envie  de  leur  profiter.  Dieu  veuille  que,  vous  avertissant 
de  ne  perdre  point  votre  temps,  je  ne  perde  point  le  mien.  Je 
vous  manderais  volontiers  des  nouvelles,  pour  vous  ôter  le  goût 
de  cette  aigreur;  mais  je  meurs  de  sommeil  Le  roi  se  porte  bien , 
et  use  toujours  des  conseils  de  M.  le  cardinal  de  Richelieu.  Cela 
se  voit  assez  au  bon  état  où  sont  les  affaires.  Si  quelqu'un  y 
trouve  à  redire  ,  qu'il  prenne  de  l'ellébore.  Adieu,  monsieur.  Quoi 
que  je  vous  aie  dit ,  je  ne  laisserai  pas  de  faire  tenir  votre  lettre. 
Ce  sera  produire  un  nouveau  témoignage  de  votre  honte;  mais 
votre  volonté  soit  faite.  En  récompense  vous  ferez ,  s'il  vous  plaît , 
îa  mienne;  c'est-à-dire  que  vous  me  conserverez  en  vos  bonnes 
grâces,  et  me  tiendrez  toujours  pour  votre  très-humble  servi- 
teur. 

8,  —  AU  MÊME. 

Monsieur, 

On  me  vient  de  rendre  votre  lettre  du  premier  de  ce  mois.  Vous 
voulez  que  je  la  doive  à  la  fortune,  et  moi  je  la  veux  devoir  à  ce- 
lui qui  me  l'a  écrite.  Vous  êtes  mon  ami,  elle  est  mon  ennemie  : 
jugez  auquel  des  deux  j'aime  mieux  avoir  affaire.  Il  y  a  trop  long- 
temps qu'elle  et  moi  sommes  mal  ensemble  pour  me  soucier  d'y 
être  bien  à  l'avenu'.  Je  sais  que  son  pouvoir  est  aussi  grand  qu'il 
fut  jamais  ,  et  que  sa  volonté  n'est  pas  meilleure  ;  mais  ,  pour  le 
peu  de  temps  qu'il  me  reste  à  vivre,  que  saurais-je  craindre  ni 
d'elle  ni  de  personne  ?  Qui  me  voudra  nuire,  qu'il  se  hâte  ;  sinon 
il  y  a  de  l'apparence  qu'il  ne  me  trouvera  pas  au  logis.  Ce  lan- 
gage-la vous  semblera  peut-être  bien  hardi  ;  mais ,  tel  qu'il  est ,  il 
est  pris  dans  le  sens  commun ,  contre  lequel ,  la  religion  à  part  ; 
vous  savez  qu'il  n'y  a  orateur  au  monde  qui  me  put  rien  persua- 
der. Vous  m'obligez  de  me  prier  de  vous  aller  voir;  et  si  mes  af- 
faires m'en  donnaient  le  loisir,  je  vous  jure  que  je  le  ferais  plus 
volontiers  que  vous  ne  le  sauriez  désirer.  Mais  les  melons  dont 
vous  me  faites  fête,  quelque  bons  qu'ils  soient,  ne  valent  pas 
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ceux  de  l'épargne.  J'ai  le  courage  d'un  philosophe  pour  les  choses 
superflues  ;  pour  les  nécessaires ,  je  n'ai  autre  sentiment  que  d'un 
crocheteur.  11  est  aisé  de  se  passer  de  confitures  ;  mais  de  pain, 
il  en  faut  avoir  ou  mourir.  Nous  avons  ici  affaire  à  un  superinten- 
dant dont  je  ne  doute  point  que  la  probité  ne  soit  hors  de  toute 
censure;  mais  la  peur  qu'il  a  de  choir  le  fait  aller  si  bellement, 
qu'il  n'y  a  patience  qui  ne  se  lasse  de  le  solliciter.  Vous  pouvez 
penser  comme  là-dessus  feu  M.  le  président  Jeannin  et  M.  de  Cas- 
tille ,  son  gendre,  sont  regrettés,  non  de  moi  seulement,  mais  de 
tous  ceux  qui  sont  en  la  peine  où  je  suis.  L'un  est  hors  du  monde , 
et  l'autre  hors  des  affaires  ;  tellement  que  tout  œ  que  je  saurais 
dire  d'eux  ne  peut  être  soupçonné  de  flatterie.  Mais  il  faut  avouer 
que  si  les  finances  ont  jamais  été  religieusement  et  judicieuse- 
ment administrées,  c'a  été  entre  les  mains  de  ces  deux  grands  per- 
sonnages. Ils  aimaient  le  bon  ménage  autant  que  nul  autre;  mais 
comme  ils  savaient  qu'il  y  a  des  pensions  ridiculement  obtenues  s 
qui  ne  peuvent  être  que  ridiculement  continuées ,  aussi  reconnais- 
saient-ils qu'il  y  en  a  de  si  justes ,  que  les  ôter  ce  serait  décrier  le 
jugement  du  prince ,  et  pour  peu  de  chose  lui  faire  perdre  l'affec- 
tion de  ses  sujets ,  qui  lui  est  plus  nécessaire  que  son  argent. 
Pour  moi,  je  ne  dispute  de  mérite  avec  personne,  et  crois  que 
de  tous  ceux  à  qui  le  roi  fait  du  bien  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'en 
soit  plus  digne  que  moi.  Mais  si  je  n'ai  autre  avantage ,  pour  le 
moins  ai-je  celui  de  n'être  point  venu  à  la  cour  demander  si  l'on 
avait  affaire  de  moi ,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  y  font  aujour- 
d'hui le  plus  de  bruit.  11  y  a ,  en  ce  mois  où  nous  sommes ,  juste- 
ment vingt  ans  que  le  feu  roi  m'envoya  quérir  par  M.  des  Yve- 
teaux  ,  me  commanda  de  me  tenir  près  de  lui ,  et  m'assura  qu'il 
me  ferait  du  bien.  Je  n'en  nommerai  point  de  petits  témoins.  La 
reine  mère  du  roi ,  madame  la  princesse  de  Gonti ,  madame  de 
Guise  sa  mère,  monsieur  le  duc  de  Bellegarde,  et  généralement 
tous  ceux  qui  lors  étaient  ordinaires  au  cabinet,  savent  cette  vé- 
rité ,  et  savent  aussi  qu'une  infinité  de  fois  il  m'a  dit  que  je  ne  me 
misse  point  en  peine,  et  qu'il  me  donnerait  tout  sujet  d'être  con- 
tent. À  ce  compte-là,  je  ne  crois  pas  que  je  ne  doive ,  en  quelque 
façon  ,  être  tiré  hors  du  commun.  Toutefois ,  pource  que  les  cho- 
ses ne  vont  pas  toujours  comme  elles  doivent ,  et  que  mon  ab- 
sence diminuerait  encore  le  peu  de  soin  que  ma  présence  fait  avoir 
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de  moi,  je  suis  résolu  de  ne  bouger  d'ici  que  je  n'aie  porté  mon 
affaire  à  son  dernier  point.  Si,  après  cela,  il  me  reste  encore 
quelques  jours  de  cette  automne,  je  les  vous  donnerai  de  très- 
bon  cœur.  Pour  l'hiver,  je  suis  d'avis  que  nous  le  passions  à  Pa- 
ris. C'est  un  lieu  où  toutes  choses  me  rient.  Mon  quartier,  ma 
rue,  ma  chambre,  mon  voisinage,  m'y  appellent,  et  m'y  propo- 
sent un  repos  que  je  ne  pense  point  trouver  ailleurs.  Quand  j'é- 
tais jeune ,  le  goût  de  la  jeunesse  m'y  eût  ramené  ;  mais  à  d'au- 
tres saisons,  d'autres  pensées.  Ce  n'est  plus  à  un  homme  de  mon 
âge  à  chercher  les  plaisirs  ;  quand  il  les  chercherait,  il  ne  les  trou- 
verait pas  :  il  lui  doit  suffire  de  n'être  point  dans  les  incommodi- 
tés. Je  finirais  ici ,  mais  je  sais  bien  que  vous  ne  serez  point  marri 
que  je  vous  conte  des  nouvelles,  sinon  pour  autre  chose,  au 
moins  pour  vous  donner  de  quoi  entretenir  la  petite  noblesse  qui 
vous  viendra  visiter.  Ce  que  je  sais,  je  le  puise  en  la  cour  en 
ovale,  où  la  source  n'est  pas  trop  claire  ;  mais  je  vous  dirai  peu 
de  choses  dont  je  n'aie  eu  la  confirmation  au  cabinet.  La  Yalteiine 
est  toujours  nôtre.  C'est,  à  ce  que  l'on  dit ,  la  seule  occasion  de 
la  venue  de  M.  le  légat;  mais  ses  propositions  ne  plaisent  pas; 
elles  sont  trouvées  trop  partiales.  Nous  avons  eu  de  ses  bénédic- 
tions ,  je  ne  sais  s'il  aura  des  nôtres.  Les  Espagnols  sont  toujours 
devant  Verrue.  C'est  un  lieu,  à  ce  que  disent  ceux  qui  l'ont  vu, 
qui  vaut  un  peu  mieux  que  Chaillot ,  mais  qui  n'a  garde  d'être 
si  bon  que  Lagny.  Cependant ,  jusques  à  cette  heure  ,  le  duc  de 
Feria  s'y  est  morfondu ,  en  dépit  même  de  la  canicule.  M.  le  ma- 
réchal de  Créqui  s'est  logé  entre  les  assiégés  et  les  assiégeants , 
où ,  selon  sa  coutume ,  son  jugement  et  son  courage  font  des 
merveilles.  Si  vous  demandez  le  succès  que  j'en  attends,  je  crois 
que  les  Espagnols  auront  vu  les  clochers  et  les  cheminées  de 
cette  bicoque  ;  mais  pour  les  rues ,  il  faudra  qu'ils  s'en  rapportent 
à  ce  que  la  carte  leur  en  apprendra.  Je  conseille  à  ces  pauvres 
gens  que  ,  s'ils  prétendent  à  la  monarchie  universelle ,  comme  on 
leur  veut  faire  accroire ,  ou  qu'ils  aillent  plus  vite  en  besogne  ,  ou 
qu'ils  voient  d'obtenir  un  sursois1  de  la  fin  du  monde,  pour 
achever  leur  dessein  plus  à  leur  aise.  Au  train  qu'ils  vont,  un 

1  On  dit  aujourd'hui  sursis.  Nous  conservons  l'orthographe  de  Mal- 
herbe toutes  les  fois  qu'elle  peut  servir  a  l'histoire  de  la  langue. 
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terme  de  cinq  ou  six  siècles  ne  leur  fera  point  de  mal.  Encore  ai- 
je  peu;  que ,  tandis  qu'ils  seront  trois  ans  à  prendre  une  autre 
Ostende ,  on  ne  leur  prenne  une  autre  Écluse  en  quinze  jours,  et 
que  de  cette  façon  ils  ne  soient  toujours  à  recommencer.  La  pai- 
tie  qui  est  aujourd'hui  dressée  contre  eux  leur  va  tailler  de  la  be- 
sogne ;  et  si  de  la  circonférence  ils  ne  sont  rappelés  au  centre , 
pour  le  moins  sera-t-il  malaisé  que  de  cette  secousse  il  ne  leur 
tombe  quelque  plume  de  l'aile.  Les  huguenots  ont  ici  leurs  dépu- 
tés. Je  ne  sais  si  leur  intention  est  aussi  bonne  que  leur  langage 
est  honnête  ;  mais ,  au  pis  aller,  notre  galimatias  vaudra  bien  le 
leur.  Quand  ils  obtiendront  qu'on  leur  pardonne  le  passé ,  s'ils 
ont  ce  qu'ils  désirent ,  ils  auront  plus  qu'Us  ne  doivent  espérer. 
Il  me  semble  qu'après  quatre-vingts  ans  il  serait  temps  que ,  s'ils 
ne  sont  las  de  leur  folie ,  ils  le  fussent  de  leur  misère.  La  reine 
mère  a  pris  ses  eaux  ;  son  visage  montre  l'opération  qu'elles  ont 
faite.  Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  j'ai  l'honneur  de  la  connaître  et 
d'en  être  connu  ,  mais  je  ne  la  vis  jamais  en  meilleur  état  qu'elle 
est  aujourd'hui.  Je  ne  sais  à  quelle  cause  je  dois  rapporter  un  ef- 
fet si  miraculeux ,  sinon  que ,  pour  les  biens  extraordinaires 
qu'elle  fait  en  la  terre ,  elle  est  extraordinairement  comblée  des 
grâces  du  ciel.  Au  demeurant,  on  ne  vit  jamais  témoignages  d'af- 
fection réciproque,  comme  ceux  que  nous  voyons  tous  les  jours 
entre  le  roi  et  elle.  Chacun  sait  comme  les  affaires  qu'elle  a  eues 
l'ont  endettée.  Avec  tout  cela  elle  donne  au  roi  l'entretènement 
de  six  mille  hommes  de  pied  et  six  cents  chevaux.  Dieu  fasse  vi- 
vre cette  grande  reine  !  Une  des  considérations  dont  je  console 
ma  vieillesse,  c'est  que  je  serai  hors  du  monde  quand  elle  en 
partira.  M.  le  cardinal  de  Richelieu  a  été  si  mal,  que  j'ai  été  huit 
ou  dix  jours  que  je  n'entrais  jamais  au  château  qu'avec  appréhen- 
sion d'ouïr  cette  funeste  voix  :  Le  grand  Pan  est  mort.  A  cette 
heure ,  grâces  à  l'ange  protecteur  de  la  France,  il  est  hors  de  pé- 
ril ,  et  les  gens  de  bien  hors  de  crainte.  Il  s'en  est  allé  chercher 
quelque  repos  en  sa  maison  de  Limours.  De  là  il  faisait  compte 
d'aller  à  Forges  prendre  des  eaux.  Mais  ,  soit  qu'il  ait  estimé  n'en 
avoir  plus  de  besoin,  soit  que,  comme  il  est  tout  généreux  et 
tout  né  à  la  gloire,  il  ait  voulu,  aux  dépens  même  de  sa  santé , 
demeurer  en  un  lieu  où  il  pût  continuer  à  Leurs  Majestés  l'assi- 
duité de  son  service,  il  a  rompu  son  voyage.  Vous  savez  que  mon 


LETTRES  CHOISIES.  187 

humeur  n'est  ni  de  flatter  ni  de  mentir  ;  mais  je  vous  jure  qu'il  y 
a  en  cet  homme  quelque  chose  qui  excède  l'humanité ,  et  que ,  si 
notre  vaisseau  doit  jamais  vaincre  les  tempêtes,  ce  sera  tandis 
que  cette  glorieuse  main  en  tiendra  le  gouvernail.  Les  autres  pi- 
lotes me  diminuent  la  peur,  celui-ci  me  la  fait  ignorer.  La  sainte 
vie  du  roi  lui  attire  toutes  sortes,  de  bonnes  fortunes  ;  mais  ,  à 
mon  gré,  la  plus  visible  et  la  plus  éminente  est  celle  d'avoir  en  ses 
affaires  l'assistance  de  cet  incomparable  prélat.  Jusquesici,  quand 
il  nous  a  fallu  bâtir  de  neuf,  ou  réparer  quelque  ruine ,  le  plâtre 
seul  a  été  mis  en  oeuvre  :  aujourd'hui  nous  ne  voyons  plus  em- 
ployer que  du  marbre  ;  et ,  comme  les  conseils  sont  judicieux  et 
tîdèles,  les  exécutions  sont  diligentes  et  magnanimes.  Vous  direz 
que,  l'honorant  comme  je  fais,  je  devrais  lui  en  avoir  donné 
quelque  témoignage  par  mes  écrits.  Il  est  vrai;  mais  vous  savez 
aussi  bien  que  moi  qu'un  esprit  troublé  n'est  capable  de  rien  faire 
qui  soit  net.  Toutes  offrandes  ne  sont  pas  propres  à  un  autel  de 
la  grandeur  du  sien.  J'ai  quelques  petites  affaires  d'où  il  faut  que 
je  sorte  devant  que  d'entreprendre  ce  que  je  lui  prépare.  Jusque» 
à  ce  que  cela  soit ,  j'aime  mieux  m'en  taire  que  de  dire  chose  qui 
soit  indigne  de  lui  et  de  moi.  C'a  toujours  été  mon  avis ,  qu'on  ne 
saurait  trop  penser  à  ce  qu'on  ne  saurait  assez  bien  faire.  Adieu  , 
monsieur.  Je  suis  votre  serviteur  très-humble  et  très-affectionné. 
A  Fontaine-Bleau,  le  10  de  septembre  1625. 

9.  -  A  M.  Ï/ÉVÊQUE  DE  MENDE. 

Monsieur  , 
La  civilité  a  aussi  bien  ses  inconvénients  que  le  reste  des  cho- 
ses du  monde  ;  et  pour  le  moins  a-t-elle  celui-ci ,  qu'elle  attire  les 
importantes.  Si  vous  en  doutez,  mon  impudence  le  vous  va 
faire  connaître.  Il  plut  à  monseigneur  le  cardinal ,  il  y  a  quelques 
jours ,  de  me  promettre  qu'aussitôt  que  M.  d'Effiat  serait  de  re- 
tour, il  me  ferait  payer  de  ma  pension  ;  et  y  ajouta  encore  qu'il 
me  ferait  mes  petites  affaires.  Ce  témoignage  de  sa  bonté  fut 
grand,  comme  véritablement  il  n'y  a  rien  de  petit  en  lui;  mais 
ce  qui  le  rendit  plus  glorieux ,  fut  qu'il  prévint  ma  requête ,  et 
ne  voulut  pas  que  j'eusse  la  peine  de  lui  demander  une  chose 
dont  il  pût  connaître  que  j'eusse  besoin.  Aujourd'hui  que  M.  (TE.f- 
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fiât  est  arrivé,  il  esl  question  de  me  ramentevoir  à  monseigneur 
le  cardinal ,  afin  qu'il  se  souvienne ,  tant  de  l'assistance  qu'il  m'a 
offerte  en  cette  occasion  que  de  celle  qu'il  m'a  promise  en  l'office 
de  trésorier  de  France,  dont  il  a  plu  au  roi  me  gratifier.  C'est 
chose  que  vous  pouvez  faire  ;  et  je  prends  la  hardiesse ,  monsieur, 
de  vous  prier  de  me  vouloir  faire  ce  bon  office,  et  de  l'accompa- 
gner de  quelque  parole  de  recommandation  sur  Tune  et  l'autre  de 
ces  affaires.  La  monnaie  dont  les  petits  payent  les  bienfaits  des 
grands,  c'est  la  gloire.  J'espère  que  de  ce  côté-là  on  ne  m'accu- 
sera jamais  d'ingratitude.  Je  suis  en  un  âge  où  il  est  vraisembla- 
ble que  les  Muses,  qui  sont  femmes,  ne  font  pas  grand  compte 
de  moi,  et  que  pour  le  mieux  elles  ne  me  bailleront  que  quelque 
brin  de  lavande,  quelque  tulipe,  ou  quelque  autre  de  ces  chétives 
fleurs  qui  ne  sont  bonnes  que  pour  le  chapeau  d'un  nouveau 
marié  de  Ciamart  ou  de  Yaugirard.  Mais  quand  je  les  conjurerai 
au  nom  de  ce  demi-dieu ,  je  m'assure  qu'elles  n'ont  point  de  jar- 
din qui  neme  soit  ouvert ,  et  qu'il  n'y  a  œillets  ni  roses  qu'elles- 
mêmes  ne  prennent  la  peine  de  me  cueillir.  Elles  sont  retirées  dans 
les  solitudes,  il  est  vrai;  mais  c'est  sur  des  montagnes  si  hautes, 
que  sans  être  au  monde  elles  ne  laissent  pas  de  savoir  tout  ce  qui 
s'y  fait.  Et  parce  qu'elles  savent  bien  que  nous  sommes  en  un 
siècle  où  il  n'y  a  point  d'appui  pour  elles  que  celui  de  cet  adora- 
ble prélat ,  elles  ne  sont  pas  si  malavisées  que  de  refuser  un  pro- 
tecteur qui  leur  est  si  nécessaire.  Je  fus  dernièrement  trouver  un 
homme  pour  quelque  petite  affaire ,  et  je  crois  que ,  sans  offenser 
sa  conscience,  il  lui  était  aisé  de  me  satisfaire.  La  peur  que  j'ai 
d'être  refusé  me  fait  toujours  prendre  garde  de  ne  jamais  rien 
demander  qui  ne  soit  raisonnable  ;  et  d'ailleurs  j'avais  quelque 
sujet  de  croire  que  cet  homme  aimât  les  vers.  Je  le  trouvai  tou- 
tefois si  peu  courtois,,  et  si  fort  résolu  de  ne  me  point  gratifier, 
que  je  m'en  revins  avec  un  déplaisir  de  lui  avoir  jamais  rien  de- 
mandé ,  et  avec  une  protestation  de  ne  lui  demander  jamais  rien. 
Je  suis  encore  en  cette  même  opinion.  La  nécessité  est  forte  ;  mais, 
à  ce  que  je  vois ,  elle  ne  l'est  pas  assez  pour  me  faire  faire  une  se- 
conde prière  à  un  homme  à  qui  la  première  n'a  de  rien  servi.  Il 
me  pouvait  faire  du  bien;  je  lui  pouvais  donner  des  louanges  :  il 
me  semble  que  ce  qu'il  eût  eu  de  moi  valait  bien  ce  que  j'eusse 
reçu  de  lui.  Puisqu'il  ne  l'a  pas  voulu ,  il  le  faut  laisser  là.  Me 
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voilà  déchargé  d'une  grande  peine.  Aussi  bien  suis-je  fort  aise  de 
n'avoir  autre  objet  que  celui  de  ce  grand  cardinal.  C'est  un  sujet 
où  il  n'y  a  que  trop  de  matière.  Ma  fortune  est  un  monstre  qui 
ne  mourra  jamais,  ou  mourra  de  la  main  de  cet  Hercule.  C'est  à 
lui  seul  et  de  lui  seul  que  je  veux  parler.  Pour  vous,  monsieur, 
en  la  peine  que  vous  prendrez  de  le  faire  souvenir  de  moi ,  vous 
aurez  ce  déplaisir  d'avoir  obligé  un  homme  incapable  de  toute 
revanche  ;  mais  vous  le  consolerez ,  s'il  vous  plait ,  du  contente- 
ment de  vous  être  acquis  un  très-humble  et  très-affectionné  ser- 
viteur. 

10. —  A  M.  DE  BALZAC1. 

Monsieur  , 

Vous  avez  raison  de  dire  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  vous 
obliger.  Il  y  faut  certes  si  peu ,  que  si  je  prétendais  à  votre  suc- 
cession ,  dès  demain  je  présenterais  requête  pour  vous  faire  bail- 
ler un  curateur.  C'est  tout  un  :  quelque  préjudiciable  que  soit 
cette  humeur,  elle  est  généreuse  ;  ne  la  changez  point ,  si  vous 
me  croyez.  Quant  à  moi,  qui  ne  veux  rien  au  delà  de  ce  qui 
m'appartient ,  je  tourne  les  yeux  de  tous  côtés  pour  trouver  sur 
quoi  est  fondé  l'honnête  remerciment  que  vous  me  faites.  Et, 
après  avoir  tout  examiné,  je  ne  puis  que  deviner,  si  ce  n'est  qu'il 
y  a  cinq  ou  six  semaines  que  ,  me  trouvant  en  un  lieu  où  l'on  mit 
vos  ouvrages  sur  le  tapis  ,  je  fus  du  côté  des  approbateurs.  Ce  fut 
chez  madame  des  Loges ,   de  laquelle  vous  savez  les  qualités 
excellentes  ;  et  je  crois  qu'à  la  cour  il  y  a  peu  de  gens  qui  les 
ignorent.  Le  marquis  d'Essideuil,  le  baron  de  Saint-Surin,  M.  de 
Racan,  et  M.  de  Vaugelas,  y  étaient.  Il  y  en  avait  encore  quel- 
ques autres  dont  je  ne  sais  point  les  noms;  mais  ce  qu'ils  dirent 
me  fit  connaître  ce  qu'ils  valaient.  À  ce  compte-là,  vous  m'ac- 
corderez bien  que  le  lieu  ne  pouvait  être  plus  propre,  ni  la  com- 
pagnie meilleure,  pour  l'affaire  dont  il  est  question.  Je  vois  bien 
que  l'on  vous  a  dit  que  je  défendis  votre  cause.  Il  est  vrai ,  mais 
sans  intention  d'en  mériter  le  gré  que  vous  m'en  savez.  Je   ne 
donnai  rien  à  notre  amitié  ;  je  ne  donnai  rien  à  la  complaisance  ;  je 

1  Jean-Louis  Guez,  seigneur  de  Balzac,  était  regardé  par  Malherbe 
comme  le  restaurateur  de  notre  laDgue.  11  mourut  en  1654  ,  à  l'âge  de 
soixante  ans. 
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ne  fis  que  ce  qui  est  de  mon  inclination  et  de  ma  coutume,  je 
pris  le  parti  de  la  vérité.  Pour  celui  contre  qui  l'on  vous  a  mis  si 
fort  eu  colère ,  je  ne  sais  quel  rapport  on  vous  en  a  fait ,  mais  je 
vous  jure  qu'il  parla  de  vous  et  de  vos  écrits  avec  une  modéra- 
tion si  grande ,  qu'il  semblait  plutôt  proposer  des  scrupules  .pour 
en  avoir  l'avis  de  la  compagnie ,  que  pour  dessein  qu'il  eût  de 
nuire  à  votre  réputation.  Toutefois  prenons  les  choses  d'un  autre 
biais,  et  posons  le  cas  que  son  sentiment  fût  conforme  à  l'inter- 
prétation que  vous  en  faites  :  ne  savez-vous  pas  que  la  diversité 
des  opinions  est  aussi  naturelle  que  la  différence  des  visages ,  et 
que  vouloir  que  ce  qui  nous  plait  ou  déplaît  plaise  ou  déplaise  à 
tout  le  monde,  c'est  passer  des  limites  où  il  semble  que  Dieu 
même  ait  commandé  à  sa  toute-puissance  de  s'arrêter?  Quelle 
absurdité  serait-ce  qu'aux  jugements  que  font  les  cours  souve- 
raines de  nos  biens  et  de  nos  vies  les  avis  fussent  libres,  et  qu'iis 
ne  le  fussent  pas  en  des  ouvrages  dont  toute  la  recommandation 
est  de  s'exprimer  avec  quelque  grâce ,  et  tout  le  fruit  de  satisfaire 
à  la  curiosité  de  ceux  qui  n'ont  rien  de  meilleur  à  s'entretenir? 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  m'accuser  de  présomption , 
quand  je  dirai  qu'il  faudrait  qu'un  homme  vînt  de  l'autre  monde 
pour  ne  savoir  pas  qui  je  suis.  Le  siècle  connaît  mon  nom,  et  le 
connaît  pour  un  de  ceux  qui  y  ont  quelque  relief  par-dessus  le 
commun.  Et  néanmoins  ne  sais-je  pas  qu'il  y  a  de  certains  chats-' 
huants  à  qui  ma  lumière  donne  des  inquiétudes ,  et  qui ,  se  trou- 
vant en  des  lieux  où  la  faiblesse  de  ceux  qui  les  écoutent  leur 
laisse  tenir  le  haut  du  pavé,  font ,  avec  je  ne  sais  quelles  froides 
grimaces  ,  tous  leurs  efforts  pour  m'ôter  ce  qu'il  y  a  si  longtemps 
que  la  voix  publique  m'a  donné?  Non,  non;  il  est  de  l'applau- 
dissement universel  comme  de  la  quadrature  du  cercle,  du  mou- 
vement perpétuel ,  de  la  pierre  philosophaîe ,  et  telles  autres 
chimères  :  tout  le  monde  le  cherche,   et  personne  ne  le  trouve. 
Travaillons  à  l'acquérir  tant  qu'il  nous  sera  possible  ;  nous  n'y 
réussirons  non  plus  que  les  autres.  Ceux  qui  ont  dit  que  la  neige 
est  noire  ont  laissé  des  successeurs  qui,  s'ils  ne  disent  la  même 
impertinence ,  en  diront  d'autres  qui  ne  seront  pas  de  meilleure 
mise.  Il  est  des  cervelles  à  fausse  équerre ,  aussi  bien  que  des  bâ- 
timents. Ce  serait  une  trop  longue  et  trop  forte  besogne  de  vou- 
loir réformer  tout  ce  qui  ne  se  trouverait  pas  à  notre  gré.  Tantôt 
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nous  aurions  à  répondre  aux  sottises  d'un  ignorant  ;  tantôt  il  nous 
faudrait  combattre  la  malice  d'un  envieux.  Nous  aurons  plus  tôt 
fait  de  nous  moquer  des  uns  et  des  autres.  La  pluralité  des  voix 
est  pour  nous.  S'il  y  a  quelques  extravagants  qui  veuillent  faire 
bande  à  part ,  à  la  bonne  heure.  Be  toutes  les  dettes,  la  plus  aisée 
à  payer,  c'est  le  mépris.  Nous  ne  ferons  pour  cela  ni  cession  ni 
banqueroute.  Aimons  ceux  qui  nous  aiment  :  pour  les  autres ,  si 
nous  ne  sommes  à  leur  goût,  il  n'est  pas  raisonnable  qu'ils  soient 
au  nôtre.  Mais  aussi  en  faut-il  demeurer  là.  Il  ne  se  trouvera  que 
trop  de  gens  qui ,  n'ayant  point  de  marque  pour  se  faire  con- 
naître ,  voudraient  avoir  celles  d'être  nos  ennemis  ;  gardons-nous 
bien  de  leur  donner  ce  contentement.  Écrive  contre  moi  qui  vou- 
dra :  si  les  colporteurs  du  Pont-Neuf  n'ont  rien  à  vendre  que  les 
réponses  que  je  ferai,  ils  peuvent  bien  prendre  les  crochets,  ou 
se  résoudre  à  mourir  de  faim.  On  pensera  peut-être  que  je  crai- 
gne les  antagonistes;  non  fait  :  je  me  moque  d'eux,  et  n'en 
excepte  pas  un,  depuis  le  cèdre  jusques  à  Thysope.  Mais  je  sais 
que  juger  est  un  métier  que  tout  le  monde  ne  sait  pas  faire.  Il  y 
faut  de  la  science  et  de  la  conscience,  qui  sont  choses  qui  ne  se 
rencontrent  pas  souvent  en  une  même  personne.  La  cause  d'un 
ami  est  presque  toujours  bonne  ;  celle  d'un  ennemi  presque  tou- 
jours mauvaise.  Il  n'en  fut  jamais  une  si  juste  que  celle  de  Mé- 
nélas  contre  le  traître  qui  lui  vola  sa  femme  ;  et  cependant  en 
l'entreprise  que  fit  la  Grèce  pour  avoir  la  réparation  de  cette  in- 
jure, les  affections  des  dieux  furent  tellement  partagées,  que 
parmi  eux  le  ravisseur  ne  trouva  pas  moins  de  protection  que  le 
mari.  Qui  plus  est ,  quand  il  fut  question  du  combat  d'Hector  et 
d'Achille,  qui  devait  décider  l'affaire ,  Jupiter  lui-même,  tout  père 
des  dieux  qu'il  est ,  fut  si  peu  résolu  du  parti  qu'il  devait  prendre , 
que ,  sans  vouloir  rien  prononcer  de  lui-même ,  il  se  ht  apporter 
des  balances ,  pesa  les  vies  de  l'un  et  de  l'autre  ,  et  en  remit  l'issue 
à  ce  qu'il  plairait  à  la  destinée  en  ordonner.  Après  un  exemple 
où  nous  voyons  ceux  qui  doivent  tonner  sur  les  injustices  en 
faire  eux-mêmes  de  si  remarquables ,  pensez,  je  vous  prie,  ce  que 
doit  espérer  celui  qui  est  exposé  au  jugement  des  ignorants , 
dont,  grâce  à  Dieu,  nous  avons  ici  un  nombre. 

Je  suis  marri  que  je  n'en  puis  avoir  meilleure  opinion.   Mais 
leur  voyant  tous  les  jours  faire  cas  de  je  ne  sais  quels  écrits  qui , 
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devant  les  jurés  du  métier,  ne  passent  que  pour  des  pois  piles 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  chose  ni  si  mau- 
vaise qui  ne  leur  puisse  plaire  ,  ni  si  bonne,  dont  ils  n'osent  faire 
les  dégoûtés.  C'est  trop  demeurer  sur  un  si  maigre  sujet;  il  en 
faut  sortir,  et  répondre  à  ce  que  vous  me  dites  de  notre  ami1. 
Vous  l'obligez  de  le  défendre,  il  en  a  bon  besoin.  Du  côté  des 
bergeries  ,  son  cas  va  le  mieux  du  monde  ;  mais  certes ,  pour  ce 
qui  est  des  bergères,  il  ne  saurait  aller  pis.  Cette  affaire  veut 
une  sorte  de  soins  dont  sa  nonchalance  n'est  pas  capable.  S'il 
attaque  une  place,  il  y  va  d'une  façon  qui  fait  croire  que  s'il 
l'avait  prise  il  en  serait  bien  empêché;  et  s'il  la  prend,  il  la  garde 
si  peu,  qu'il  faut  croire  qu'une  femme  a  été  bien  surprise  quand 
elle  a  rompu  son  jeûne  pour  un  si  misérable  morceau.  Vous  dites 
que  vous  lui  ressemblez  ;  mais  à  qui  le  persuaderez-vous? 
Peut-être  à  quelque  juif,  mais  non  pas  à  Malherbe. 
Vous  n'êtes  pas,  à  mon  avis,  si  rude  jouteur  que  cet  assommeur 
de  monstres  qui,  en  une  nuit,  vit  les  cinquante  filles  de  son  hôte, 
mais  à  beaucoup  moins  que  cela ,  on  ne  laisse  pas  de  passer  pour 
bon  compagnon.  Vous  ferez  le  discret  tant  qu'il  vous  plaira  :  le 
mot  qui  vous  est  échappé,  que  les  femmes  sont  la  plus  belle  moi- 
tié du  monde ,  n'est  pas  d'un  homme  qui  n'ait  que  faire  d'elles. 
Je  vois  bien  ce  que  c'est  :  vous  voulez  assurer  les  maris ,  afin  que, 
n'ayant  point  de  soupçon  de  vous ,  ils  vous  laissent  faire  vos  re- 
cherches en  toute  liberté.  Cela  s'appelle  être  habile  homme,  et 
tendre  des  pièges  comme  il  faut;  continuez.  Je  serai  bien  aise 
que  vous  soyez  heureux ,  à  la  charge  que  vous  aurez  pitié  de 
ceux  qui  ne  peuvent  l'être.  J'ai  fait  ce  que  fait  le  reste  des  hom- 
mes :  j'ai  désiré  la  longue  vie,  et  vous  voyez  où  la  longue  vie 
m'a  réduit.  Je  ne  suis  pas  enterré ,  mais  ceux  qui  le  sont  ne  sont 
pas  plus  morts  que  je  suis.  Je  n'ai ,  grâce  à  Dieu ,  de  quoi  mur- 
murer contre  la  constitution  que  la  nature  m'avait  donnée.  Elle 
était  si  bonne,  qu'en  l'âge  de  soixante  et  dix  ans  je  ne  sais  que 
c'est  d'une  seule  des  incommodités  dont  les  hommes  sont  ordi- 
nairement assaillis  en  la  vieillesse;  et  si  c'était  être  bien  que  de 
n'être  point  mal,  il  se  voit  peu  de  personnes  à  qui  je  dusse  porter 
envie.  Mais  quoi!  pource  que  je  ne  suis  point  mal,  serais-je  si 

1  C'est  sûrement  de  Racan  qu'il  s'agit  ici. 
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peu  judicieux  que  je  me  fisse  accroire  que  je  suis  bien  ?  Je  ne  sais 
quel  est  le  sentiment  des  autres ,  mais  je  ne  me  contente  pas  à  si 
bon  marché.  L'indolence  est  le  souhait  de  ceux  que  la  goutte, 
la  graveîle ,  la  pierre  ou  quelque  semblable  indisposition ,  met- 
tent une  fois  le  mois  à  la  torture  :  le  mien  ne  s'arrête  point  à  la 
privation  de  la  douleur  ;  il  va  aux  délices ,  et  non  pas  à  toutes 
(car  je  ne  confonds  point  l'or  avec  le  cuivre),  mais  à  celles  que  nous 
font  goûter  les  femmes  en  la  douceur  incomparable  de  leur  com- 
munication. Toutes  choses,  à  la  vérité ,  sont  admirables  en  elles; 
et  Dieu,  qui  s'est  repenti  d'avoir  fait  l'homme,  ne  s'est  jamais  re- 
penti d'avoir  fait  la  femme.  Mais  ce  que  j'en  estime  le  plus ,  c'est 
que  ,  de  tout  ce  que  nous  possédons ,  elles  sont  seules  qui  pren- 
nent plaisir  d'être  possédées.  Allons-nous  vers  elles,  elles  font  aus- 
sitôt la  moitié  du  chemin;  leur  disons-nous  mon  cœur,  elles  nous 
répondent  mon  âme;  leur  demandons-nous  un  baiser,  elles  se 
collent  sur  notre  bouche  ;  leur  tendons-nous  les  bras  ,  les  voila 
pendues  à  notre  cou.  Que  si  nous  les  voulons  voir  avec  plus  de 
privante,  y  a-t-il  péril  ni  si  grand  ni  si  présent  où  elles  ne  se  pré- 
cipitent pour  satisfaire  à  notre  désir?  Si  après  cela  il  y  a  malheur 
égal  à  celui  de  ne  pouvoir  plus  avoir  de  part  en  leurs  bonnes 
grâces,  je  vous  en  fais  juge,  et  m'assure  que  vous  aurez  de  la 
peine  à  me  condamner.  Mais  il  ne  faudrait  guère  continuer  ce  dis- 
cours pour  me  porter  à  quelque  désespoir.  Brisons  là  ;  aussi  bien 
ma  lettre  est  déjà  trop  longue.  Si  vous  la  trouvez  telle  ,  vous  en 
pardonnerez  la  faute  au  plaisir  que  j'ai  pris  de  m'entretenir  avec 
vous,  et  de  là  jugerez,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  combien  en  quel- 
que bonne  occasion  il  me  sera  doux  de  vous  témoigner  que  je 
suis  et  veux  toujours  être  votre  serviteur  très-humble  et  très-af- 
fectionné. 

ll._  A  M.  DE  BOUILLON-MALHERBE. 

Monsieur  mos  cousin  , 

Il  se  faut  laisser  vaincre  à  vos  courtoisies,  à  peine  de  recevoir 
un  affront.  Vous  avez  le  premier  intérêt  en  la  gloire  du  nom  de 
Malherbe  ;  c'est  à  vous  de  faire  le  principal  effort  pour  la  relever. 
Il  y  faut  de  la  fortune.  Jusques  ici  elle  nous  a  tellement  abandon- 
nés ,  qu'il  y  aura  bien  de  la  peine  à  nous  la  réconcilier.  Je  vous  en 
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laisse  le  travail,  comme  au  plus  capable  de  le  faire.  Mon  âge  me 
défend  de  rien  entreprendre  qui  soit  ni  long  ni  difficile.  C'est  aux 
jeunes  à  planter  des  chênes  :  les  vieux  comme  moi  ne  doivent 
plus  planter  que  du  persil,  des  choux  ,  des  épinards  ,  et  autres 
telles  denrées.  Je  voudrais  bien  vous  écrire  des  nouvelles ,  mais 
cette  semaine  peneuse  *  les  a  étonnées.  Je  crois  que,  et  à  Troie  et 
au  camp  des  Grecs,  on  ne  fait  que  prier  Dieu.  C'est  à  lui  qu'il  faut 
recourir,  et  de  lui  qu'il  faut  attendre  ce  qui  nous  est  propre.  Hors 
de  son  aide,  tout  est  vain ,  tout  est  songe ,  ombre  et  fumée.  Je  le 
prie ,  monsieur  mon  cousin ,  qu'il  vous  donne  les  prospérités  que 
je  vous  désire ,  à  la  charge  que  vous  continuerez  d'aimer,  et  de 
bon  cœur,  celui  qui  de  tout  le  sien  est  votre  très-humble  et  très- 
affectionné  serviteur. 

A  Paris ,  ce  29  de  mars  16;  4, 

12.  —AL  MÊME. 

Monsieur  mon  cousin, 

Je  m'étonnais  certainement  d'être  si  longtemps  sans  avoir  de 
vos  nouvelles  ;  mais  je  ne  pensais  pas  que  la  cause  en  fût  si  triste 
comme  elle  est.  Il  faut  louer  Dieu ,  de  quelque  façon  et  en  quelque 
temps  qu'il  dispose  de  nous  ou  des  nôtres.  Bien  est-il  malaisé  de 
recevoir  de  si  pesants  coups  sans  donner  quelque  signe  de  ressen- 
timent. Mais  il  en  faut  toujours  revenir  là,  que  c'est  un  passage 
nécessaire  k  tout  ce  qui  vit  au  monde,  et  que  si  aujourd'hui  nous 
perdons  et  pleurons,  demain  nous  serons  perdus  et  pleures  à 
notre  tour.  Je  vous  en  dirais  davantage  ;  mais  en  semblables  oc- 
casions les  paroles  ont  plus  d'ostentation  que  d'effet.  Nous  atten- 
dons ici  les  remontrances  du  parlement.  On  tient  que  c'est  pour 
demain.  Si  ces  gens  eussent  rejeté  le  rétablissement  de  la  paulette , 
ils  donneraient  meilleure  opinion  qu'ils  ne  font ,  et  leur  harangue 
serait  de  meilleure  odeur.  Mais  où  sont  ceux  qui  ne  sont  point 
sensibles  à  leur  intérêt?  Je  ne  sais  si  c'est  au  ciel,  mais  je  sais 
bien  qu'il  n'y  en  eut  jamais  en  terre ,  et  qu'il  ne  faut  pas  espérer 
qu'il  y  en  ait  jamais.  Les  préparatifs  des  mariages  se  font  avec 
hâte.  L'on  croit  que  l'on  partira  à  la  mi-juin.  Je  ne  pense  pas  que 

1  Ce  mot,  qui  depuis  longtemps  n'est  plus  en  usage,  s'employait  au- 
trefois comme  synonyme  de  piteuse. 
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ce  soit  précisément  au  quinzième ,  mais  je  tiens  que  ce  ne  sera 
pas  bien  longtemps  après.  Àdiea,  monsieur  mon  cousin.  Je  suis 
votre  très-humble  et  très-affectionné  serviteur. 

A  Paris,  ce  20  de  niai  1 615. 

13.  —  AU  MÊME. 

Monsieur  mon  cousin, 

J'ai  ce  matin  reçu  votre  paquet,  dans  lequel  étaient  les  mémoi- 
res que  vous  m'avez  envoyés.  Je  les  ai  vus ,  et  couru  par-dessus , 
sans  y  avoir  rien  trouvé  qui  puisse  servir  à  l'ouvrage  qui  se  fait. 
C'est  pourquoi  je  vous  les  renvoie.  Il  n'est  question  que  de  trou- 
ver des  choses  générales ,  où  toute  la  noblesse  soit  comprise  ;  et 
faut  que  ce  soient  de  vieux  documents  de  trois  ou  quatre  cents 
ans.  Dans  ces  cahiers  où  sont  les  mémoires  de  notre  noblesse  ,  il 
est  fait  mention  d'un  livre  de  Navarre ,  héraut  d'armes  ,  et  d'une 
histoire  d'outre-mer.  Si  cela  se  pouvait  recouvrer,  ce  serait  une 
bonne  affaire  ;  car,  comme  je  vous  ai  déjà  mandé  ,  celui  qui  tra- 
vaille à  l'histoire  de  Normandie  n'y  met  rien  du  sien,  mais  ra- 
masse ,  avec  tout  ce  qu'il  a  déjà  d'imprimé  sur  ce  sujet ,  tout  ce 
qu'il  peut  trouver  de  livres  écrits  à  la  main.  Et  certainement  c'est 
ce  qui  sera  le  meilleur,  pource  que  ,  s'il  parlait  des  maisons  ou 
personnes  en  particulier,  il  serait  suspect  d'avoir  donné  quelque 
chose  à  son  affection.  De  cette  façon,  ne  faisant  que  mettre  en 
lumière  de  vieux  livres ,  ce  qui  y  sera  n'aura  ni  doute  ni  soupçon 
de  faveur  ou  flatterie.  Pour  notre  maison  ,  vous  n'aurez  que  faire 
de  vous  en  mettre  en  peine  :  il  n'y  a  pas  un  livre  où  elle  ne  soit  ; 
et  tout  exprès  je  ne  veux  en  façon  du  monde  voir  celui  qui  fait  le 
recueil ,  pour  ne  donner  matière  de  croire  qu'il  y  ait  mis  quelque 
chose  à  ma  requête.  Le  livre  que  j'avais  envoyé  quérir  en  Angle- 
terre est  venu,  mais  il  est  imparfait.  J'y  renvoie  pour  avoir  ce 
qui  reste.,  et  pour  avoir  aussi  de  leur  main  le  catalogue  de  ceux 
qui  ont  suivi  le  duc  Guillaume  en  Angleterre.  Il  ne  faut  pas  douter 
que  nous  n'y  soyons ,  aussi  bien  qu'aux  mémoires  qui  s'en  trou- 
vent par  deçà.  Vous  aurez  vu  ce  que  dit  de  nous  Camdenus.  Je 
lui  ai  fait  écrire  par  un  de  ses  amis,  pour  savoir  de  lui  d'où  il  l'a 
tiré.  Entre  autres  seigneuries  très-grandes  que  perdit  Payen-MaU 
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herbe  pour  avoir  appelé  Louis,  fils  de  Philippe-Auguste  s  il  met 
Bocton-Malherbeeniacomté  de  Kent  près  deLenham ,  qui  a  été  si 
longtemps  en  cette  maison  qu'il  en  a  retenu  le  nom.  J'ai  fait  venir  la 
carte  d'Angleterre ,  où  est  ladite  seigneurie  de  Bocton-Malherbe. 
J'espère  que  par  la  réponse  de  M.  de  Gamdenus  nous  apprendrons 
quelque  chose  de  plus.  Je  n'ai  que  faire  de  l'arbre  de  généalogie 
que  feu  mon  père  avait  dressé  ;  car,  comme  je  vous  ai  dit ,  il  n'est 
pas  question  de  rien  dire  de  nous  en  particulier,  mais  de  faire  gé- 
néralement imprimer  tout  ce  qui  se  trouve  de  l'histoire  de  Nor- 
mandie ,  où,  puisque  nous  nous  trouvons,  il  faut  louer. Dieu; 
pource  que,  si  nous  n'y  étions,  ce  serait  en  vain  que  nous  désire- 
rions ni  espérerions  de  nous  y  faire  ajouter.  Je  suis ,  monsieur 
mon  cousin,  votre  serviteur  très-humble  et  très-affectionné. 
A  Paris  ,  ce  16  de  juin  iei8. 

14.  — AU  MÊME. 

Monsieur  mon  cousin, 

L'Aubigné  que  je  vous  envoie  demeurera  avec  vous,  s'il  vous 
plaît.  C'est  en  cette  intention  que  je  le  vous  ai  envoyé.  Nous  par- 
lerons des  secondes  noces  de  notre  bon  ami  quand  il  sera  ici.  Vous 
me  dites  que  s'il  y  passe,  ce  sera  par  considération.  C'est  une  be- 
sogne gù  qui  a  de  l'amour  pense  tout  faire  avec  la  raison.  Quoi 
que  c'en  soit,  et  quoi  qu'en  disent  les  mauvaises  langues,  c'est 
une  douce  chose  que  la  compagnie  d'une  femme  ;  et  sur  ce  sujet 
je  dis  un  jour  à  la  reine  mère  du  roi  un  mot  qui  la  fit  rire,  qu'il 
n'y  avait  que  deux  belles  choses  au  monde  ,  les  roses  et  les  fem- 
mes ;  et  deux  bons  morceaux  ,  les  femmes  et  les  melons.  Mais , 
mon  cousin ,  après  tous  les  soins  que  nous  aurons  apportés  à  en 
faire  une  bonne  élection,  nous  y  pourrons  aussitôt  faire  hasard 
que  rencontre;  et ,  quoi  qui  en  arrive ,  il  le  faut  attribuer  à  la  for- 
tune, et  non  à  notre  jugement.  Recommandez  donc  à  Dieu  noire 
ami ,  comme  Ton  fait  un  homme  qui  se  met  sur  la  mer  ;  les  succès 
de  l'un  et  de  l'autre  ont  mêmes  espérances  et  mêmes  craintes.  Le 
mal  que  j'appréhende  le  plus  pour  lui,  c'est,  comme  je  vous  ai 
dit ,  le  nombre  des  enfants;  les  autres  incommodités  ont  leurs  re- 
mèdes ,  celle-ci  n'en  a  du  tout  point.  Pour  ce  que  vous  m'écrivez 

1  Appelé  en  duel . 
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au  bas  de  votre  lettre,  louchant  l'Histoire  d'Aubigné,  vous  avez 
on  ce  volume  que  je  vous  ai  envoyé  tout  ce  qu'il  a  fait  imprimer. 
Je  crois  bien  qu'il  sera  suivi  d'un  troisième  ;  mais  il  a  si  mai  ren- 
contré en  ce  commencement,  que  je  crois  qu'il  y  pensera  de  pies 
près  à  l'avenir.  Vous  pouvez  juger  comme  il  doit  parler  véritable- 
ment des  affaires  du  Levant  et  du  Midi ,  puisqu'en  ce  qui  s'est  fait. 
auprès  de  lui ,  et ,  par  manière  de  dire  ,  à  sa  porte ,  il  rencontre 
si  mal.  Le  meilleur  que  j'y  voie,  c'est  que  ses  mensonges  ne  fe- 
ront pas  geler  les  vignes,  et  que  ies  denrées  seront  en  la  halle  au 
prix  qu'elles  ont  accoutumé  :  c'est  de  quoi  il  est  question;  tout  le 
reste,  vanité  ,  sottise  et  chimères.  Adieu,  monsieur  mon  cousin. 
Je  suis  toujours  votre  très-humble  et  très-affectionné  serviteur . 
A  Paris,  ce  14  de  février  1620. 

15.  — AU  MÊME. 

Monsieur  mon  cousin  5 
Je  ne  sais  sur  quoi  vous  vous  fondez  pour  ne  croire  pas  que  , 
devant  qu'il  soit  Pâques,  la  Rochelle  sera  en  l'obéissance  du  roi. 
Je  suis  bien  de  contraire  opinion  :  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  si 
longtemps  sans  se  rendre.  On  y  travaille  par  deux  voies  :  l'une  par 
la  stecade1  prétendue  de  Pompée  Targon,  de  laquelle  je  n'ai  pas 
grande  espérance,  comme  aussi  n'ont  presque  tous  ceux  qui  en 
viennent.  L'autre  est  par  une  digue  ou  chaussée  que  l'on  tire  du 
travers  du  port ,  depuis  le  fort  Louis  jusqu  au  fort  de  Coreilles. 
il  y  a  huit  ou  dix  jours  qu'il  y  en  avait  cent  dix  pas  de  faits  : 
vous  pouvez  penser  que  depuis  la  besogne  est  bien  avancée  ; 
i'on  tient  qu'elle  sera  achevée  pour  tout  le  mois  de  janvier.  On 
doit  laisser  au  milieu  la  place  d'un  canal ,  qui  sera  rempli  de 
vaisseaux  maçonnés  qui  se  font  à  Bordeaux.  Il  y  a  douze  ou 
quinze  jours  que  la  reine  mère  me  dit  (je  dis  à  moi,  pource 
que  je  le  lui  demandai)  qu'il  y  en  avait  déjà  trente  d'achevés,  Je 
lui  ouïs  dire  aussi,  lundi  au  soir,  que  la  digue  était  si  bonne  et 
si  ferme  que  la  mer  n"en  avait  pas  ébranlé  la  moindre  pierre 
qui  y  fût.  Les  choses  étant  comme  cela ,  je  ne  suis  pas  d'avis 
que  vous  gagiez;  et  d'ailleurs,  pour  avoir  mon  portrait,  vous 
n'avez  que  faire  de  gageure.  La  demande  que  vous  m'en  faites 

1  Estacade. 

17. 
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est  trop  obligeante  pour  ne  la  vous  accorder  pas.  Je  désire 
seulement  que  vous  me  donniez  temps  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  dans  les  chaleurs.  11  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  que 
mauvaise  mine  ;  mais  en  hiver  je  l'ai  pire  qu'en  été.  Je  vous  en 
ferai  donc  faire  un  ce  mois  de  mai ,  et  en  ferai  faire  un  autre 
pour  me  faire  mettre  en  médaille ,  pour  en  tirer  une  cinquan- 
taine, et  de  cette  façon  satisfaire  à  beaucoup  de  personnes 
qui  me  font  la  même  prière  que  vous.  Il  y  a  une  douzaine  de 
mes  parents  ou  de  mes  amis  à  Caen  à  qui  j'en  veux  donner.  Il 
m'en  faut  pour  cette  ville  et  pour  Provence.  Ce  ne  serait  jamais 
fait  de  m'amuser  à  me  faire  peindre.  Je  suis  bien  aise,  monsieur 
mon  cousin,  que  mes  lettres  vous  soient  agréables.  Vous  en 
parlez  selon  mon  goût ,  quand  vous  dites  qu'en  les  lisant  vous 
pensez  m'ouïr  deviser  au  coin  de  mon  feu.  C'est  là,  ou  je 
me  trompe,  le  style  dont  il  faut  écrire  les  lettres.  J'espère, 
quand  je  me  serai  tiré  de  l'affaire  où  m'a  mis  la  mort  de  votre 
cousin,  en  faire  imprimer  un  volume  entier,  où  je  mettrai  celles 
que  vous  m'avez  envoyées ,  et  avec  elles  celles  que  je  vous  écris 
tous  les  jours,  que  vous  garderez,  s'il  vous  plait,  pour  y  être 
mises  quand  je  les  aurai  remues  et  habillées  à  la  mode.  Vous 
me  garderez ,  s'il  vous  plaît,  celles  que  vous  avez  reçues  de  moi 
depuis  les  premières;  non  pas  toutes,  mais  celles  où  vous  ju- 
gerez qu'il  y  aura  de  la  matière  pour  faire  quelque  chose. 
Vous  aurez  dans  quinze  ou  vingt  jours,  Dieu  aidant,  cent  ou 
six-vingts  vers  que  je  vais  envoyer  au  roi.  Ils  lui  seront  présen- 
tés par  M.  le  cardinal  de  Richelieu ,  que  vous  croyez  bien  qui 
n'y  sera  point  oublié.  Pour  nos  nouvelles ,  lundi  Montagny  fut 
mis  à  la  Bastille.  Il  vint  par  eau  depuis  Melun  jusques  auprès  de 
ce  pavillon  qui  est  au  bout  du  jeu  de  mail  de  l'Arsenac  4.  Le 
marquis  de  Rotelin ,  qui  le  reçut  et  le  livra  à  M.  de  Tremblay, 
m'a  dit  qu'il  le  trouva  fort  étonné.  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
traité  d'autre  façon  qu'en  prisonnier  de  guerre.  On  dit  que  M. 
de  Bullion  vient  pour  l'interroger.  Il  se  peut  faire  qu'il  est  déjà 
venu.  Les  drapeaux  pris  sur  les  Anglais  furent  hier  apportés 
au  Louvre  aux  deux  reines.   On  leur  lit   faire  un  tour  dans 

1  Nous  suivons  ici  l'orthographe  de  Malherbe.  Nicot,  l'auteur  du 
Thresor  de  la  langue  française ,  qui  vivait  à  la  même  époque ,  éerivaii 
arcenal.  Depuis,  ce  mot  a  perdu  sa  lettre  étymologique. 
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la  cour,  et  de  là  on  les  porta  à  No  ire-Dame.  Il  y  en  a  qua- 
rante-quatre; ils  ont  été  dix-neuf  jours  par  les  chemins.  Le  frère 
aine  de  M.  de  Saint-Simon  en  a  été  le  conducteur,  et  de  quatre 
petites  pièces  qui  ont  été  prises  sur  les  mêmes  ennemis.  Les 
drapeaux  ont  tous  au  bout  d'en  haut  et  au  coin  qui  est  vers 
le  bois,  un  morceau  de  taffetas  blanc  d'environ  trois  pieds  en 
carré.  En  ce  taffetas  blanc  il  y  a  une  croix  rouge,  qui  touche 
à  toutes  les  quatre  faces  de  ce  carré.  M.  le  Prince  est  devant 
Soyon  sur  le  Rhône,  où  il  assiège  Brison.  Les  assiégés  ont  fait 
une  sortie  sur  nous,  où  il  est  demeuré  deux  de  leurs  prison- 
niers, qui  ont  été  pendus  a  l'heure  même.  Il  était  venu  vers 
M.  le  Prince  deux  députés  de  Privas ,  pour  le  prier  de  leur 
donner  quelque  temps  pour  disposer  les  choses  à  l'obéissance. 
Il  leur  en  donna  autant  qu'il  fallait  pour  aller  et  pour  revenir, 
c'est-à-dire  pour  envoyer  à  Privas.  La  chose  ne  s'étant  point 
faite,  il  fit  aussitôt  pendre  les  deux  députés,  qu'il  avait  rete- 
nus pour  cet  effet.  J'ai  grande  opinion  du  service  que  rendra 
ce  prince  au  roi  en  cette  occasion,  Dieu  lui  en  fasse  la  grâce , 
et  là  et  partout  donne  à  Sa  Majesté  les  prospérités  que  les 
gens  de  bien  lui  désirent.  Adieu  ,  monsieur  mon  cousin.  Ex- 
cusez la  hâte  dont  je  vous  écris.  J'use  avec  vous  librement, 
et  comme  votre  serviteur  très-humble  et  três-affectionné. 

A  Paris  ,  ce  22  de  décembre  1627. 

16.  —  AU  MÊME. 

Monsieur  mon  cousin  , 

Je  ne  sais  pas  si  je  mentirai  en  mes  prophéties ,  mais  je 
sais  bien  que  je  ne  mentirai  pas  au  terme  que  je  vous  demande 
pour  le  portrait.  Je  suis  bien  près  de  la  mort,  mais  je  pense 
que  trois  ou  quatre  mois  m'en  feront  la  raison.  Pour  les  choses 
du  monde,  j'ai  l'honneur  d'être  tous  les  jours  au  cabinet;  et  à 
cette  heure  même  je  n'en  fais  que  de  venir,  y  ayant  demeure 
trois  heures  exprès  pour  apprendre  quelque  chose  digne  de  vous 
écrire.  Mais  vous  savez  plus  de  nouvelles  que  moi.  Le  duc  de 
Lorraine,  qui  a  désarmé  il  y  a  trois  semaines  et  plus,  vous  fait 
peur.  Il  en  est  de  même  de  M.  de  Savoie ,  qui  a  fait  chanter  le  Te 
Deum  ,  et  fait  faire  des  feux  de  joie  à  Turin  pour  la  défaite  des 
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Anglais,  et  a  envoyé  ici  vers  Leurs  Majestés  un  ambassadeur 
extraordinaire  pour  s'en  réjouir  avec  elles.  Avec  tout  cela  je 
vois  bien  qu'on  ne  laisse  pas  de  vous  en  faire  de  mauvais  contes. 
Ne  croyez  point  de  léger,  mon  cousin;  et,  quand  on  vous  dira 
quelque  chose,  considérez  l'intérêt  de  celui  qui  la  vous  dira ,  el 
là-dessus  raisonnez  selon  le  sens  commun  ;  vous  trouverez  qu'au 
lieu  de  corps ,  on  ne  vous  présente  que  des  fantômes.  Je  ne  sais 
pas ,  certes ,  d'où  vous  avez  appris  cette  prétendue  intelligence 
sur  la  Fère  ;  mais  je  sais  bien  que  c'est  une  chose  si  absurde,  que 
quand  je  m'en  suis  voulu  enquérir,  si  on  ne  m'eût  connu,  on  m'eût 
fait  passer  pour  dupe.  Le  marquis  de  Nesle ,  qui  en  est  gouver- 
neur, était  ce  soir  chez  la  reine  mère.  Je  lui  ai  donné  de  quoi 
rire  quand  je  lui  ai  demandé  ce  qui  en  était.  On  ne  vous  a 
pas  mieux  averti  de  ces  douze  vaisseaux  que  nous  avons  eu  bien 
de  la  peine  à  mettre  ensemble   depuis  dix-huit  jours.  M.  de 
Guise  en  a  vingt-cinq  ou  vingt-six  français ,   et  quelque  tren- 
taine d'Espagne.  Je  crois  que,  puisque  l'on  n'en  assemble  point 
davantage,  on  ne  juge  pas  qu'il  faille  plus  de  dépense,  et  que 
cela  suffira  pour  ranger  la  Rochelle  à  son  devoir.  L'Anglais,  s  at- 
taquant au  roi ,  est  un  petit  gentilhomme  de  cinq  cents  livres  de 
rente  qui  s'attaque  à  un  qui  en  a  trente  mille.  Je  ne  sais,  monsieur 
mon  cousin,  si  je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  a  que  deux  rois  en  Europe 
capables  de  mener  du  canon  en  campagne  ;  si  je  ne  le  vous  ai  dit 
autrefois,  je  le  vous  dis  à  cette  heure,  car  il  est  vrai.  On  ne 
compte  que  deux  puissances   en  la  chrétienté,  la   France  et 
l'Espagne  :  pour  les  autres ,  ce  sont  leurs  suivants,  et  rien  plus. 
Quant  aux  grands  qui  fomentent  la  guerre ,  ne  vous  imaginez  pas 
qu'il  y  en  ait  un  si  hardi  de  faire  semblant  d'y  penser.  S'ils  se 
pouvaient  tous  accorder,  c'est  bien  chose  assurée  qu'ils  feraient 
du  mal.  Mais  ni  en  France ,  ni  en  lieu  du  monde ,  on  ne  voit 
jamais  entre  ces  gens-là   un    consentement   universel.  Ils   ne 
sont  pas  sitôt  d'accord,  que  leurs  intérêts  les  séparent;  chacun 
a  peur  que  son  compagnon  ne  s'avance  à  ses  dépens.  Cela  n'est 
point  en  France  seulement ,  c'est  partout  où  il  y  a  des  hom- 
mes. Pour  moi,  je  crois,  avec  beaucoup  de  gens  d'esprit,  que 
la  huguenoterie  court  fortune  par  toute  l'Europe  d'être  voisine  de 
sa  fin  :  toutes  les  apparences  vont  là.  Il  me  semble  qu'un  peu  de 
bon  raisonnement  vous  doit  faire  rire  quand  on  vous  menace 
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des  Anglais.  Ils  sont  venus,  avec  cent  ou  six  vingts  vaisseaux, 
nous  surprendre  et  nous  attaquer  en  un  lieu  où  nous  ne  pouvions 
aller.  Il  n'est  donc  pas  vraisemblable  que,  venant  en  terre  ferme, 
ils  fassent  mieux  leurs  affaires ,  étant  bien  certain  qu'ils  n'auront 
pas  sitôt  pied  à  terre ,  qu'ils  n'aient  quinze  ou  vingt  mille  hommes 
sur  les  bras,  contre  cinq  ou  six  mille  hommes  qu'ils  pourront 
amener.  Quant  à  moi,  je  les  crains  comme  je  crains  ceux  du 
Grand-Caire.  Voilà,  monsieur  mon  cousin,  mes  sentiments.  La 
reine  mère  du  roi  attend  dimanche  ou  lundi  le  lieutenant  de  ses 
gardes ,  qu'elle  a  envoyé  vers  le  roi.  Il  nous  dira  des  nouvelles  ; 
et  si  elles  sont  importantes,  je  vous  en  ferai  part  tout  aussitôt, 
il  ne  me  souvient  point  de  celui  pour  qui  j'ai  fait  des  vœux, 
dont  vous  êtes  si  étonné.  Ce  n'est  pas  ma  coutume  d'aimer  ceux 
qui  n'aiment  point  le  roi  et  qui  le  servent  mal,  à  faute  d'affection 
ou  à  faute  d'expérience.  Ma  mémoire  est  usée  :  si  vous  ne 
me  ramentevez  l'homme  dont  il  est  question  ,  je  ne  le  saurais 
deviner.  Mais  je  suis  trop  long.  Adieu ,  monsieur  mon  cousin. 
Je  vous  donne  le  bonsoir. 

A  Paris ,  ce  21  de  janvier  1628. 

17.  —AU  MÊME. 

Monsieur  mon  cousin, 
Je  ne  pensais  pas,  quand  je  vous  écrivis  ma  dernière  let- 
tre, que  la  réponse  que  vous  m'y  feriez  dût  être  accompagnée 
d'une  si  pitoyable  nouvelle  comme  celle  que  vous  me  mandez. 
Ce  n'est  pas  que  la  fortune  ne  me  soit  toujours  suspecte  ;  mais 
étant  notre  vie  exposée  à  autant  de  ses  injures  que  nous  avons 
de  choses  qui  nous  sont  chères,  il  n'est  pas  possible  de  prévoir 
qui  sera  le  premier  endroit  où  nous  en  serons  assaillis.  Je  dois 
bien  croire ,  monsieur  mon  cher  cousin ,  et  votre  lettre  me  le 
fait  paraître  assez  clairement,  que  vous  êtes  encore  en  un  état 
où  les  consolations  vous  seraient  des  offenses;  c'est  pourquoi 
vous  n'en  recevrez  point  de  moi.  Vous  avez  perdu  une  des 
meilleures  et  des  plus  aimables  femmes  du  monde  :  j'aurais 
mauvaise  grâce  de  vous  parler  ou  d'être  insensible  en  cette 
infortune,  ou  de  ne  la  sentir  que  légèrement.  Non,  non,  mon 
cher  cousin,  satisfaites  à  votre  devoir,  satisfaites  à  votre  bon  na« 
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turel,  et  satisfaites  encore  à  la  pauvre  défunte,  qui  sans  doute 
ne  peut  être  mieux  assurée  du  plaisir  que  vous  avez  eu  en  sa 
compagnie ,  que  par  les  témoignages  que  vous  rendrez  du  regret 
d'en  être  privé.  Je  vous  donne  certes  un  conseil  bien  extraor- 
dinaire; mais  je  le  fais  d autant  plus  hardiment,  que  je  sais 
qu'il  est  selon  votre  humeur,  et  que  vous  savez  qu'il  est  selon  la 
mienne.  J'en  ai  fait  de  même  quand  j'en  ai  eu  les  mêmes  occa- 
sions. Dieu,  qui  vous  a  envoyé  cette  affliction,  vous  la  ré- 
compensera ,  s'il  lui  plait ,  par  la  conservation  de  ce  qui  vous 
reste.  Je  la  vous  souhaite  ,  monsieur  mon  cher  cousin  ,  et  avec 
elle  toutes  sortes  de  nouvelles  prospérités,  comme  celui  qui 
est  toujours  votre  très-humble  et  très-affectionné  serviteur. 

18.  —AU  ROI  LOUIS  XIII. 

a  l'occasion  de  la  mort  de  son  fils,  qui  fut  tué 

EN    DUEL, 

Sire, 
Les  vers  que  Votre  Majesté  vient  de  lire1  passeront,  s'il  lui 
plait ,  pour  un  très-humble  remercîment  de  la  promesse  qu'elle 
m'a  faite  de  ne  donner  jamais  d'abolition  à  ceux  qui  ont  assas- 
siné mon  fils.  Une  bonté  médiocre  se  fût  contentée  de  me  l'avoir 
dit  une  fois.  La  vôtre ,  qui,  en  l'amour  de  la  justice  et  en  la  haine 
des  crimes,  n'est  semblable  qu'à  soi-même,  après  me  l'avoir 
réitéré,  y  voulut  encore  ajouter  ce  favorable  commandement, 
que  je  travaillasse  à  faire  prendre  les  meurtriers,  et  que  je  ne  me 
souciasse  point  du  demeurant.  Il  me  semble  bien,  sire,  que 
des  paroles  prononcées  de  la  bouche  d'un  roi ,  le  plus  grand  et  le 
meilleur  qui  soit  au  monde ,  me  doivent  être  en  telle  révérence , 
que ,  sans  être  criminel  moi-même ,  je  ne  puisse  faire  doute  de 
leur  vérité  :  mais,  sire,  sur  quelle  sûreté  peut  se  reposer  un 
esprit  de  qui  le  trouble  est  si  grand  et  si  déplorable  comme  le 
mien  ?  Cauvet ,  conseiller  d'Aix ,  beau-père  de  de  Piles ,  et  père  de 
Bormes,  qui  sont  les  deux  abominables  assassins  de  mon  pauvre 
fils ,  prêche  partout  la  vertu  de  ses  pistoles ,  parle  de  la  poursuite 
que  j'en  fais ,  non  avec  l'humilité  d'un  qui  a  besoin  de  misé- 

'  Cette  lettre  était  apparemment  précédée  de  l'ode  IX  : 
Donc  un  nouveau  labeur  à  tes  armes  s'apprête. 
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ricorde,  mais  avec  la  présomption  d'an  qui  se  tient  assuré  de 
triompher.  C'est  cela,  sire,  qui  m'amène  une  seconde  fois  à  vos 
pieds ,  pour  vous  faire  .souvenir  de  votre  promesse ,  et  vous  en 
demander  la  confirmation.  Pour  ce  qui  est  des  faveurs  dont 
Cauvet  se  promet  d'être  appuyé,  je  ne  m'en  mets  point  en 
peine  ;  il  en  sera  ce  qu'il  pourra  ;  mais  je  sais  bien  qu'un  homme 
d'honneur  y  pensera  deux  fois,  devant  que  de  se  ranger  de  son 
parti.  Protéger  une  méchanceté,  et  la  commettre,  sont  actions 
qui  partent  presque  d'une  même  source  ;  et  qui  fait  l'un ,  sire, 
ferait  l'autre,  s'il  en  espérait  la  même  impunité.  Puis,  quand  il  se 
trouverait  des  âmes  assez  perdues  pour  l'assister,  sur  quelles 
apparences,  s'ils  ont  quelque  lumière  de  bon  sens,  sauraient-ils 
fonder  leur  intercession?  Si  par  les  qualités  mes  parties  se 
pensent  rendre  considérables  à  mon  préjudice,  qui  est-ce 
qui  ne  sait  point  qu'un  nombre  infini  de  personnes  vivent  encore 
à  Marseille,  cpii  ont  vu  arriver  le  père  et  l'oncle  de  Cauvet ,  et 
là,  petits  marchandots,  avec  des  balles  de  cannelle,  poivre, 
gingembre ,  raisins  et  autres  denrées ,  commencer  leur  trafic , 
qui  de  deux  ou  trois  mille  livres  qu'ils  pouvaient  avoir  alors ,  est 
abouti  à  près  de  deux  millions ,  que  tout  le  monde  croit  qu'ils 
aient  aujourd'hui?  Je  n'ai  parlé  que  du  père  et  de  l'oncle  ;  mais 
Cauvet ,  tout  hardi  qu'il  est ,  oserait-il  nier  qu'il  n'ait  fait  le 
métier  lui-même,  et  qu'assez  de  fois  son  nom  n'ait  été  écrit  au 
livre  de  l'écrivain  de  vaisseau?  Quant  à  de  Piles  ,  si  un  secrétaire 
d'État,  appuyé  d'une  personne  qui  pouvait  tout  auprès  du  feu 
roi  votre  père ,  ne  lui  eût  fait  donner  la  chétive  capitainerie  du 
château  d'If,  vacante  par  la  mort  d'un  valet  de  chambre  de 
Henri  III,  ensuite  de  laquelle  il  a  fait  depuis  quelques  autres 
petites  grivelées ,  ne  serait-il  pas  à  cette  heure  ou  à  Carpentras 
ou  en  Avignon ,  caché  parmi  ses  parents  dans  les  ordures  de 
la  honteuse  condition  où  il  est  né  ?  Pour  ce  qui  est  de  moi ,  sire , 
il  est  bien  vrai  que  la  maison  des  Malherbe  Saint-Aignan  dont  je 
suis,  et  dont  je  porte  le  nom ,  est  depuis  deux  cents  ans  en  si 
mauvais  termes  qu'elle  ne  saurait  être  pis  ,  si  elle  n'était  ruinée 
entièrement;  et  quand  je  dis  cela,  je  ne  pense  laisser  rien  à  dire 
à  mes  ennemis  :  mais  il  est  vrai  aussi  que  non-seulement  dans 
l'histoire  de  Normandie ,  mais  en  la  voix  commune  de  tout  le 
pays ,  elle  est  tenue  pour  l'une  de  celles  qui  suivirent  il  y  a  six 
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cents  ans  le  duc  Guillaume  à  la  conquête  d'Angleterre ,  et  que  ? 
pour  le  justifier,  l'écusson  de  leurs  armes  est  encore  aujourd'hui , 
parmi  trente  ou  quarante  des  principales  du  temps ,  en  l'abbaye 
de  Saint-É  tienne  de  Gaen ,  dans  une  salle  que  la  fortune  plutôt 
qu'autre  chose  exempta  du  ravage  que  fit  la  fureur  des  pre- 
miers troubles  en  tout  le  reste  de  cette  maison.  Si  mes  parties 
s'en  veulent  éclairer,  qu'ils  aillent  sur  le  lieu  :  leur  propre  vue 
leur  apprendra  ce  qui  en  est.  Mais  peut-être  s'imaginent-iïs 
qu'ils  donneront  à  ce  crime  une  couleur  qui  en  diminuera  l'abo- 
mination ;  c'est  chose  qu'ils  ont  déjà  tentée  inutilement  :  s'ils  y 
retournent,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  avec  plus  de  succès.  Cette 
maudite  affaire  ne  fut  pas  sitôt  arrivée ,  que  Gauvet ,  qui  voudrait 
avoir  des  juges  à  sa  fantaisie ,  ou  plutôt  qui  n'en  voudrait  point 
avoir  du  tout ,  dépêcha  par  deçà  un  des  siens  pour  avoir  une 
interdiction  du  parlement  de  Provence ,  et  en  chemin  faisant  le 
chargea  de  conter  la  nouvelle  de  la  façon  qu'il  lui  était  expédient 
qu'elle  fût  crue.  Son  homme  s'acquitta  de  sa  commission  le 
mieux  qu'il  put  ;  mais  ce  furent  des  ténèbres  qui  ne  durèrent 
guère.  ïl  arriva  dans  cinq  ou  six  jours  une  infinité  de  lettres  de 
Provence ,  qui ,  par  des  narrations  véritables  et  non  suspectes , 
démentirent  ce  que  ridiculement  ce  messager  avait  publié.  M.  de 
Guise  même ,  qui  avait  été  prévenu  de  cette  imposture ,  me  fit 
l'honneur  de  me  venir  voir,  et  m'avoua  que  du  premier  abord  il 
avait  cru  ce  que  l'homme  de  Gauvet  avait  dit;  mais  que ,  depuis , 
ceux  qui  font  ses  affaires  en  Provence  lui  avaient  écrit  au  vrai 
comme  la  chose  s'était  passée,  que  l'action  était  très-vilaine,  et 
que  de  bon  cœur  il  m'assisterait  en  ce  qui  dépendrait  de  lui. 
Voilà  comme  réussit  à  Gauvet  le  premier  essai  qu'en  cette  occa- 
sion il  lit  d'abuser  le  monde.  A  cette  heure  que  la  chose  est 
décriée  comme  elle  est ,  et  que ,  sur  les  informations  faites  par 
trois  juges  différents,  et  les  dépositions  de  plus  de  quarante 
témoins,  les  assassins  ont  été  condamnés  à  mort,  je  ne  vois 
pas  avec  quelle  apparence  il  pourrait  reprendre  le  même  chemin. 
Aussi  crois-je  bien  que  ce  n'est  pas  là  que  lui  et  les  siens  jettent 
les  plus  assurés  fondements  de  leur  espérance.  Ils  me  voient  en 
un  âge  où  il  est  malaisé  que  ma  vie  soit  plus  guère  longue;  ils 
font  ce  qu'ils  peuvent  pour  en  attendre  la  fin.  Il  ne  se  passe  guère 
de  semaine  que  sur  des  vétilles  ils  ne  m'assignent  au  conseil. 
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Contre  tous  leurs  artifices.  M.  ic  garde  des  sceaux  est  mon 
refuge.  Les  bonnes  causes  sous  lui  ne  doivent  rien  craindre ,  ni 
les  mauvaises  rien  espérer.  Son  intégrité  est  une  muraille  d'ai- 
rain ;  il  n'y  a  moyen  d  y  faire  brèche.  Tout  le  monde  bénit  l'é- 
lection que  Votre  Majesté  en  a  faite  :  je  crois  qu'il  ne  sera  pas 
marri  que  j'en  fasse  de  même,  et  qu'avec  les  autres  je  publie  sa 
vertu ,  pource  que  véritablement  elle  est  une  des  plus  fortes  et 
des  plus  nécessaires  pièces  dont  Votre  Majesté  puisse  composer  la 
félicité  de  l'État.  L'ordonnance  veut  que  toute  audience  soit 
déniée  aux  criminels ,  que  premièrement  ils  ne  soient  remis  en 
prison.  Je  sais  bien  que  c'est  ce  que  mes  parties  ne  feront  pas,  et 
par  conséquent  je  me  dois  rire  d'eux  si,  quoi  qu'ils  fassent  dire  en 
leur  absence ,  ils  s'imaginent  d'être  écoutés  dans  le  conseil.  Je  suis 
trop  long,  sire;  j'abuse  de  votre  loisir  :  mais  si  les  plus  faibles 
passions  sont  rebelles  à  la  raison ,  il  ne  faut  pas  penser  que  les 
fortes  demeurent  dans  l'obéissance.  Je  m'en  vais  finir,  après  que 
j'aurai  dit  à  Votre  Majesté  une  chose  que  peut-être  elle  n'entendra 
pas  sans  étonnement.  Mon  pauvre  fils,  ayant  été  tué  à  quatre 
lieues  d'Àix ,  y  fut  apporté ,  pour,  selon  son  désir,  être  inhumé 
en  l'église  des  Minimes ,  qui  est  au  bout  de  l'un  des  faubourgs.  Le 
peuple  ne  sut  pas  sitôt  que  le  corps  était  arrivé ,  quïi  y  courut  en 
telle  abondance,  qu'il  ne  demeura  au  logis  que  les  malades. 
Comme  il  fut  question  de  le  mettre  en  terre ,  ils  dirent  tous  réso- 
lument qu'ils  le  voulaient  voir  encore  une  fois.  Les  religieux  en 
firent  quelque  difficulté ,  mais  il  fallut  qu'ils  cédassent.  La  bière 
fut  ouverte,  le  drap  décousu,  et  le  peuple  satisfait  de  ce  qu'il 
avait  désiré.  Quelles  bénédictions  furent  alors  données  au  pauvre 
défunt,  et  quelles  imprécations  faites  contre  les  meurtriers  !  C'est 
chose  vue  et  attestée  de  trop  de  gens  pour  m'y  arrêter.  11  suffit , 
sire ,  que  je  supplie  très-humblement  Votre  Majesté  de  considérer 
quelles  étaient  les  mœurs  d'un  homme  que  toute  une  ville  a 
regretté  de  cette  façon.  Ce  n'est  rien  de  nouveau  de  plaire  à  cinq 
ou  six  personnes;  mais  de  plaire  à  tout  un  peuple,  et  lui  plaire 
jusques  à  si  haut  point,  il  est  malaisé  que  ce  soit  que  par  le 
moyen  d'une  vertu  bien  reconnue ,  et  dont  les  témoignages  aient 
une  bien  claire  et  bien  générale  approbation.  Aussi  ne  douté-je 
point,  sire,  que  Votre  Majesté,  qui  a  une  aversion  de  toutes 
sortes  de  crimes,  ne  trouve,  en  cette  circonstance  extraordinaire, 

18 
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de  quoi  faire  sentir  âmes  parties  un  extraordinaire  courroux. 
Tuer  qui  que  ce  soit  est  toujours  un  mauvais  acte  ;  mais  tuer  un 
homme  de  bien  ,  et  le  tuer  poltronnement  et  traîtreusement,  c'est 
mettre  le  crime  si  haut  qu'il  ne  puisse  aller  plus  avant.  J'ai  certes 
de  la  peine  à  croire  qu'il  y  ait  homme  qui  osât  parler  pour  ceux 
qui  ont  commis  celui-ci.  Toutefois,  pource  qu'il  y  a  des  esprits 
bossus  et  boiteux  aussi  bien  que  des  corps ,  s'il  avenait  à  quelque 
effronté  d'en  prendre  la  hardiesse ,  souvenez- vous ,  sire ,  que  ceux 
qui  vous  prient  d'une  injustice  vous  tiennent  capable  de  la  faire  ; 
et  là-dessus  jugez  quelle  opinion  vous  devez  avoir  des  personnes 
qui  l'ont  si  mauvaise  de  Votre  Majesté.  Pour  moi,  qui  ai  accou- 
tumé de  nommer  les  choses  par  leur  nom,  je  ne  saurais  dire  sinon 
que  je  les  tiens  pour  gens  sans  conscience ,  et  à  qui  le  succès  de 
vos  affaires  bon  ou  mauvais  est  indifférent.  Qu'on  examine  vos 
prospérités  comme  on  voudra ,  il  ne  s'en  trouvera  point  d'autre 
cause  que  la  sainteté  de  votre  vie.  Je  n'ôte  rien  à  la  gloire  de 
votre  épée.  Vos  mains  avaient  bien  à  peine  la  force  de  la  mettre 
hors  du  fourreau  ,  que  Votre  Majesté  en  fit  des  choses  qui  furent 
admirées  de  toute  l'Europe.  Je  n'ôte  rien  non  plus  aux  soins 
incomparables  qu'apporte  M.  le  cardinal  de  Richelieu  à  la  direc- 
tion de  vos  affaires ,  aux  profusions  excessives  qu'il  fait  de  son 
bien  pour  votre  service ,  ni  aux  assiduités  infatigables  qu'il  y  rend 
avec  un  péril  extrême  de  sa  santé.  Au  contraire,  j'estime  ce  très- 
grand  prélat  jusque-là  que  je  ne  le  vois  jamais  tant  soit  peu  indis- 
posé, que  je  ne  soupçonne  quelque  grande  indignation  de  Dieu 
contre  l'État.  Mais,  sire,  qu'en  cette  occasion  de  l'ile  de  Ré  la 
mer  se  soit  humiliée  devant  vous  ;  que,  de  si  revèche  qu'elle  est, 
elle  soit  devenue  si  complaisante  ;  c'est ,  pour  en  parler  comme  il 
faut,  une  affaire  où  il  y  a  quelque  chose  de  plus  que  de  1  homme. 
Je  sais  bien  les  dévotions  qu'a  faites  pour  vous  la  reine  votre 
mère,  reine  aussi  grande  qu'elle  est  bonne  mère,  aussi  bonne 
qu'elle  est  grande  reine ,  et  telle  ,  en  toutes  ses  qualités ,  que  c'est 
ne  savoir  que  c'est  de  perfection ,  que  de  croire  qu'il  y  ait  rien  à 
désirer.  Je  n'ignore  pas  aussi  celles  que  la  reine  y  a  contribuées  : 
reine  si  belle  et  si  vertueuse  ?  que ,  hors  l'honneur  qu'elle  a  eu 
d'épouser  Votre  Majesté,  le  monde  ne  lui  pouvait  donner  de  mari 
qui  la  méritât.  Mais  quelque  ardeur  de  prière  qu'elles  y  eussent 
apportée  l'une  et  l'autre ,  eussent-elles  obtenu  pour  un  prince  de 
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piété  commune  ce  qu'elles  ont  obtenu  pour  vous?  Non,  non, 
sire  ;  il  n'y  a  personne  qui  raisonnablement  se  puisse  plaindre, 
quand  je  dirai  que  Votre  Majesté  n'a  mis  ses  affaires  au  bon  état 
où  elles  sont,  que  parle  soin  de  plaire  à  Dieu,  et  la  crainte  de 
l'offenser.  Continuez,  sire,  de  marcher  dans  un  chemin  si  assuré. 
Haïssez  toujours  le  mal  :  Dieu  vous  fera  toujours  du  bien.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  chose  au  monde  que  vous  désiriez  et  qui  vous 
soit  si  désirable  comme  d'être  père.  Vous  le  serez ,  sire ,  par 
beaucoup  de  raisons  ;  mais  ce  n'en  sera  pas  une  des  moindres  que 
la  compassion  que  vous  aurez  eue  d'un  père  affligé  comme  je  le 
suis;  et,  dans  peu  de  jours ,  Votre  Majesté  remettra  tellement  les 
rebelles  daus  leur  devoir,  que  ce  que  j'ai  dit  sera  véritable  : 

Enfin  mon  roi  les  a  mis  bas, 

Ces  murs  qui  de  tant  de  combats 

Furent  les  tragiques  matières. 
La  Rochelle  est  en  poudre,  et  ses  champs  désertés 

N'ont  face  que  de  cimetières, 
Où  gisent  les  Titans  qui  les  ont  habités. 

C'est  là,  Sire ,  que  tendent  les  vœux  de  tous  les  gens  de  bien  , 
et ,  autant  que  de  nul  autre ,  ceux  de  votre  très-humble ,  très- 
cbéissant  et  très-affectionné  serviteur, 

F.  de  Malherbe. 


LETTRES 

ET   FRAGMENTS 

DE  LA  CORRESPONDANCE 
AVEC  M.  DE  PEIRESC1. 


1. 

3  octobre  1608. 
Si  vous  revenez  à  Paris  d'ici  à  deux  ans ,  vous  ne  le  connaîtrez 
plus  :  le  pavillon  du  bout  de  la  galerie  est  presque  achevé  ;  la 
galerie  du  pavillon  au  bâtiment  des  Tuileries  est  fort  avancée  ; 
les  fenêtres  de  l'étage  de  bas  sont  faites  ;  l'eau  de  la  pompe  du 
Pont-Neuf  est  aux  Tuileries  ;  mais  le  plus  grand  changement  est 
en  File  du  Palais ,  où  l'on  fait  un  quai  qui  va  du  Pont-Neuf  au 
pont  aux  Meuniers ,  comme  l'autre  va  du  Pont-Neuf  au  bout  du 
pont  Saint-Michel.  On  fait  en  cette  même  ile  une  place  que  l'on 
appellera ,  à  ce  que  l'on  dit,  la  place  Dauphine,  qui  sera  très- 
belle,  et  bien  plus  fréquentée  que  la  Royale.  On  refait  le  pont 
Saint-Cloud,  dont  il  y  avait  plusieurs  arches  rompues.  On  va 
faire  un  pont  de  bois  à  Surène ,  pour  aller  à  Saint-Germain  sans 
passer  plus  de  bac  ;  le  bois  en  est  presque  tout  amassé.  M.  de 
Sully  a  été  à  Rouen  pour  y  faire  un  pont  neuf ,  pour  ce  que  nul 
n'a  voulu  entreprendre  de  rebâtir  le  vieil.  Il  y  a  à  cette  heure  un 
grand  ordre  à  Paris  pour  les  boues,  pource  que  les  maisons  sont 
taxées  à  deux  fois  plus  qu'elles  ne  l'étaient;  mais  j'ai  peur  que 
cette  grande  furie  ne  durera  pas ,  et  qu'insensiblement  nous  re- 
tournerons au  premier  désordre ,  et  qu'il  y  fera  crotté  comme 
devant. 


1  Nicolas-Claude  F  abri ,  seigneur  de  Peiresc ,  conseiller  du  roi  au 
parlement  de  Provence  ,  appartenait  à  une  famille  illustre  et  originaire 
de  Pise,  établie  en  France  depuis  le  treizième  siècle.  Il  entretenait  une 
correspondance  suivie  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  instruits  en 
Europe  ,et  ses  relations  intimes  avec  le  garde  des  sceaux  du  Vair  le  mi- 
rent à  même  d'être  utile  à  Malherbe.  Il  mourut  en  1637  ,  à  cinquante' 
sept  ans, 
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2. 

?  !  janvier  Ï6ï0, 

Vendredi  dernier,  M.  le  Dauphin  jouant  aux  échecs  avec  la 
Luzerne,  qui  est  un  de  ses  enfants  d'honneur,  la  Luzerne  lui 
donna  échec  et  mat;  M.  le  Dauphin  en  fut  si  fort  piqué ,  qu'il  lui 
jeta  les  échecs  à  la  tête.  La  reine  le  sut,  qui  le  fit  fouetter  par  M. 
de  Sommeray,  et  lui  commanda  de  le  nourrir  à  être  plus  gracieux  : 
elle  l'a  jugé  nécessaire  pour  ce  que  ce  prince ,  extrêmement  gé- 
néreux ,  ne  veut  rien  souffrir  qui  ne  lui  cède.  Il  fut  à  l'Arsenac  il 
y  a  trois  ou  quatre  jours  ;  j'ai  ouï  dire  à  un  gentilhomme  qui  y 
était  présent  que  M.  de  Sully  lui  ht  un  grand  accueil  ;  mais  que  , 
quoi  qu'il  lui  fit,  jamais  il  ne  s'arrêta  à  lui  et  ne  le  regarda  pres- 
que point.  Il  y  a ,  depuis  huit  ou  dix  jours ,  au  grand  cabinet  de 
la  reine  ,  un  tableau  où  l'infante  d'Espagne  est  peinte  de  son  long, 
avec  cette  inscription  :  Bona  Anna  Mauricia  d'Austrïa;  l'autre 
soir,  M.  le  Dauphin  la  montrait  à  quelques-uns  de  ces  petits  qui 
sont  nourris  auprès  de  lui,  et  leur  disait  :  Voilà  ma  femme,  M.  de 
Sommeray  lui  dit  que  peut-être  les  Espagnols  ne  la  lui  vou- 
draient pas  bailler  ;  et  il  répondit  tout  aussitôt  :  Eh!  il  la  faudra 
aller  prendre.  Ce  prince  est  pour  donner  de  la  besogne  à  la  jeu- 
nesse qui  sera  de  son  siècle  :  il  est  d'un  naturel  extrêmement  bon; 
mais  il  veut  être  respecté ,  comme  il  est  raisonnable. 


ï9  mai  ï6W. 
Jeudi  au  soir,  au  retour  du  couronnement  de  la  reine ,  un 
nommé  la  Brosse  ,  qui  a  été  médecin  de  M.  de  Soissons  ,  dit  à  M. 
de  Vendôme  qu'il  avertit  le  roi  que  le  lendemain  il  courrait  une 
grande  fortune  ;  que  s'il  en  échappait ,  il  irait  encore  jusques  à 
vingt-cinq  ans.  Cet  avis  fut  donné  au  roi  par  M.  de  Vendôme; 
mais  il  n'en  fit  que  rire,  et  pensa  qu'il  en  serait  comme  d'une 
infinité  d'autres  qu'il  avait  reçus  sur  le  même  sujet.  La  réponse 
fut  :  C'est  un  fou ,  et  vous  en  êtes  un  autre.  Le  lendemain  au  ma- 
tin, soit  que  le  roi  pensât  à  cet  avis  ou  autrement ,  il  pria  Dieu 
extraordinairement ,  et  même  se  fit  apporter  ses  heures  dans  le 
lit  ;  de  là  il  s'en  alla  aux  Tuileries  selon  sa  soutume ,  et  ouït  messe 
aux  Feuillants.  Après  dîner,  il  fut  quelque  temps  au  cabinet  de  la 

18; 
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reine ,  où  il  fit  et  dit  mille  bouffonneries  avec  madame  de  Guise 
et  madame  delà  Châtre.  Madame  de  Guise  sortit  pour  s'en  aller 
solliciter  un  procès,  et  lui  un  peu  après  pour  s'en  aller  à  l'Arsenac. 
Il  délibéra  longtemps  s'il  sortirait ,  et  plusieurs  fois  dit  à  la  reine  : 
M'amie,  irai-je  ?  n'irai-je  pas  ?  Il  sortit  même  deux  ou  trois  fois , 
et  puis  tout  d'un  coup  retourna ,  et  disait  à  la  reine  :  M'amie ,  irai- 
je  encore  Pet  faisait  de  nouvelles  doutes  d'aller  ou  de  demeurer. 
Enfin  il  se  résolut  d'y  aller,  et  ayant  plusieurs  fois  baisé  la  reine , 
lui  dit  adieu  :  et  entre  autres  choses  que  l'on  a  remarquées ,  il  lui 
dit  :  Je  ne  ferai  qu'aller  et  venir,  et  serai  ici  tout .  à  cette  heure 
même.  Comme  il  fut  en  bas  de  la  montée  où  sa  carrosse1  l'at- 
tendait, M.  dePraslin,  son  capitaine  des  gardes,  le  voulut  suivre, 
il  lui  dit  :  Allez -vous- en,  je  ne  veux  personne;  allez  faire  vos 
affaires.  Ainsi ,  n'ayant  autour  de  lui  que  quelques  gentilshommes 
et  des  valets  de  pied ,  il  monta  en  carrosse ,  se  mit  au  fond  à  la 
main  gauche  ,  et  fit  mettre  M.  d'Éperoon  à  la  main  droite  ;  auprès 
de  lui ,  à  la  portière ,  étaient  M.  de  Montbazon  ,  M.  de  la  Force  ; 
à  la  portière  du  côté  de  M.  dïpernon  étaient  M.  le  maréchal  de 
Lavardin,  M.  de  Créqui  ;  au-devant ,  M.  le  marquis  de  Mirabeau  et 
monsieur  le  premier  écuyer.  Comme  il  fut  à  la  Croix-du-Tiroir,  on 
lui  demanda  où  il  voulait  aller  ;  il  commanda  qu'on  allât  vers 
Saint-Innocent.  Étant  arrivé  à  la  rue  de  la  Ferronnerie  ,  qui  est  la 
fin  de  celle  de  Saint-Honoré ,  pour  aller  à  celle  de  Saint-Denis , 
devant  la  Salamandre  ,  il  se  rencontra  une  charrette  qui  obligea 
la  carrosse  du  roi  à  s'approcher  plus  près  des  boutiques  de  quin- 
quailleux2  qui  sont  du  côté  de  Saint-Innocent ,  et  même  d'aller  un 
peu  plus  bellement ,  sans  s'arrêter  toutefois,  combien  qu'un  qui 
s'est  hâté  d'en  faire  imprimer  le  discours  l'ait  écrit  de  cette  façon. 
Ce  fut  là  qu'un  abominable  assassin,  qui  s'était  rangé  contre  la  pro- 
chaine boutique,  qui  est  celle  du  Cceur  couronné  jjercê  d'une  flèche, 
se  jeta  sur  le  roi ,  et  lui  donna  ,  coup  sur  coup  ,  deux  coups  de 
couteau  dans  le  côté  gauche  :  l'un  prenant  entre  l'aisselle  et  le 
tétin,  va  en  montant  sans  faire  autre  chose  que  glisser;  l'autre 
prend  contre  la  cinq  et  sixième  côte ,  et ,  en  descendant  en  bas , 
coupe  une  grosse  artère ,  de  celles  qu'ils  appellent  veineuses.  Le 

1  Le  genre  de  ce  mot  n'était  pas  encore  tixé,  et  on  lui  donnait  in- 
différemment le  masculin  ou  le  féminin 

2  Quincailliers. 
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roi ,  par  malheur,  et  comme  pour  tenter  davantage  ce  monstre , 
avait  la  main  gauche  sur  l'épaule  de  M.  Montbazon ,  et  de  l'autre 
s'appuyait  surM.  d'Épernon,  auquel  il  parlait.  Il  jeta  quelque  petii 
cri,  et  lit  quelques  mouvements.  M.  de  Montbazon  lui  ayant  deman« 
dé  :  Qu'est-ce,  sire?  il  lui  répondit  :  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  par 
deux  fois;  mais  la  dernière,  il  le  dit  si  bas  qu'on  ne  le  put  entendre. 
Voilà  les  seules  paroles  qu'il  dit  depuis  qu'il  fut  blessé.  Tout  aus- 
sitôt la  carrosse  tourna  vers  le  Louvre.  Gomme  il  fut  au  pied  de 
la  montée  où  il  était  monté  en  carrosse ,  qui  est  celle  de  la  cham- 
bre de  la  reine,  on  lui  donna  du  vin.  Pensez  que  quelqu'un  était 
déjà  couru  devant,  porter  cette  nouvelle.  Le  sieur  de  Gérizy,  lieu- 
tenant de  la  compagnie  de  M.  de  Praslin ,  lui  ayant  soulevé  la 
tète ,  il  fit  quelque  mouvement  des  yeux ,  puis  les  referma  aussi- 
tôt sans  les  plus  ouvrir.  Il  fut  porté  en  haut  par  M.  de  Montba- 
zon ,  le  comte  de  Gurson  en  Quercy,  et  mis  sur  le  lit  de  son  cabi- 
net ,  et ,  sur  les  deux  heures ,  porté  sur  le  lit  de  sa  chambre ,  où  il 
fut  tout  le  lendemain  et  le  dimanche  :  un  chacun  allait  lui  donner 
de  l'eau  bénite.  Je  ne  vous  dis  rien  des  pleurs  de  la  reine ,  cela  se 
doit  imaginer.  Pour  le  peuple  de  Paris ,  je  crois  qu'il  ne  pleura 
jamais  tant  qu'à  cette  occasion.  Tout  le  monde  monta  à  cheval, 
les  uns  allant  aux  portes ,  les  autres  aux  places ,  les  autres  aux 
ponts,  avec  une  affection  extrême  de  témoigner  sa  fidélité.  L'on 
envoya  quant  et  quant  deux  compagnies  des  gardes  à  M.  de  Sully, 
pour  conserver  l'Àrsenac  et  la  Bastille  s'il  en  était  besoin;  mais 
tout  cela  fut  inutile,  car  jamais  il  n'y  eut  autre  trouble  que  celui 
de  la  douleur  générale  qu'apporta  ce  pitoyable  inconvénient.  On 
donna  des  gardes  aux  ambassadeurs ,  et  nommément  à  celui  d'Es- 
pagne, que  le  peuple  voulait  tuer  à  l'heure  même;  et  Feût  fait 
sans  M.  de  Corbozon ,  qui  l'en  empêcha  ;  les  gardes  lui  furent  le- 
vées devant-hier.  Le  lendemain  ,  le  roi  et  la  reine  allèrent  au  par- 
lement ,  accompagnés  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  princes  et  de 
grands  en  cette  cour,  hormis  de  M.  de  Vendôme;  madame  sa 
femme  y  fut,  qui  contesta  le  rang  avec  madame  de  Longueville  , 
qui  lui  demeura.  Il  s'y  passa  quelques  autres  particularités;  mais 
ce  ne  serait  jamais  fait  :  il  suffit  de  dire  que  ,  d'un  consentement 
universel ,  le  roi  fut  couronné  ,  et  la  reine  déclarée  régente.  Le 
jour  même ,  il  en  fut  fait  de  même  à  Rouen  et  à  Orléans,  et  par- 
tout généralement  il  ne  se  parle  que  de  concorde  et  d'obéissance. 
Ce  coquin  est  d'Àngoulème ,  nommé  François  de  Ravaiîlac,  grand 
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et  puissant  homme,  âgé  d'environ   Irente-cinq   ans,  ia  barbe 

rouge  et  les  cheveux  noirs  ;  il  est  extrêmement  résolu,  et  jusques 
ici  n'avait  rien  dit ,  sinon  que  ce  matin  :  on  ne  dit  point  ce  qu'ii 
a  dit.  On  parle  si  diversement  de  lui,  que  je  ne  sais  quasi  qu'en 
écrire.  M.  d'Àix  le  fut  voir,  auquel  il  répondit  de  sorte  que  1  on 
dit  qu'il  ne  jugeait  pas  qu'il  fût  à  propos  de  le  faire  trop  parler, 
Il  dit  qu'il  était  résolu  à  tout  ce  qu'on  lui  voudrait  eu  qu'on  lui 
voudra  faire  endurer  :  toutefois  on  lui  a  dit  qu'on  allait  écorclier 
devant  lui  son  père  et  sa  mère  ,  et  de  fait  on  les  est  allé  quérir  ; 
cela  lui  a  un  peu  attendri  le  cœur.  Il  fut  trouvé  saisi  de  quelques 
billets  pleins  de  croix  et  caractères  inconnus.  M.  de  Vitry,  qui  le 
garda  au  commencement,  dit  qu'il  en  avait  un  où  au-dessus  était 
écrit  :  Stances  pour  empêclier  de  sentir  les  douleurs  des  supjilices. 
Il  dit  que  de  tout  autre  jour  il  ne  pouvait  courir  fortune  qu'au 
vendredi  ;  mais  qu'il  avait  vu  l'occasion  trop  belle  pour  la  laisser 
perdre.  Son  couteau  était  une  espèce  de  baïonnette  qu'il  dit  avoir 
prise  en  un  cabaret  ;  le  manche  en  est  blanc  ,  il  n'a  qu'environ 
deux  doigts  de  dos;  le  reste  est  tranchant  des  deux  côtés.  Il  dit 
qu'il  y  a  fort  longtemps  qu'il  a  cette  résolution,  et  que  plusieurs 
fois  il  Fa  quittée  ;  toutefois  qu'elle  lui  est  toujours  revenue.  Il 
s'est  confessé,  a  ce  qu'il  dit,  plusieurs  fois  d'un  homicide  vo- 
lontaire; toutefois  qu'il  n'a  jamais  désigné  à  ses  confesseurs  que 
ce  fût  le  roi ,  d'autant  qu'il  sait  bien  qu'en  matière  de  crime  de 
lèse-majesté  les  confessions  se  révèlent  :  il  a  nommé  entre  ses 
confesseurs  un  jésuite  nommé  le  père  d'Àubigny.  Il  a  été  trois 
ans  feuillant;  mais  ayant  eu  quelque  vision  qu'il  révéla  aux  reli- 
gieux ,  ils  le  chassèrent  de  leur  couvent.  Enquis  d'où  lui  était 
arrivée  premièrement  cette  méchante  pensée,  il  dit  que  comme  il 
fut  en  la  conciergerie  de  cette  ville  ,  où  il  a  été  longtemps  prison- 
nier (les  uns  disent  a  cause  d'un  vol  dont  il  se  purgea  ;  il  dit  qu'il 
y  était  pour  six  mille  francs ,  auxquels  il  était  condamné),  étant  un 
soir  dans  sa  chambre ,  seul ,  il  vit  voler  près  de  sa  chandelle  un 
papillon  qu'il  jugea  plus  grand  que  les  autres;  que  plusieurs  fois 
H  le  voulut  prendre  ,  mais  toujours  il  disparaissait  :  cela  lui  fit 
croire  que  c'était  autre  chose  qu'un  papillon.  Après  avoir  rêvé 
quelque  temps  ,  il  se  coucha  sur  la  paille;  et  s'étant  endormi,  il 
lui  fut  avis  qu'il  voyait  soixante  hommes  armés  de  toutes  pièces, 
qui  se  battaient  auprès  de  lui  ;  et  qu'ayant  discouru  quelque  temps 
là-dessus  en  lui-même ,  il  jugea  que  c'était  un  préjugé  de  guerre  , 
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et  que  le  moyen  de  continuer  la  paix  était  de  tuer  ie  roi  Comme 
on  lui  remontra  que  c'était  au  contraire  le  moyen  d'allumer  la 
guerre ,  il  dit  qu'il  le  reconnaissait  bien  à  cette  heure ,  mais  que 
lors  il  ne  le  jugeait  pas  comme  cela.  Lorsque  le  bruit  de  la  mort 
du  roi  fut  porté  chez  M.  de  Beaulieu  ,  il  y  avait  un  nommé  Bou- 
chet,  qui  a  longtemps  demeuré  en  Flandre ,  qui  dit  tout  aussitôt 
qu'il  se  doutait  bien  qui  avait  fait  le  coup,  et  conta  que  ,  depuis 
environ  un  an ,  il  y  a  en  ce  pays-là  dix-huit  ou  vingt  qui  font  pé- 
nitence publique ,  et  tous  les  mercredis  et  samedis  se  battent 
emmy  les  rues  ,  le  plus  méchant  d'entre  eux  s'appelle  le  roi ,  et 
est  couronné  d'épines.  Ce  sont  tous  gens  qui,  à  en  juger  par  leur 
pénitence,  doivent  avoir  fait  des  méchancetés  [exécrables,  et  qui 
sont  aisés  à  induire  en  leur  proposant  quoi  que  ce  soit  pour  ac- 
courcirleur  pénitence,  et  se  soumettent  de  faire  tout  ce  qui  leur 
est  commandé  par  un  confesseur  ;  il  avait  opinion  que  cela  pou- 
vait venir  de  quelqu'un  de  cette  manière  de  gens  ,  pource  qu'il 
avait  vu  depuis  quatre  jours  leur  roi  en  cette  ville.  Ces  gens  s'ap- 
pellent battus ,  et  lui  le  roi  des  battus.  Ce  Bouehet  fut  tout  aussi- 
tôt même  reconnaître  ce  criminel  ;  mais  il  trouva  que  ce  n'était 
pas  lui.  Les  uns  disent  qu'il  a  été  maître  d'école  à  Tours;  les  au- 
tres, à  Montpellier  ;  les  autres,  qu'il  a  été  des  gardes  de  l'archi- 
duc ;  les  autres ,  son  laquais  ;  aucuns  disent  qu'il  est  marié  à 
Bruxelles,  et  qu'il  a  trois  enfants;  la  plupart  ne  croient  pas  qu'il 
soit  marié ,  bien  tient-on  pour  certain  qu'il  a  été  maître  d'école. 
îl  a  été  pris  trois  ou  quatre  autres  coquins,  l'un  pour  avoir  dit 
que  le  fils  ne  survivrait  guère  après  l'autre;  qu'il  y  avait  beau- 
coup de  gens  qui  priaient  Dieu  pour  ce  maraud,  et  qu'il  en  était 
un  ,  et  que  quant  a  lui  il  avait  eu  autrefois  la  même  imagination. 
Il  a  été  pris  aussi  un  gentilhomme  qui ,  voyant  passer  le  roi ,  dit  : 
Voilà  un  beau  roi  :  On  ne  parle  que  de  telle  peste  ,  et  cela  ,  grâce 
à  Dieu  ,  est  le  plus  grand  trouble  que  nous  ayons;  car  tout  est 
aussi  tranquille  ici,  et  par  tous  les  quartiers  de  deçà,  que  s'il 
n'était  point  arrivé  de  changement.  On  prépare  les  funérailles  du 
roi;  je  crois  que  vendredi  prochain  l'effigie  sera  mise  en  public  : 
cette  cérémonie  se  fera  aux  Tuileries ,  pour  empêcher  que  tout  le 
monde  ne  vienne  au  Louvre,  et  aussi  qu'il  est  plus  à  propos  que 
cela  se  fasse  hors  du  lieu  où  est  le  nouveau  roi.  Pour  cette  heure 
le  corps  du  roi  est  dans  une  bière  de  plomb,  en  la  chambre  qui 
va  des  cabinets  a  la  galerie ,  sur  un  lit  couvert  de  drap  d=or  frise, 
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avec  une  croix  de  satin  blanc  :  deux  archers  du  hoqueton  blanc , 
l'un  d'un  côté ,  l'autre  de  l'autre ,  sont  au  chevet  du  lit  ;  et  au 
pied  deux  hérauts  d'armes  avec  leurs  cottes ,  qui  sont  celles  mê- 
mes qu'ils  portaient  au  couronnement.  A  la  main  droite  du  lit  est 
un  autel  où  l'on  dit  messe  tous  les  jours ,  et  des  deux  côtés  du 
lit  il  y  a  toujours  des  religieux  qui  prient;  le  lit  est  entre  les  deux 
croisées  qui  regardent  sur  la  Seine ,  les  pieds  viennent  vers  la 
cheminée.  Le  roi  Henri  troisième  sera  enterré  quatre  ou  cinq  jours 
auparavant  :  il  y  en  avait  qui  proposaient  de  les  enterrer  l'un 
quand  l'autre;  mais  la  reine  ne  l'a  pas  voulu.  Je  crois  que,  cela 
fait,  le  roi  fera  son  entrée.  Tous  les  arcs  que  Ton  avait  dressés 
demeurent ,  et  en  a-t-on  seulement  ôté  les  tableaux.  Je  suis  las 
d'écrire ,  mais  si  vous  dirai-je  encore  que  M.  de  Guise  a  protesté 
à  la  reine  qu'il  ne  permettrait  plus  que  M.  de  Vendôme  le  précé- 
dât, et  que  ce  qu'il  en  a  fait  autrefois ,  c'a  été  pour  le  respect  du 
roi.  Ceci  me  fait  ressouvenir  d'un  des  points  de  la  harangue  que 
fit  monsieur  le  premier  président  quand  la  reine  fut  déclarée  ré- 
gente ,  qui  est  que  l'âge  et  l'expérience  du  feu  roi ,  le  bien  qu'il 
avait  fait  à  la  France  de  l'avoir  tirée  de  tant  de  misères ,  avait 
été  cause  qu'ils  ont  passé  au  parlement  beaucoup  de  choses  con- 
traires au  bien  du  peuple  ;  mais  à  l'avenir  si  on  leur  en  proposait 
de  semblables,  ils  suppliaient  le  roi  et  la  reine  de  les  excuser  s'ils 
en  usaient  d'autre  façon. 


25  septembre  16 10. 
Je  vous  écrivis  par  M.  Bejul,  il  n'y  a  que  trois  jours;  depuis  , 
le  sieur  Goncini  a  été  fait  marquis  d'Ancre,  lieutenant  général  de 
Péronne,  Montdidier  et  Roye ,  premier  gentilhomme  de  la  cham- 
bre ,  par  la  résignation  que  lui  en  a  faite  M.  le  maréchal  de  Bouil- 
lon. Hier  il  bouffonnait  avec  M.  de  Guise  de  son  marquisat  d'An- 
cre ,  et  disait  que  cela  s'était  rencontré  fort  à  propos ,  à  cause 
qu'en  Italie  il  est  descendu  des  comtes  de  la  Plume.  M.  de  Guise 
lui  répondit  qu'avec  une  comté  de  Plume  et  un  marquisat  d'An- 
cre, il  ne  lui  fallait  plus  qu'une  devise  de  papier  pour  assortir 
tout  l'équipage. 

FIN    DES    ŒUVRES    DE    MALHERBE. 


OEUVRES  CHOISIES 

DE  J.-B.  ROUSSEAU. 


NOTICE 

SUR  J.  B.-ROUSSEAU. 


Jean-Baptiste  Rousseau  naquit  à  Paris  le  6  avril  1670.  Son  père 
était  cordonnier,  et  le  fils  eut  la  faiblesse  de  rougir  de  sa  naissance  et 
de  la  profession  de  son  père  ;  ce  qui  le  porta,  si  l'on  en  croit  ses 
ennemis,  jusqu'à  vouloir  changer  de  nom  :  bien  éloigné  en  cela  de 
cette  sagesse  dont  Horace  lui  montrait  un  si  bel  exemple  *'.  La 
Motte,  issu  comme  Rousseau  d'un  rang  obscur,  lui  adressa  à  ce  sujet 
ces  belles  stances  sur  le  Mérite  personnel  : 

On  ne  se  choisit  point  son  père  : 
Par  un  reproche  populaire 
Le  sage  n'est  point  abattu  : 
Oui ,  quoi  que  le  vulgaire  pense  : 
Rousseau,  la  plus  vile  naissance 
Donne  du  lustre  à  la  vertu. 

Que  j'aime  avoir  le  sage  Horace 
Satisfait,  content  de  sa  race, 
Quoique  du  sang  des  affranchis  ! 
Mais  je  ne  vois  qu'avec  colère 
Ce  fils  tremblant  au  nom  d'un  père 
Qui  n'a  de  tache  que  ce  fils. 

Si  nous  insistons  sur  ce  point,  c'est  que  la  fausse  position  dans 
laquelle  Rousseau  s'était  placé  devait  avoir,  et  eut  sur  son  caractère 
et  ses  ouvrages  l'influence  inévitable  des  circonstances.  Pour  peu 
que  l'on  se  rappelle  quel  était  alors  en  France  l'état  moral  de  la  société, 
on  concevra  sans  peine  qu'un  jeune  poëte,  ami  des  plaisirs  et 
avide  de  renommée ,  devait  naturellement  s'efforcer  de  plaire  à  ceux 
qui  promettaient  la  fortune  et  donnaient  le  plaisir  :  amuser  les  uns  de 
ses  épigrammes  licencieuses,  et  édifier  les  autres  de  ses  odes  sacrées.- 
Tel  fut  le  rôle  qu'il  choisit.  C'étaient  souvent ,  d'ailleurs,  les  mêmes 
personnages  :  il  n'y  avait  de  changé  que  le  masque  et  le  lieu  du  rôle  de  la 

1  Rousseau  oublie  les  soins  que  ce  père  s'était  donnés  pour  le  faire 
instruire,  tandis  que  c'est  avec  un  profond  attendrissement  que  nous  II-, 
sons  dans  les  poésies  d'Horace  l'éloge  touchant  qu'il  fait  de  son  excel- 
lent père,  et  le  récit  des  soins  qu'il  avait  pris  pour  procurer  â  son  fils  une 
éducation  qui  lui  valait  l'amitié  de  Mécène  et  la  protection  d'Auguste. 
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scène.  Lors  donc  qu'on  lui  a  reproché  d'avoir  été  alternativement 

Pétrone  à  la  ville, 
Et  David  à  la  cour, 

on  a  fait  la  satire  du  temps  plus  encore  que  la  critique  du  poète.  Il 
n'en  est  pas  moins  inexcusable  de  s'être  ainsi  joué  de  son  propre  ta- 
lent. Au  reste,  il  en  fut  assez  puni  par  les  sarcasmes  des  uns  quand  il 
s'éloigna  d'eux ,  et  par  le  mépris  des  autres  lorsqu'il  sembla  revenir  de 
bonne  foi  aux  principes  religieux.  Il  était  trop  tard;  et  l'on  ne  voulut 
point  croire  à  la  conversion  du  poète  accusé  d'avoir  fait  la  Moïsade. 
Lorsque  Rousseau  commença  a  se  distinguer  par  son  talent,  le  grand 
siècle  de  Louis  XIV  finissait  :  Molière,  la  Fontaine,  Racine  n'étaient 
plus,  et  Boileau,  chargé  d'ans  et  d'infirmités,  ne  pouvait  plus  guère 
qu'animer  de  la  voix  et  des  yeux  les  jeunes  athlètes  qui  entraient 
dans  la  carrière.  Mais  déjà  ses  hautes  leçons  commençaient  à  perdre 
de  leur  autorité  sur  les  esprits;  de  nouvelles  mœurs  s'introduisaient , 
et,  à  leur  suite ,  des  idées  nouvelles  en  littérature  comme  dans  tout 
le  reste. 

Pour  défendre  les  vieilles  traditions,  combattre  les  doctrines  nou- 
velles ,  et  poser,  en  quelque  soi  te  ,  la  borne  qui  devait  marquer  dans 
l'avenir  le  passage  du  17e  au  18e  siècle,  Rousseau  se  présenta,  et  mé- 
rita l'honneur  d'être  immédiatement  cité  à  la  suite  des  écrivains  qui 
ont  porté  au  plus  haut  degré  la  gloire  des  lettres  françaises.  Nourri 
d'excellentes  études,  et  formé  à  l'école  de  nos  grands  maîtres,  ses 
premiers  essais  furent  et  devaient  être  la  satire  du  goût  de  son  siècle , 
et  des  écrivains  de  son  temps;  et  ce  sont  eux  qu'il  serait  peut-être 
juste  d'accuser,  en  partie,  de  cet  irrésistible  penchant  à  la  satire, 
qui  causa  les  premiers  malheurs  de  Rousseau ,  et  le  poussa  à  des 
imprudences  qui  fournirent  de  nombreux  prétextes  à  la  calomnie. 
Ses  premiers  essais  au  théâtre  n'eurent  point  de  succès  :  le  Café, 
*•■  fason  ou  la  Toison  d'or,  Venus  et  Adonis,  le  Flatteur ,  et  enfin  le 
Capricieux,  durent  convaincre  Rousseau  lui-même  quela  carrière  du 
théâtre  n'était  point  celle  où  l'appelait  sou  génie.  Toutefois  ce  n'est 
pas  ainsi  que  raisonne  l'amour-propre;  et  il  suffit  de  lire  la  préface  du 
Capricieux  pour  voir  que  Rousseau  était  bien  persuadé  qu'il  avait 
fait  une  bonne  pièce,  et  que  tout  le  tort  était  du  côté  de  ceux 
qui  l'avaient  trouvée  mauvaise.  Son  ressentiment  se  tourna  d'a- 
bord contre  les  habitués  du  café  Laurent1;  et  ces  habitués  étaient  la 
Motte,  Crébillon,  Saurin ,  etc.,  c'est-à-dire  tout  ce  que  la  littérature , 

1  Situé  rue  Dauphine.  Cesl  un  des  premiers  de  ce  genre  ouverts  à  Paris. 
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les  sciences  et  les  arts  offraient  alors  de  plus  recommandante*  Rous- 
seau y  était  plus  craint  que  désiré,  et  il  le  savait.  Il  crut  y  voir  le  foyer 
de  complots  dirigés  contre  ses  ouvrages  :  le  succès  éclatant  de  repéra 
à'Hésione  vint  encore  aigrir  la  douleur  de  tant  de  chutes  réitérées. 
Telle  fut  l'origine  des  torts  et  de  tous  les  malheurs  de  Rousseau, 

Après  diverses  parodies  qu'il  fit  contre  Topera  à'Hésione  deDanchet 
et  contre  la  Motte,  dont  l'une  contenait  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Que  le  bourreau  et  sou  valet 
Fasse  un  jour  serrer  le  sifflet 
De  Bérin  et  de  sa  séquelle  ; 
Que  Pécourt,  qui  lit  le  ballet, 

Ait  le  fouet  au  pied  de  l'échelle. 

auxquels  Boindin  répondit  sur  un  pareil  ton.  le  café  Laurent  se  vit 
inondé  de  nouveaux  couplets  dans  lesquels  Saurm,  la  Motte,  Boindin  et 
quelques  autres  étaient  personnellement  outragés.  Un  cri  général  s'é- 
leva, et  ce  cri  accusa  Rousseau,  qui  ne  s'en  défendit  que  par  sa  subite 
disparution  du  café,  et  par  quelques  désaveux  partiels.  Mais  si  on  ae 
peut  démontrer  que  les  premiers  couplets  ne  fussent  pas  de  lui,  il 
eût  été  difficile  de  ne  pas  le  reconnaître  à  la  tournure  vive  et  piquante, 
à  la  verve  énergiquement  satirique  du  plus  grand  nombre.  Les  choses 
en  restèrent  là  cette  fois  ;  mais  la  vengeance  sommeillait. 

Dix  années  s'étaient  écoulées,  lorsque  la  Motte  et  J.-B.  Rousseau 
briguèrent  à  l'Académie  la  place  vacante  par  la  mort  de  Thomas  Cor- 
neille. Malgré  les  titres  littéraires  plus  solides  que  présentait  J.-B.  Rous- 
seau ,  il  vit  son  rival  préféré,  surtout  par  l'aménité  de  son  caractère, 
et  la  crainte  de  voir  à  l'Académie,  avec  J.-B.  Rousseau,  entrer  le  trou- 
ble et  la  discorde.  Après  l'avoir  exclu  de  l'Académie,  il  s'agissait  de  le 
priver  de  la  pension  que  la  mort  prochaine  de  Boileau  allait  bientôt 
laisser  à  la  disposition  de  la  cour;  car  il  était  à  peu  près  arrangé  d'a- 
vance que  la  Motte  et  Saurin  partageraient  entre  eux  cette  pension, 

Le  plus  sûr  moyen  de  faire  réussir  un  plan  aussi  bien  concerté  n'é- 
tait pas  seulement  de  réveiller  le  souvenir  et  l'impression  des  premiers 
couplets,  mais  d'en  fabriquer  de  nouveaux,  et  de  les  charger  d'in- 
famies et  d'imputations  telles,  que  la  Grève  ou  le  fatal  poteau  devaient 
seuls  faire  justice  de  leur  abominable  auteur.  C'est  ce  qui  arriva. 
Mais  par  qui  fut  conçu  cet  infernal  projet,  par  qui  fut  ourdie  cette 
trame  ténébreuse ,  c'est  ce  que  le  temps  n'a  pu  jusqu'ici  dévoiler 
entièrement. 

Peu  de  jours  avant  l'élection  définitive  de  la  Motte,  les  nouveaux 
couplets  furent  colportés  par  des  inconnus ,  tant  au  café  Laurent  que 
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chez  les  particuliers  les  plus  indignement  outragés  par  le  nouvel  Arétin. 
C'étaient,  en  général,  les  mêmes  personnes  qui  figuraient  déjà  dans  les 
précédents,  mais  signalées  ici  par  des  traits  plus  cyniques  encore  que 
les  premiers.  On  eut  soin,  pour  susciter  à  Rousseau  des  ennemis 
plus  puissants  et  plus  dangereux  que  ne  le  sont  communément  les 
gens  de  lettres ,  d'attaquer  dans  leur  honneur,  et  dans  leurs  relations 
domestiques ,  des  hommes  d'un  nom  et  d'un  rang  distingués.  Per- 
sonnellement maltraité  par  les  gens  de  l'un  d'entre  eux ,  au  sortir  de 
l'Opéra ,  Rousseau  porta  plainte,  et  fut  attaqué  lui-même  en  calomnie. 
Il  en  résulta  une  première  procédure,  à  la  suite  de  laquelle  l'accusé 
obtint  de  la  grand'chambre  un  arrêt  de  décharge ,  rendu  sur  les  con- 
clusions de  M.  de  Lamoignon.  Ce  n'était  point  assez  :  publiquement 
diffamé ,  Rousseau  voulait  une  réparation  solennelle  et  juridique,  li 
fit  tant ,  qu'il  parvint  à  découvrir  le  colporteur  des  couplets,  et  à  ti- 
rer de  lui  l'aveu  de  la  personne  qui  lui  avait  remis  le  fatal  paquet  : 
c'était  Saurin.  Fort  de  cette  découverte,  et  se  croyant  suffisamment 
éclairé  par  ce  premier  trait  de  lumière ,  il  se  porta  l'accusateur  de 
Saurin ,  qui  eût  infailliblement  succombé  dans  l'attaque ,  si  Rous- 
seau ,  emporté  trop  loin  par  le  ressentiment ,  et  mal  dirigé  par  son 
avocat,  n'eût  persisté  à  poursuivre  comme  auteur  des  couplets  ce- 
lui qu'il  venait  à  peu  près  de  convaincre  seulement  de  les  avoir  dis- 
tribués. C'est  ainsi  que  son  imprudence  rendit  à  son  adversaire  son 
audace  et  ses  forces ,  et  qu'accablé  par  le  défaut  de  preuves ,  il  suc- 
comba à  son  tour  sous  le  poids  de  l'accusation  trop  légèrement  inten- 
tée contre  un  autre.  Un  arrêt  du  parlement ,  rendu  par  contumace 
le  7  avril  1712,  déclara  J.-B.  Rousseau  «  atteint  et  convaincu  d'a- 
voir composé  et.  distribué  des  vers  impurs,  satiriques  et  diffama- 
toires ,  et  fait  de  mauvaises  pratiques  pour  faire  réussir  l'accusa- 
tion calomnieuse  intentée  contre  Joseph  Saurin,  etc.;  pour  répara- 
tion de  quoi  ledit  Rousseau  est  banni  à  perpétuité  du  royaume, 
etc.  Ce  jugement  fut  attaché ,  le  7  mai  suivant,  à  un  poteau  en  place 
de  Grève,  par  l'exécuteur  des  sentences  criminelles. 

Telle  fut  l'issue  de  cette  déplorable  et  ténébreuse  affaire  ;  jamais 
on  n'expliquera  ce  problème  historique,  Si  on  ne  connaît  le  vé- 
ritable auteur  de  ces  infamies,  il  est  consolant,  au  moins,  de 
pouvoir  en  absoudre  la  mémoire  d'un  poète  célèbre,  et  d'un  sa- 
vant qui  a  fait  honneur  à  la  France ,  pour  en  rejeter  le  mépris 
et  l'horreur  sur  quelque  méchant  obscur,  dit  M.  Auger,  quel- 
que ami  du  scandale  et  du  trouble ,  qui  se  sera  fait  un  affreux  plaisir 
de  lancer  furtivement  ce  brandon  de  discorde  au  milieu  d'hommes 
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déjà  désunis,  et  aigris  les  uns  contre  les  autres;  et  qui,  caché  dans 
l'ombre,  les  aura  vus,  avec  une  joie  infernale,  s'accuser  tour  à  tour 
du  crime  commis  par  son  bras.  ,  » 

Rousseau ,  qui  avait  prévenu  son  arrêt  dès  1711,  en  s'exilant  vo- 
lontairement de  son  pays,  se  retira  d'abord  en  Suisse,  où  il  reçut  de 
l'ambassadeur  français ,  le  comte  du  Luc ,  l'accueil  le  plus  distingué  ; 
et  l'honorable  intimité  qui  s'établit  dès  lors  entre  l'illustre  banni 
et  son  noble  protecteur  n'eut  de  terme  que  la  mort  du  comte , 
en  1 740.  Le  premier  soin  de  Rousseau ,  en  arrivant  à  Soleure ,  fut 
d'opposer  une  édition  de  ses  ouvrages  avoués  aux  recueils  scandaleux 
que  3a  malignité  publiait  sous  son  nom,  et  dans  lesquels  les  conve- 
nances du  goût  n'étaient  pas  plus  ménagées  que  le  respect  pour  ia 
religion  et  les  mœurs.  Cette  édition  a  cela  de  précieux ,  qu'on  la  peut 
considérer  comme  la  limite  posée  par  Rousseau  lui-même  entre  sa 
vie  passée  et  la  carrière  nouvelle  que  lui  traçait  la  leçon  du  malheur; 
entre  les  égarements  de  sa  jeunesse  et  le  retour  sincère  aux  princi- 
pes de  l'ordre  moral.  Le  comte  du  Luc  ayant  passé  quelques  années 
après  (en  1715)  de  l'ambassade  de  Suisse  à  celle  d'Autriche,  Rous- 
seau le  suivit  à  Vienne.  11  y  trouva,  dans  le  prince  Eugène,  le  plus 
zélé  comme  le  plus  illustre  des  protecteurs  ;  et  ce  prince ,  justement 
mécontent  de  ia  France ,  à  laquelle  il  avait  été  si  fatal ,  mit  peut-être 
quelque  orgueil  à  honorer  celui  qu'elle  flétrissait ,  à  recueillir  avec 
distinction  le  proscrit  qu'elle  rejetait  de  son  sein. 

La  fatalité  qui  poursuivait  Rousseau  lui  fit  rencontrer  à  Vienne,  dans 
le  comte  de  Ronnevaï,  un  de  ces  génies  inquiets  et  turbulents  qui  at- 
tirent et  entraînent  bientôt  de  gré  ou  de  force  tout  ce  qui  les  approche, 
dans  le  tourbillon  qui  les  emporte  eux-mêmes.  Une  malheureuse  que- 
relle s'étant  élevée  entre  le  comte  aventurier  et  un  favori  du  prince, 
Rousseau  prit,  avec  une  chaleur  au  moins  indiscrète,  le  parti  de  son  ami 
contre  son  auguste  bienfaiteur,  et  fut  accusé,  non  sans  quelque  vrai- 
semblance ,  de  couplets  injurieux  contre  une  femme ,  alors  aimée  du 

1  Un  mémoire  manuscrit,  cité  dans  l'Éloge  historique  de  la  Motte  (mis 
en  tête  de  V Esprit  de  la  Motte,  I  vol.  in-u  ;  Paris,  1767),  rapporte  l'anec- 
dote suivante  : 

En  1746  ou  1747,  mourut,  dans  le  voisinage  de  Boindin,  un  homme 
dont  le  nom ,  dit  l'auteur,  m'est  absolument  échappé.  Il  avait  été  très- 
répandu  dans  le  grand  monde ,  et  faisait  agréablement  des  chansons  et 
des  vers  de  société.  Feu  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  (Languet)  l'assista 
lui-même  à  la  mort;  et  ce  fut  par  le  conseil  de  ce  curé  que,  lorsqu'il 
fut  administré,  cet  homme,  en  présence  de  personnes  d'honneur,  s'a- 
voua V auteur  des  couplets  en  question,  et  témoigna  son  repentir  de  les 
avoir  composés. 
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prince  Eugène.  La  disgrâce  de  Bonne  val  devait  entraîner  celle  de 
Rousseau  :  mais  toujours  grand,  toujours  généreux,  le  prince  se 
borna  à  éloigner  de  lui  le  poète  imprudent;  et  il  l'envoya  à  Bruxelles, 
avec  l'espoir  d'un  emploi  considérable,  espoir  qui  néanmoins  ne 
s'est  jamais  réalisé. 

Cependant  Rousseau  avait  conservé  en  France  des  amis  chauds  et 
puissants ,  à  la  tête  desquels  on  distinguait  le  baron  de  Breteuil.  Ils 
agirent  si  efficacement  en  sa  faveur,  que  des  lettres  de  rappel  lui  fu- 
rent expédiées  en  février  1716. 

Mais  ce  n'était  point  une  grâce ,  c'était  une  justice  solennellement 
rendue,  que  demandait  Rousseau  :  «  J'aime  bien  la  France  (écrivait- 
«  il  au  baron  de  Breteuil  )  ;  mais  j'aime  encore  mieux  mon  honneur  et 
«  la  vérité.  Quelque  destinée  que  l'avenir  me  prépare ,  je  dirai  comme 
«  Philippe  de  Comines  :  Dieu  m'afflige ,  il  a  ses  raisons;  mais  je  prê- 
te férerai  toujours  la  condition  d'être  malheureux  avec  courage,  à 
h  celle  d'être  heureux  avec  infamie.  —  Je  vous  conjure  instam- 
«  ment...  de  supprimer  les  lettres  que  vous  avez  obtenues,  dont  je 
«  rends  mille  respectueuses  grâces  à  ceux  qui  me  les  ont  accordées, 
«  mais  dont  je  ne  suis  pas  homme  à  me  servir,  »  Tel  est  le  lan- 
gage ferme  et  noble  à  la  fois  de  Rousseau  avec  des  protecteurs  puis- 
sants. Voici  celui  qu'il  tenait,  dans  les  mêmes  circonstances,  au  plus 
dévoué  ,  au  plus  généreux  des  amis.  —  «  Il  ne  s'agit  point  pour  moi 
«  de  retourner  en  France ,  mais  de  confondre  l'imposture  qui  m'a 
«  noirci,  et  de  me  mettre  en  état  de  paraître  devant  les  hommes, 
«  comme  je  paraîtrai  un  jour  devant  Dieu.  Tout  autre  plan  serait  me 
«.  déshonorer,  et  je  souffrirai  plutôt  la  mort  que  d'y  acquiescer. 
«  C'est  ainsi  que  j'ai  toujours  parlé  et  pensé  ;  et  c'est  ainsi  que  je 
a  penserai  et  parlerai  toute  ma  vie  \  »  Ne  semble-t»il  pas  qu'il  fout  être 
bien  fort  de  son  innocence  et  de  l'estime  de  ceux  qui  la  connaissent, 
pour  parier  avec  cette  assurance;  et  quand  on  songe  que  ce  langage  a 
été  celui  de  Rousseau  pendant  plus  de  trente  ans;  que  dans  ces  mo- 
ments même  où ,  prêt  à  comparaître  devant  celui  pour  qui  rien  n'est 
caché,  l'homme  n'a  plus  rien  à  dissimuler,  Rousseau  a  protesté  de  son 
innocence  dans  son  testament ,  et  en  présence  des  saints  mystères  de 
la  religion,  il  ne  faut  plus  voir  en  lui  qu'un  monstre  d'hypocrisie  et 
de  scélératesse ,  ou  l'une  des  plus  grandes  victimes  de  l'injustice  des 
hommes.  Il  n'y  a  pas  de  milieu,  ou  plutôt  il  ne  reste  aucun  doute; 
et  celui  qui  emporta  dans  la  tombe  l'amitié ,  l'estime  et  les  regrets 
des  PP.  Bougeant,  Brumoi,  Tournemine ,  de  Louis  Racine,  du  sage 

1  Lettre  à  M.  Boulet,  30  mars  1716. 
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Rollin ,  et  de  Lefranc  de  Pompigoan .  ne  fut  dj  un  fourbe  ni  un  hi  po- 
crite,  ne  fut  point  enfin  l'auteur  des  derniers  couplets. 

Mais  s'il  est  glorieux  pour  Rousseau  que  les  honorables  noms  qu'on 
vient  de  lire  figurent  dans  la  liste  de  ses  défenseurs,  il  est  extrême- 
ment fâcheux,  pour  l'honneur  des  lettres  françaises,  de  trouver, 
pendant  soixante  ans,  Voltaire  à  la  tête  de  ses  ennemis-  et  que  le 
suffrage  authentique,  mais  plus  obscur,  des  Racine  et  des  Rollin  ne 
balance  que  faiblement  les  trop  nombreux  témoignages  de  la  haine 
active,  infatigable ,  que  l'auteur  de  la  Henriade  avait  vouée  a  celui 
des  Odes  et  des  Cantates.  N'oublions  pas  cependant  que,  se  trouvant  à 
Bruxelles  peu  de  temps  après  la  mort  de  notre  grand  lyrique,  et  lors- 
que Seguy  ouvrait  une  souscription  pour  ses  Œuvres ,  Voltaire  s'em- 
pressa de  souscrire p&ur  deux  exemplaires,  et  écrivit  à  l'éditeur  une 
lettre  très-remarquable  sous  plus  d'un  rapport.  Il  y  regarde  comme 
un  malheur  d'avoir  été  au  rang  des  ennemis  de  Rousseau;  il 
avoue -même  que  cette  inimitié  a  beaucoup  pesé  à  son  cœur  ;  mais 
ce  qu'il  a  appris  de  lui  à  Bruxelles  a  banni  de  ce  cœur  tout  ressen- 
timent, et  n'a  laissé  ses  yeux  ouverts  qu'à  son  mérite  S  etc. 

Quinze  ans  après ,  et  lorsqu'il  publia  le  Siècle  de  Louis  XIV.  ayant 
élevé  quelques  doutes  sur  le  véritable  auteur  des  couplets  ,  sans  tou- 
tefois en  accuser  Saurin,  le  fils  de  ce  dernier  s'en  plaignit  dans  une 
lettre  à  Voltaire,  qui  lui  répondit,  entre  autres,  ces  paroles  remar- 
quables :  «  Vous  devez  sentir  de  quel  poids  est  le  testament  de 
«  mort  du  malheureux  Rousseau!  II  faut  vous  ouvrir  mon  cœur  : 
«  je  ne  voudrais  pas,  moi,  à  ma  mort ,  avoir  à  me  reprocher  d'avoir 
«  accusé  un  innocent...*  Je  mourrais  avec  bien  de  l'amertume,  si 
«  je  m'étais  joint,  malgré  ma  conscience ,  aux  cris  de  la  calom- 
«  nie2,  etc.  « 

Pressé  par  ses  amis,  fatigué  d'un  séjour  de  plus  de  vingt  ans  sous 
un  ciel  étranger,  et  dans  un  climat  contraire  à  sa  santé,  Rousseau 
sollicita,  en  1738,  ces  mêmes  lettres  de  rappel  qu'il  avait  d'abord  si 
noblement  refusées,  Ses  ennemis  prévalurent,  et  les  lettres  ne  furent 
point  accordées.  Mais  le  désir,  toujours  si  impérieux  dans  un  cœur 
français,  de  revoir  sa  patrie,  l'emporta  sur  toute  autre  considération; 
et  il  fit,  à  la  fin  de  cette  même  année,  le  voyage  de  Paris  incognito. 
L'autorité,  qui  s'était  montrée  sourde  à  ses  réclamations,  ferma  les 
yeux  sur  cette  violation  de  l'arrêt  qui  le  bannissait  h  perpétuité  : 

1  Lettre  à  M.  Séguy  ;  Bruxelles,  29  septembre  1741. 

2  Cette  lettre  a  été  publiée,  pour  la  première  fois,  en  1820,  dans  le 
recueil  de  Pièces  inédites  de  Voltaire;  Paris,  P.  Didot  l'aîné. 
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elle  ne  rechercha  point  Rousseau  ;  mais  il  repartit  peu  de  temps  après  , 
avec  la  certitude  désespérante  qu'il  avait  revu  la  France  et  ses  amis 
pour  la  dernière  fois.  De  retour  à  Bruxelles ,  il  ne  fit  plus  que  languir 
pendant  les  deux  années  qui  suivirent  ce  malheureux  voyage ,  et  il 
succomba  enfin  à  ses  infirmités  et  à  ses  chagrins ,  le  17  mars  1741 ,  à 
Page  de  soixante-onze  ans.  Lefranc  de  Pompiguan  a  consacré  à  sa  mé- 
moire Tune  des  plus  belles  odes  dont  s'honore  la  poésie  française; 
et  Piron ,  cette  épitaphe  si  connue  : 

Ci-gît  l'illustre  et  malheureux  Rousseau. 
Le  Brabant  fut  sa  tombe  et  Paris  son  berceau. 
Voici  l'abrégé  de  sa  vie , 
Qui  fut  trop  longue  de  moitié  : 
Il  fut  trente  ans  digne  d'envie  , 
Et  trente  ans  digne  de  pitié. 

Un  de  nos  plus  ingénieux  critiques1  a,  dans  ces  derniers  temps,  ra- 
baissé beaucoup  trop  le  mériteéminentdeJ.-B.  Rousseau;  et  ce  qui  fait 
l'éloge  de  ce  critique  consciencieux,  c'est  que  lui-même  a  reconnu  et  a  pu- 
bliquement déclaré  qu'il  désavouait  entièrement  l'amertume  qu'il  avait 
mise  dans  ses  premières  cri  tiques,  qui  étaient  cependant  justes  générale- 
ment quant  au. fond,  mais  outrées.  Sans  cipute  on  a] toujours  reproché 
avec  raison  à  J.-B.  Rousseau  la  stérilité  de  son  imagination,  mais  qui  se 
trouve  compensée  par  le  choix  judicieux  de  celle  des  anciens,  soit  sa- 
crés, soit  profanes,  qu'il  a  revêtus  d'un  éclat  de  style  qui  a  souvent  élevé 
notre  langue  au  niveau  des  langues  grecque  et  latine.  Sans  doute  Rous* 
seau ,  préoccupé  toujours  de  la  forme,  néglige  quelquefois  le  fond;  et  à  cet 
égard  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  reproduire  ce  qu'il  écrivait  à 
Brossette ,  qui  lui  avait  signalé,  dans  Vode  à  la  Fortune ,  un  passage 
qui  semblait  imité  de  Lucrèce  :  «  Il  est  vrai,  monsieur,  et  vous  l'a- 
«  vez  bien  remarqué ,  que  j'ai  en  vue  le  passage  de  Lucrèce  que  ma- 
«  gis  in  dubiis,  etc.,  dans  la  strophe  que  vous  me  citez  ;  et  je  vous 
«  avoue ,  puisque  vous  approuvez  la  manière  dont  je  me  suis  appro- 
«  prié  la  pensée  de  cet  ancien,  que  je  m'en  sais  meilleur  gré  que  si 
«  j'en  étais  l'auteur,  par  la  raison  que  c'est  l'expression  seule  qui  fait 
«  le  poète,  et  non  la  pensée,  qui  appartient  au  philosophe  et  à  l'ora- 
«  teur  comme  à  lui,  » 

Ses  Odes  et  ses  Cantates  resteront  toujours  au  rang  des  chefs-d'œu- 
vre qui  ont  fondé  notre  langue  et  qui  la  maintiendront  ;  on  ne  sau- 
rait trop  les  étudier.  Aucun  poète,  si  Ton  excepte  Racine,  n'a  tourné 
l'épigramme  avec  plus  de  finesse  et  d'esprit ,  et  n'en  a  mieux  fait 

1  M.  Sainte-Beuve. 
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sortir  le  trait  satirique  :  celles  même  que  la  décence  est  en  droit  de 
lui  reprocher  sont  irréprochables  aux  yeux  du  goût. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  Épîtres  et  des  Allégories ,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  impossible  de  retrouver  de  temps  en  temps  les  inspirations 
du  poëte,  et  le  talent  même  de  l'écrivain  :  mais  ce  ne  sont  plus  que 
les  pâles  étincelles  d'un  feu  qui  s'éteint ,  et  qui  perce  difficilement  une 
épaisse  fumée. 

Au  lieu  de  supprimer  entièrement  les  Épîtres  *  et  les  Allégories  2, 
comme  on  le  fait  ordinairement  dans  la  plupart  des  éditions,  nous 
avons  cru  devoir  conserver  ce  qui  est  regardé  comme  digne  d'être 
sauvé  de  cet  éternel  oubli  où  la  marche  du  temps ,  et  la  multitude  des 
écrits  parmi  lesquels  on  peut  chaque  année  glaner  quelque  chef-d'œu- 
vre, doit  replonger  tout  ce  qui  n'offre  plus  qu'un  mérite  de  curiosité , 
et  n'obtient  de  la  postérité  qu'une  indifférence  respectueuse. 

1  Yoici  le  jugement  de  la  Harpe  sur  ses  Épîtres  :«  On  doit  convenir 
a  qu'elles  sont  aussi  mal  pensées  que  mal  écrites.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait 
«  quelques  endroits  qui  nous  rappellent  le  talent  du  versificateur; 
«  mais  qu'est-ce  qu'un  petit  nombre  de  vers  bien  frappés,  qui  se  mon- 
«  trent  de  loin  en  loin  dans  -des  pièces  du  plus  mauvais  goût  et  du 
a  plus  mauvais  esprit;  dans  des  pièces  surchargées  de  déclamations  insi- 
«  pides  ou  absurdes ,  de  vers  chevillés ,  durs ,  incorrects  ;  dans  des  pièces 
«  composées  d'un  mélange  d'injures  triviales,  de  verbiage  obscur  et  de 
«  ligures  forcées  ?  Telles  sont  en  général  les  Épîtres  de  Rousseau.  Si  l'on 
«  était  obligé  de  le  prouver  par  une  lecture  suivie  et  détaillée,  la  preuve 
«  irait  jusqu'à  l'évidence;  mais  l'évidence  irait  jusqu'à  l'ennui.  »  Il 
faut  ajouter,  pour  excuser  Rousseau ,  que  ces  Épîtres  furent  écrites  dans 
la  durée  de  son  long  exil. 

2  Ses  Allégories  sont  baroques ,  métaphysiquées ,  sophistiques ,  sèches, 
inextricables  :  nul  défaut  n'y  manque.  Nous  renvoyons  à  Torticolis,  à 
la  Grotte  de  Merlin,  au  Masque  de  Laver  ne,  à  Morosophie  ;  lise  et 
comprenne  qui  pourra  !  Le  style  est  d'un  langage  marotique  hérissé  de 
grec,  et  qu'on  croirait  forgé  à  Fenclume  de  Chapelain,  dit  avec  raison 
M.  Sainte-Beuve.  La  Harpe  ne  se  montre  guère  moins  sévère. 
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Loin  de  me  piquer  de  ne  devoir  rien  qu'à  moi  même,  j'ai  toujours 
cru ,  avec  Longin ,  que  l'un  des  plus  sûrs  chemins  pour  arriver  au  su- 
blime était  l'imitation  des  écrivains  illustres  qui  ont  vécu  avant 
nous,  puisqu'en  effet  rien  n'est  si  propre  à  nous  élever  l'âme ,  et  à  la 
remplir  de  cette  chaleur  qui  produit  les  grandes  choses ,  que  l'admi- 
ration dont  nous  nous  sentons  saisis  à  la  vue  des  ouvrages  de  ces 
grands  hommes.  C'est  pourquoi ,  si  je  n'ai  pas  réussi  dans  les  odes 
que  j'ai  tirées  de  David ,  je  ne  dois  en  accuser  que  la  faiblesse  de  mon 
génie  ;  car  je  suis  obligé  d'avouer  que  si  j'ai  jamais  senti  ce  que  c'est 
qu'enthousiasme ,  c'a  été  principalement  en  travaillant  à  ces  mêmes 
cantiques  que  je  donne  ici  à  la  tête  de  mes  ouvrages. 

Je  leur  ai  donné  le  titre  d'odes ,  à  l'exemple  de  Racan ,  celui  de 
traduction  ne  me  paraissant  pas  convenir  à  une  imitation  aussi  libre 
que  la  mienne ,  qui ,  d'un  autre  côté ,  ne  s'écarte  pas  assez  de  son  ori- 
ginal pour  mériter  le  nom  de  paraphrase.  Et  d'ailleurs,  si  on  a  de 
l'ode  l'idée  qu'on  en  doit  avoir,  et  si  on  la  considère ,  non  pas  comme 
un  assemblage  de  jolies  pensées  rédigées  par  chapitres ,  mais  comme 
le  véritable  champ  du  sublime  et  du  pathétique ,  qui  sont  les  deux 
grands  ressorts  de  la  poésie ,  il  faut  convenir  que  nul  ouvrage  ne  mé- 
rite si  bien  le  nom  d'odes  que  les  psaumes  de  David  :  car  où  peut-on 
trouver  ailleurs  rien  de  plus  divin,  ni  où  l'inspiration  se  fasse  mieux 
sentir  ;  rien ,  dis-je ,  de  plus  propre  à  enlever  l'esprit  et  en  même  temps 
à  remuer  le  cœur  ?  Quelle  abondance  d'images  !  quelle  variété  de  fi- 
gures 4  quelle  hauteur  d'expression!  quelle  foule  de  grandes  choses, 
dites ,  s'il  se  peut ,  d'une  manière  encore  plus  grande  !  Ce  n'est  donc 
pas  sans  raison  que  tous  les  hommes  ont  admiré  ces  précieux  restes 
de  l'antiquité  profane,  où  on  entrevoit  quelques  traits  de  cette  lumière 
et  de  cette  majesté  qui   éclatent  dans  les  cantiques  sacrés  ;  et , 

1  Cette  préface  n'est  qu'un  extrait  de  celle  qui  se  trouve  à  la  tête  des 
œuvres  complètes  de  J.»B.  Rousseau.  Elle  Justine  et  semblait  devoir 
fixer  le  choix  que  nous  avons  adopté  dans  ce  recueil.  Notre  étonnement 
est  que  jusqu'ici  Ton  n'ait  point  admis  dans  les  œuvres  choisies  de  J.-B. 
Rousseau  ses  cantates ,  où  le  poète  semble  surtout  avoir  pris  plaisir 
à  étaler  avec  profusion  toute  la  richesse  et  le  brillant  de  la  poésie, 
ce  Ses  cantates ,  dit  la  Harpe ,  sont  des  morceaux  achevés  :  c'est  un  genre 
de  poésie  dont  il  a  fait  présent  à  notre  langue,  et  dans  lequel  il  n'a  ni 
modèle  ni  imitateur.  »  —Dans  ses  cantates ,  a  dit  avec  autant  d'élégance 
que  de  vérité  l'un  de  nos  meilleurs  critiques  (M.  Géruzez),  la  musique  de- 
là poésie  n'a  jamais  été  portée  plus  loin. 
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quelques  beaux  raisonnements  qu'on  puisse  étaler,  on  ne  détruira  pas 
cette  admiration  tant  qu'on  n'aura  à  leur  opposer  que  des  amplifica- 
tions de  collège ,  jetées  toutes,  pour  ainsi  dire,  dans  le  même  moule, 
et  où  tout  se  ressemble,  parce  que  tout  y  est  dit  du  même  ton  et  ex- 
primé de  la  même  manière  ;  semblables  à  ces  figures  qui  ont  un  nom 
particulier  parmi  les  peintres,  et  qui,  n'étant  touchées  qu'avec  une 
seule  couleur,  ne  peuvent  jamais  avoir  une  véritable  beauté,  parce 
que  l'âme  de  la  peinture  leur  manque ,  je  veux  dire  le  coloris. 

Je  me  suis  attaché  sur  toutes  choses  à  éviter  cette  monotonie  dans 
mes  odes  du  second  livre ,  que  j'ai  variées  à  l'exemple  d'Horace ,  sur 
lequel  j'ai  tâché  de  me  former,  comme  lui-même  s'était  formé  sur  les 
anciens  lyriques.  Ce  second  livre  est  suivi  d'une  autre  espèce  d'odes 
toute  nouvelle  parmi  nous,  mais  dont  il  serait  aisé  de  trouver  des 
exemples  dans  l'antiquité.  Les  Italiens  les  nomment  cantates,  parce 
qu'elles  sont  particulièrement  affectées  au  chant  :  ils  ont  coutume  de 
les  partager  en  trois  récits,  coupés  par  autant  d'airs  de  mouvement; 
ce  qui  les  oblige  à  diversifier  les  mesures  de  leurs  strophes ,  dont  les 
vers  sont  tantôt  plus  longs  et  tantôt  plus  courts ,  comme  dans  les 
chœurs  des  anciennes  tragédies  et  dans  la  plupart  des  odes  de  Pindare. 
J'avais  entendu  quelques-unes  de  ces  cantates;  et  cela  me  donna 
envie  d'essayer  si  on  ne  pourrait  point ,  à  l'imitation  des  Grecs ,  ré- 
concilier l'ode  avec  le  chant  :  mais  comme  je  n'avais  point  d'autre 
modèle  que  les  Italiens,  à  qui  il  arrive  souvent,  aussi  bien  qu'à  nous 
autres  Français ,  de  sacrifier  la  raison  à  la  commodité  des  musiciens , 
je  m'aperçus,  après  en  avoir  fait  quelques-unes,  que  je  perdais  du 
côté  des  vers  ce  que  je  gagnais  du  côté  de  la  musique ,  et  que  je  ne  fe- 
rais rien  qui  vaille  tant  que  je  me  contenterais  d'entasser  de  vaines 
phrases  poétiques  les  unes  sur  les  autres,  sans  dessein  ni  liaison  ; 
c'est  ce  qui  me  fit  venir  la  pensée  de  donner  une  forme  à  ces  petits 
poèmes ,  en  les  renfermant  dans  une  allégorie  exacte  dont  les  récits 
lissent  le  corps,  et  les  airs  chantants  l'âme  ou  l'application.  Je  choi- 
sis parmi  les  fables  anciennes  celles  que  je  crus  les  plus  propres  à  mon 
dessein  ;  car  toute  l'histoire  fabuleuse  n'est  pas  propre  à  être  allégo- 
riée  :  et  cette  manière  me  réussit  assez  pour  donner  envie  à  plusieurs 
auteurs  de  travailler  sur  le  même  plan.  De  savoir  si  ce  plan  est~ie 
meilleur  que  j'eusse  pu  choisir,  c'est  ce  qu'il  ne  me  convient  pas  de 
décider,  parce  qu'en  matière  de  nouveautés  rien  n'est  si  trompeur 
qu'une  première  vogue,  et  qu'il  n'y  a  jamais  que  le  temps  qui  puisse 
apprécier  leur  mente  et  les  réduire  à  leur  juste  valeur. 


ODES. 

LIVRE  PREMIER. 

ODE  PREMIÈRE, 

TIRÉE  DU   PSAUME  XIV. 

Caractère  de  l'homme  juste» 

Seigneur ,  dans  ta  gloire  adorable 
Quel  mortel  est  digne  d'entrer? 
Qui  pourra ,  grand  Dieu ,  pénétrer 
Ce  sanctuaire  impénétrable 
Ou  tes  saints  inclinés ,  d'un  œil  respectueux , 
Contemplent  de  ton  front  l'éclat  majestueux? 

Ce  sera  celui  qui  du  vice 

Évite  le  sentier  impur  ; 

Qui  marche  d'un  pas  ferme  et  sûr 

Dans  le  chemin  de  la  justice; 
Attentif  et  fidèle  à  distinguer  sa  voix , 
Intrépide  et  sévère  à  maintenir  ses  lois. 

Ce  sera  celui  dont  la  bouche 
Rend  hommage  à  la  vérité; 
Qui  3,  sous  un  air  d'humanité , 
Ne  cache  point  un  cœur  farouche  ; 
Et  qui ,  par  des  discours  faux  et  calomnieux , 
Jamais  à  la  vertu  n'a  fait  baisser  les  yeux  : 

Celui  devant  qui  le  superbe , 
Enflé  d'une  vaine  splendeur, 
Paraît  plus  bas ,  dans  sa  grandeur, 
Que  l'insecte  caché  sous  l'herbe  ; 

Qui,  bravant  du  méchant  le  faste  couronné, 

Honore  la  vertu  du  juste  infortuné  : 
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Celui ,  dis-je,  dont  les  promesses 

Sont  un  gage  toujours  certain  : 

Celui  qui  d'un  infâme  gain 

Ne  sait  point  grossir  ses  richesses  : 
Celui  qui,  sur  les  dons  du  coupable  puissant , 
N'a  jamais  décidé  du  sort  de  l'innocent. 

Qui  marchera  dans  cette  voie, 

Comblé  d'un  éternel  bonheur, 

Un  jour,  des  élus  du  Seigneur 

Partagera  la  sainte  joie; 
Et  les  frémissements  de  l'enfer  irrité 
Ne  pourront  faire  obstacle  à  sa  félicité. 


ODE  il, 

TIRÉE  DU  PSAUME  XVIII. 

Mouvements  d'une  âme  qui  s'élève  à  la  connaissance  de  Dieu  par  la 
contemplation  de  ses  ouvrages. 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  auteur  : 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre 
Célèbre  un  Dieu  créateur. 
Quel  plus  sublime  cantique 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps  ? 
Quelle  grandeur  infinie  ! 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords! 

De  sa  puissance  immortelle 

Tout  parle ,  tout  nous  instruit  ; 

Le  jour  au  jour  la  révèle , 

La  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 

Ce  grand  et  superbe  ouvrage 

N'est  point  pour  l'homme  un  langage 
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Obscur  et  mystérieux  : 
Son  admirable  structure 
Est  la  voix  de  la  nature , 
Qui  se  fait  entendre  aux  yeux. 

Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui  dans  sa  route 
Éclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  lumière , 
Il  entre  dans  sa  carrière 
Comme  un  époux  glorieux 
Qui ,  dès  l'aube  matinale , 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

L'univers ,  à  sa  présence  , 
Semble  sortir  du  néant. 
Il  prend  sa  course  ,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit  ; 
Et,  par  sa  chaleur  puissante  , 
La  nature  languissante 
Se  ranime  et  se  nourrit. 

O  que  tes  œuvres  sont  belles , 

Grand  Dieu!  quels  sont  tes  bienfaits! 

Que  ceux  qui  te  sont  fidèles 

Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits  î 

Ta  crainte  inspire  la  joie  ; 

Elle  assure  notre  voie  ; 

Elle  nous  rend  triomphants  : 

Elle  éclaire  la  jeunesse, 

Et  fait  briller  la  sagesse 

Dans  les  plus  faibles  enfants. 
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Soutiens  ma  foi  chancelante , 
Dieu  puissant  ;  inspire-moi 
Cette  crainte  vigilante 
Qui  fait  pratiquer  ta  loi. 
Loi  sainte,  loi  désirable, 
Ta  richesse  est  préférable 
A  la  richesse  de  l'or; 
Et  ta  douceur  est  pareille 
Au  miel  dont  la  jeune  abeille 
Compose  son  cher  trésor. 

Mais ,  sans  tes  clartés  sacrées  , 
Qui  peut  connaître ,  Seigneur, 
Les  faiblesses  égarées 
Dans  les  replis  de  son  cœur  ? 
Prête-moi  tes  feux  propices  : 
Viens  m'aider  à  fuir  les  vices 
Qui  s'attachent  à  mes  pas  : 
Viens  consumer  par  ta  flamme 
Ceux  que  je  vois  dans  mon  âme , 
Et  ceux  que  je  n'y  vois  pas. 

Si  de  leur  triste  esclavage 
Tu  viens  dégager  mes  sens  ^ 
Si  tu  détruis  leur  ouvrage , 
Mes  jours  seront  innocents. 
J'irai  puiser  sur  ta  trace 
Dans  les  sources  de  ta  grâce  : 
Et ,  de  ses  eaux  abreuvé , 
Ma  gloire  fera  connaître 
Que  le  Dieu  qui  m'a  fait  naître 
Est  le  Dieu  qui  m'a  sauvé. 
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ODE  III, 

TIRÉE  DU  PSAUME  XLYIIL 

Sur  l'aveuglement  des  hommes  du  siècle. 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  : 
Rois ,  soyez  attentifs  ;  peuples ,  ouvrez  l'oreille  : 
Que  l'univers  se  taise ,  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  : 
L'esprit  saint  me  pénètre  ;  il  m'échauffe ,  et  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  -en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance  ; 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence , 
L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 
Mais ,  ô  moment  terrible ,  ô  jour  épouvantable, 
Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable , 
Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité  ! 

Que  deviendront  alors ,  répondez ,  grands  du  monde , 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde , 
Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson? 
Sujets ,  amis ,  parents ,  tout  deviendra  stérile  ; 
Et,  dans  ce  jour  fatal ,  l'homme  à  l'homme  inutile 
Ne  paiera  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes  ; 
Et  vous  pourriez  encore ,  insensés  que  vous  êtes , 
Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort  ? 
Non ,  non  ,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  : 
Le  riche  et  l'indigent ,  l'imprudent  et  le  sage  , 
Sujets  à  même  loi ,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers ,  transportés  d'alégresse . 
Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse  , 
Ces  terres ,  ces  palais  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  suprêmes  ? 
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Un  sépulcre  funèbre ,  où  vos  noms ,  où  vous-mêmes 
Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes ,  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles , 
Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles , 
Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir  : 
Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides  , 
Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides , 
Et  pour  eux  le  présent  paraît  sans  avenir. 

LTn  précipice  affreux  devant  eux  se  présente  ; 
Mais  toujours  leur  raison  ,  soumise  et  complaisante , 
Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes  , 
Où  la  cruelle  mort ,  les  prenant  pour  victimes  , 
Frappe  ces  vils  troupeaux  ,  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques, 
Ce  pouvoir  usurpé ,  ces  ressorts  politiques  , 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal  : 
Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture  ; 
Et  Dieu ,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure , 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes ,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes  ; 
Quelque  élevés  qu'ils  soient ,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  : 
Si  vous  êtes  mortels  ,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères , 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères  ; 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 

ODE  IV, 

TIRÏIE  DU  PSAUME  XLIX. 
Sur  les  dispositions  que  l'homme  doit  apporter  à  la  prière. 

Le  roi  des  cieux  et  de  la  terre 

Descend  au  milieu  des  éclairs  : 

Sa  voix  ,  comme  un  bru  vaut  tonnerre  , 
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S'est  fait  entendre  dans  les  airs. 
Dieux  mortels ,  c'est  vous  qu'il  appelle. 
Il  tient  la  balance  éternelle 
Qui  doit  peser  tous  les  humains  : 
Dans  ses  yeux  la  flamme  étincelle 
Et  le  glaive  brille  en  ses  mains. 

Ministres  de  ses  lois  augustes , 
Esprits  divins  qui  le  servez , 
Assemblez  la  troupe  des  justes 
Que  les  œuvres  ont  éprouvés  ; 
Et  de  ces  serviteurs  utiles 
Séparez  les  âmes  serviles 
Dont  le  zèle ,  oisif  en  sa  foi , 
Par  des  holocaustes  stériles 
A  cru  satisfaire  à  la  loi. 

Allez  ,  saintes  intelligences , 
Exécuter  ses  volontés  : 
Tandis  qu'à  servir  ses  vengeances 
Les  cieux  et  la  terre  invités , 
Par  des  prodiges  innombrables 
Apprendront  à  ces  misérables 
Que  le  jour  fatal  est  venu 
Qui  fera  connaître  aux  coupables 
Le  juge  qu'ils  ont  méconnu. 

Écoutez  ce  juge  sévère, 
Hommes  charnels  ,  écoutez  tous  : 
Quand  je  viendrai  dans  ma  colère 
Lancer  mes  jugements  sur  vous  , 
Vous  m'alléguerez  les  victimes 
Que  sur  mes  autels  légitimes 
Chaque  jour  vous  sacrifiez  ; 
Biais  ne  pensez  pas  que  vos  crimes 
Par  là  puissent  être  expiés. 

Que  m'importent  vos  sacrifices , 
Vos  offrandes  et  vos  troupeaux  ? 
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Dieu  boit-il  le  sang  des  génisses  ? 
Mange-t-il  la  chair  des  taureaux? 
Ignorez-vous  que  son  empire 
Embrasse  tout  ce  qui  respire 
Et  sur  la  terre  et  dans  les  mers, 
Et  que  son  souffle  seul  inspire 
L'âme  à  tout  ce  vaste  univers  ? 

Offrez  ,  à  l'exemple  des  anges  , 
A  ce  Dieu  votre  unique  appui , 
Un  sacrifice  de  louanges , 
Le  seul  qui  soit  digne  de  lui. 
Chantez  ,  d'une  voix  ferme  et  sûre , 
De  cet  auteur  de  la  nature 
Les  bienfaits  toujours  renaissants  : 
Mais  sachez  qu'une  main  impure 
Peut  souiller  le  plus  pur  encens. 

Il  a  dit  à  l'homme  profane  : 
Oses-tu  ,  pécheur  criminel , 
D'un  Dieu  dont  la  loi  te  condamne 
Chanter  le  pouvoir  éternel  ; 
Toi  qui ,  courant  à  ta  ruine , 
Fus  toujours  sourd  à  ma  doctrine  , 
Et,  malgré  mes  secours  puissants , 
Rejetant  toute  discipline, 
N'as  pris  conseil  que  de  tes  sens  ? 

Si  tu  voyais  un  adultère , 
C'était  lui  que  tu  consultais  : 
Tu  respirais  le  caractère 
Du  voleur  que  tu  fréquentais. 
Ta  bouche  abondait  en  malice  ; 
Et  ton  cœur,  pétri  d'artifice , 
Contre  ton  frère  encouragé , 
S'applaudissait  du  précipice 
Où  ta  fraude  l'avait  plongé. 
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Contre  une  impiété  si  noire 
Mes  foudres  furent  sans  emploi; 
Et  voilà  ce  qui  t'a  fait  croire 
Que  ton  Dieu  pensait  comme  toi. 
Mais  apprends ,  homme  détestable , 
Que  ma  justice  formidable 
Ne  se  laisse  point  prévenir, 
Et  n'en  est  pas  moins  redoutable 
Pour  être  tardive  à  punir. 

Pensez-y  donc ,  âmes  grossières  ; 
Commencez  par  régler  vos  mœurs, 
Moins  de  faste  dans  vos  prières , 
Plus  d'innocence  dans  vos  cœurs. 
Sans  une  âme  légitimée 
Par  la  pratique  confirmée 
De  mes  préceptes  immortels , 
Votre  encens  n'est  qu'une  fumée 
Qui  déshonore  mes  autels. 


ODE  V, 

TIRÉE  DU  PSAJJME  LVII. 

Contre  les  hypocrites. 

Si  la  loi  du  Seigneur  vous  touche, 
Si  le  mensonge  vous  fait  peur, 
Si  la  justice  en  votre  cœur 
Règne  aussi  bien  qu'en  votre  bouche  ; 
Parlez ,  fils  des  hommes ,  pourquoi 
Faût-ii  qu'une  haine  farouche 
Préside  aux  jugements  que  vous  lancez  sur  moi  ? 

C est  vous  de  qui  les  mains  impures 
Trament  le  tissu  détesté 
Qui  fait  trébucher  l'équité 
Dans  le  piège  des  impostures  ; 
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Lâches  ,  aux  cabales  vendus  , 
Artisans  de  fourbes  obscures , 
Habiles  seulement  à  noircir  les  vertus. 

L'hypocrite ,  en  fraudes  fertile , 
Dès  l'enfance  est  pétri  de  fard  : 
Il  sait  colorer  avec  art 
Le  fiel  que  sa  bouche  distille  ; 
Et  la  morsure  du  serpent 
Est  moins  aiguë  et  moins  subtile 
Que  le  venin  caché  que  sa  langue  répand. 

En  vain  le  sage  les  conseille , 
Ils  sont  inflexibles  et  sourds  ; 
Leur  cœur  s'assoupit  aux  discours 
De  l'équité  qui  les  réveille  : 
Plus  insensibles  et  plus  froids 
Que  l'aspic ,  qui  ferme  l'oreille 
Aux  sons  mélodieux  d'une  touchante  voix. 

Mais  de  ces  langues  diffamantes 
Dieu  saura  venger  l'innocent. 
Je  le  verrai,  ce  Dieu  puissant, 
Foudroyer  leurs  têtes  fumantes. 
Il  vaincra  ces  lions  ardents , 
Et  dans  leurs  gueules  écumantes 
Il  plongera  sa  main,  et  brisera  leurs  dents. 

Ainsi  que  la  vague  rapide 
D'un  torrent  qui  roule  à  grand  bruit 
Se  dissipe  et  s'évanouit 
Dans  le  sein  de  la  terre  humide  ; 
Ou  comme  l'airain  enflammé 
Fait  fondre  la  cire  fluide 
Qui  bouillonne  à  l'aspect  du  brasier  allumé  : 

Ainsi  leurs  grandeurs  éclipsées 
S'anéantiront  à  nos  yeux  ; 
Ainsi  la  justice  des  cieux 
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Confondra  leurs  lâches  pensées. 
Leurs  dards  deviendront  impuissants , 
Et  de  leurs  pointes  émoussées 
Ne  pénétreront  plus  le  sein  des  innocents. 

Avant  que  leurs  tiges  célèbres 
Puissent  pousser  des  rejetons , 
Eux-mêmes ,  tristes  avortons , 
Seront  cachés  dans  les  ténèbres  ; 
Et  leur  sort  deviendra  pareil 
Au  sort  de  ces  oiseaux  funèbres 
Qui  n'osent  soutenir  les  regards  du  soleil. 

C'est  alors  que  de  leur  disgrâce 
Les  justes  riront  à  leur  tour  : 
C'est  alors  que  viendra  le  jour 
De  punir  leur  superbe  audace  ; 
Et  que,  sans  paraître  inhumains . 
Nous  pourrons  extirper  leur  race , 
Et  laver  dans  leur  sang  nos  innocentes  mains. 

Ceux  qui  verront  cette  vengeance 
Pourront  dire  avec  vérité 
Que  l'injustice  et  l'équité 
Tour  à  tour  ont  leur  récompense  ; 
Et  qu'il  est  un  Dieu  dans  les  cieux , 
Dont  le  bras  soutient  l'innocence , 
Et  confond  des  méchants  l'orgueil  ambitieux. 


ODE  VI, 

TIRÉE  DU  PSAUME  LXXI. 

idée  de  la  véritable  grandeur  des  rois. 

O  Dieu ,  qui ,  par  un  choix  propice , 
Daignâtes  élire  entre  tous 
Lin  homme  qui  fût  parmi  nous 
L'oracle  de  votre  justice , 
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Inspirez  à  ce  jeune  roi , 
Avec  l'amour  de  votre  loi 
Et  Thorreur  de  la  violence, 
Cette  clairvoyante  équité 
Qui  de  la  fausse  vraisemblance 
Sait  discerner  la  vérité. 

Que  par  des  jugements  sévères 
Sa  voix  assure  l'innocent  : 
Que  de  son  peuple  gémissant 
Sa  main  soulage  les  misères  : 
Que  jamais  le  mensonge  obscur 
Des  pas  de  l'homme  libre  et  pur 
]\T'ose  à  ses  yeux  souiller  la  trace; 
Et  que  le  vice  fastueux 
Ne  soit  point  assis  à  la  place 
Du  mérite  humble  et  vertueux. 

Ainsi  du  plus  haut  des  montagnes 
La  paix  et  tous  les  dons  des  cieux, 
Comme  un  fleuve  délicieux , 
Viendront  arroser  nos  campagnes. 
Son  règne  à  ses  peuples  chéris 
Sera  ce  qu'aux  champs  défleuris 
Est  l'eau  que  le  ciel  leur  envoie  ; 
Et ,  tant  que  luira  le  soleil , 
L'homme ,  plein  d'une  sainte  joie , 
Le  bénira  dès  son  réveil. 

Son  trône  deviendra  l'asile 
De  l'orphelin  persécuté  : 
Son  équitable  austérité 
Soutiendra  le  faible  pupille. 
Le  pauvre ,  sous  ce  défenseur , 
Ne  craindra  plus  que  l'oppresseur 
Lui  ravisse  son  héritage  ; 
Et  le  champ  qu'il  aura  semé 
Ne  deviendra  plus  le  partage 
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De  l'usurpateur  affamé. 

Ses  dons ,  versés  avec  justice , 

Du  pâle  calomniateur 

Ni  du  servile  adulateur 

Ne  nourriront  point  l'avarice , 

Pour  eux  son  front  sera  glacé. 

Le  zèle  désintéressé , 

Seul  digne  de  sa  confidence , 

Fera  renaître  pour  jamais 

Les  délices  et  l'abondance , 

Inséparables  de  la  paix. 

Alors  sa  juste  renommée , 
Répandue  au  delà  des  mers , 
Jusqu'aux  deux  bouts  de  l'univers 
Avec  éclat  sera  semée  : 
Ses  ennemis  humiliés 
Mettront  leur  orgueil  à  ses  pies  ; 
Et  des  plus  éloignés  rivages 
Les  rois  ,  frappés  de  sa  grandeur, 
Viendront  par  de  riches  hommages 
Briguer  sa  puissante  faveur. 

Us  diront  :  Voilà  le  modèle 
Que  doivent  suivre  tous  les  rois  ; 
C'est  de  la  sainteté  des  lois 
Le  protecteur  le  plus  fidèle. 
L'ambitieux  immodéré , 
Et  des  eaux  du  siècle  enivré , 
N'ose  paraître  en  sa  présence  : 
Mais  l'humble  ressent  son  appui  ; 
Et  les  larmes  de  l'innocence 
Sont  précieuses  devant  lui. 

De  ses  triomphantes  années 

Le  temps  respectera  le  cours  ; 

Et  d'un  long  ordre  d'heureux  jours 
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Ses  vertus  seront  couronnées. 
Ses  vaisseaux  ,  par  les  vents  poussés , 
Vogueront  des  climats  glacés 
Aux  bords  de  l'ardente  Libye  : 
La  mer  enrichira  ses  ports  ; 
Et  pour  lui  l'heureuse  Arabie 
Épuisera  tous  ses  trésors. 

Tel  qu'on  voit  la  tête  chenue 

D'un  chêne ,  autrefois  arbrisseau , 

Égaler  le  plus  haut  rameau 

Du  cèdre  caché  dans  la  nue  : 

Tel ,  croissant  toujours  en  grandeur, 

Il  égalera  la  splendeur 

Du  potentat  le  plus  superbe  ; 

Et  ses  redoutables  sujets 

Se  multiplieront  comme  l'herbe 

Autour  des  humides  marais. 

Qu'il  vive  ,  et  que  dans  leur  mémoire 
Les  rois  lui  dressent  des  autels  : 
Que  les  cœurs  de  tous  les  mortels 
Soient  les  monuments  de  sa  gloire  ! 
Et  vous ,  ô  maître  des  humains , 
Qui  de  vos  bienfaisantes  mains 
Formez  les  monarques  célèbres , 
Montrez-vous  à  tout  l'univers , 
Et  daignez  chasser  les  ténèbres 
Dont  nos  faibles  veux  sont  couverts. 


ODE  VII, 

TIRÉE  DU  PSAUME  LXXII. 
Inquiétudes  de  l'âme  sur  les  voies  de  la  Providence. 

Que  la  simplicité  d'une  vertu  paisible 

Est  sûre  d'être  heureuse  en  suivant  le  Seigneur! 
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Dessillez-vous,  mes  yeux  ;  console-toi ,  mon  cœur  : 
Les  voiles  sont  levés  :  sa  conduite  est  visible 
Sur  le  juste  et  sur  le  pécheur. 

Pardonne ,  Dieu  puissant ,  pardonne  à  ma  faiblesse  : 
A  l'aspect  des  méchants ,  confus ,  épouvanté  , 
Le  trouble  m'a  saisi ,  mes  pas  ont  hésité  : 
Mon  zèle  m'a  trahi ,  Seigneur,  je  le  confesse , 
En  voyant  leur  prospérité. 

Cette  mer  d'abondance  où  leur  âme  se  noie 
Ne  craint  ni  les  écueils  ni  les  vents  rigoureux  : 
Ils  ne  partagent  point  nos  fléaux  douloureux  ; 
Ils  marchent  sur  les  fleurs ,  ils  nagent  dans  la  joie  : 
Le  sort  n'ose  changer  pour  eux, 

Voilà  donc  d'où  leur  vient  cette  audace  intrépide 
Qui  n'a  jamais  connu  craintes  ni  repentirs! 
Enveloppés  d'orgueil,  engraissés  de  plaisirs, 
Enivrés  de  bonheur,  ils  ne  prennent  pour  guides 
Que  leurs  plus  insensés  désirs. 

Leur  bouche  ne  vomit  qu'injures ,  que  blasphèmes , 
Et  leur  cœur  ne  nourrit  que  pensers  vicieux  : 
Ils  affrontent  la  terre ,  ils  attaquent  les  cieux , 
Et  n'élèvent  leur  voix  que  pour  vanter  eux-mêmes 
Leurs  forfaits  les  plus  odieux. 

De  là ,  je  l'avouerai ,  naissait  ma  défiance. 
Si  sur  tous  les  mortels  Dieu  tient  les  yeux  ouverts , 
Comment ,  sans  les  punir,  voit-il  ces  cœurs  pervers  ? 
Et ,  s'il  ne  les  voit  point ,  comment  peut  sa  science 
Embrasser  tout  cet  univers  ? 

Tandis  qu'un  peuple  entier  les  suit  et  les  adore , 
Prêt  à  sacrifier  ses  jours  mêmes  aux  leurs , 
Accablé  de  mépris ,  consumé  de  douleurs  , 
Je  n'ouvre  plus  mes  yeux  aux  rayons  de  l'aurore , 
Que  pour  faire  place  à  mes  pleurs. 
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Ah  !  c'est  donc  vainement  qu'à  ces  âmes  parjures 
J'ai  toujours  refusé  l'encens  que  je  te  doi  ! 
C'est  donc  en  vain ,  Seigneur,  que ,  m' attachant  à  toi , 
Je  n'ai  jamais  lavé  mes  mains  simples  et  pures 
Qu'avec  ceux  qui  suivent  ta  loi  ! 

C'était  en  ces  discours  que  s'exhalait  ma  plainte  : 
Mais  ,  ô  coupable  erreur  !  6  transports  indiscrets  ! 
Quand  je  parlais  ainsi ,  j'ignorais  tes  secrets  ; 
J'offensais  tes  élus  ,  et  je  portais  atteinte 
A  l'équité  de  tes  décrets. 

Je  croyais  pénétrer  tes  jugements  augustes , 
Mais ,  grand  Dieu,  mes  efforts  ont  toujours  été  vains , 
Jusqu'à  ce  qu'éclairé  du  flambeau  de  tes  saints, 
J'ai  reconnu  la  fin  qu'à  ces  hommes  injustes 
Réservent  tes  puissantes  mains. 

J'ai  vu  que  leurs  honneurs ,  leur  gloire ,  leur  richesse  ; 
Ne  sont  que  des  filets  tendus  à  leur  orgueil  ; 
Que  le  port  n'est  pour  eux  qu'un  véritable  écueil  ; 
Et  que  ces  lits  pompeux  où  s'endort  leur  mollesse 
Ne  couvrent  qu'un  affreux  cercueil. 

Comment  tant  de  grandeur  s'est-elle  évanouie  ? 
Qu'est  devenu  l'éclat  de  ce  vaste  appareil  ? 
Quoi  !  leur  clarté  s'éteint  aux  clartés  du  soleil  ! 
Dans  un  sommeil  profond  ils  ont  passé  leur  vie  ; 
Et  la  mort  a  fait  leur  réveil. 

Insensé  que  j'étais  de  ne  pas  voir  leur  chute 
Dans  l'abus  criminel  de  tes  dons  tout-puissants  ! 
De  ma  faible  raison  j'écoutais  les  accents  ; 
Et  ma  raison  n'était  que  l'instinct  d'une  brute  , 
Qui  ne  juge  que  par  les  sens. 

Cependant ,  6  mon  Dieu ,  soutenu  de  ta  grâce  , 
Conduit  par  ta  lumière ,  appuyé  sur  ton  bras , 
J'ai  conservé  ma  foi  dans  ces  rudes  combats  : 
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Mes  pieds  ont  chancelé  ;  mais  enfin  de  ta  trace 
Je  n'ai  point  écarté  mes  pas. 

Puis-je  assez  exalter  l'adorable  clémence 
Du  Dieu  qui  m'a  sauvé  d'un  si  mortel  danger  ? 
Sa  main  contre  moi-même  a  su  me  protéger  ; 
Et  son  divin  amour  m'offre  un  bonheur  immense 
Pour  un  mal  faible  et  passager. 

Que  me  reste-t-il  donc  à  chérir  sur  la  terre? 
Et  qu'ai-je  à  désirer  au  céleste  séjour  ? 
La  nuit  qui  me  couvrait  cède  aux  clartés  du  jour  : 
Mon  esprit  ni  mes  sens  ne  me  font  plus  la  guerre  ; 
Tout  est  absorbé  par  l'amour. 

Car  enfin ,  je  le  vois ,  le  bras  de  sa  justice , 
Quoique  lent  à  frapper,  se  tient  toujours  levé 
Sur  ces  hommes  charnels  dont  l'esprit  dépravé 
Ose  à  de  faux  objets  offrir  le  sacrifice 

D'un  cœur  pour  lui  seul  réservé. 

Laissons-les  s'abîmer  sous  leurs  propres  ruines. 
Ne  plaçons  qu'en  Dieu  seul  nos  vœux  et  notre  espoir  : 
Faisons-nous  de  l'aimer  un  éternel  devoir  ; 
Et  publions  partout  les  merveilles  divines 
De  son  infaillible  pouvoir. 

ODE  VIII, 

TIRÉE  DU  PSAUME  LXXV, 
ET  APPLIQUÉE  A  LA  DERNIÈRE  GUERRE  DES  TURCS. 

Quelle  est  la  véritable  reconnaissance  que  Dieu  exige  des  hommes. 

Le  Seigneur  est  connu  dans  nos  climats  paisibles  : 

Il  habite  avec  nous  ;  et  ses  secours  visibles 

Ont  de  son  peuple  heureux  prévenu  les  souhaits. 

Ce  Dieu ,  de  ses  faveurs  nous  comblant  à  toute  heure , 

A  fait  de  sa  demeure  • 

La  demeure  de  paix. 
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Du  haut  de  la  montagne  où  sa  grandeur  réside , 
Il  a  brisé  la  lance  et  l'épée  homicide 
Sur  qui  l'impiété  fondait  son  ferme  appui. 
Le  sang  des  étrangers  a  fait  fumer  la  terre  ; 

Et  le  feu  de  la  guerre 

S'est  éteint  devant  lui. 

Une  affreuse  clarté  dans  les  airs  répandue 
A  jeté  la  frayeur  dans  leur  troupe  éperdue  : 
Par  l'effroi  de  la  mort  ils  se  sont  dissipés  ; 
Et  l'éclat  foudroyant  des  lumières  célestes 

A  dispersé  leurs  restes 

Aux  glaives  échappés. 

Insensés  ,  qui ,  remplis  d'une  vapeur  légère  , 
Ne  prenez  pour  conseil  qu'une  ombre  mensongère 
Qui  vous  peint  des  trésors  chimériques  et  vains , 
Le  réveil  suit  de  près  vos  trompeuses  ivresses  ; 

Et  toutes  vos  richesses 

S'écoulent  de  vos  mains. 

L'ambition  guidait  vos  escadrons  rapides  ; 
Vous  dévoriez  déjà ,  dans  vos  courses  avides  , 
Toutes  les  régions  qu'éclaire  le  soleil  : 
Mais  le  Seigneur  se  lève  ;  il  parle ,  et  sa  menace 

Convertit  votre  audace 

En  un  morne  sommeil. 

O  Dieu ,  que  ton  pouvoir  est  grand  et  redoutable  ! 
Qui  pourra  se  cacher  au  trait  inévitable 
Dont  tu  poursuis  l'impie  au  jour  de  ta  fureur  ? 
A  punir  lés  méchants  ta  colère  fidèle 

Fait  marcher  devant  elle 

La  mort  et  la  terreur. 

Contre  ces  inhumains  tes  jugements  augustes 
S'élèvent  pour  sauver  les  humbles  et  les  justes 
Dont  le  cœur^devant  toi  s'abaisse  avec  respect. 
Ta  justice  paraît ,  de  feux  étincelante  ? 
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Et  la  terre  tremblante 
S'arrête  à  ton  aspect. 

Mais  ceux  pour  qui  ton  bras  opère  ces  miracles 
N'en  cueilleront  le  fruit  qu'en  suivant  tes  oracles , 
En  bénissant  ton  nom  ,  en  pratiquant  ta  loi. 
Quel  encens  est  plus  pur  qu'un  si  saint  exercice  ! 

Quel  autre  sacrifice 

Serait  digne  de  toi  ! 

Ce  sont  là  les  présents ,  grand  Dieu ,  que  tu  demandes. 
Peuples,  cène  sont  point  vos  pompeuses  offrandes 
Qui  le  peuvent  payer  de  ses  dons  immortels  : 
C'est  par  une  humble  foi ,  c'est  par  un  amour  tendre , 

Que  l'homme  peut  prétendre 

D'honorer  ses  autels. 

Venez  donc  adorer  le  Dieu  saint  et  terrible 
Qui  vous  a  délivrés  par  sa  force  invincible 
Du  joug  que  vous  avez  redouté  tant  de  fois , 
Qui  d'un  souffle  détruit  l'orgueilleuse  licence , 

Relève  l'innocence , 

Et  terrasse  les  rois. 


ODE  IX, 

TIRÉE  DU  PSAUME  XC 

Que  rien  ne  peut  troubler  la  tranquillité  de  ceux  qui  s'assurent  en 

Dieu. 


Celui  qui  mettra  sa  vie 
Sous  la  garde  du  Très-Haut 
Repoussera  de  l'envie 
Le  plus  dangereux  assaut. 
Il  dira  :  Dieu  redoutable  , 
C'est  dans  ta  force  indomptable 
Que  mon  espoir  est  remis  : 
Mes  jours  sont  ta  propre  cause  ; 
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Et  c'est  toi  seul  que  j'oppose 
A  mes  jaloux  ennemis. 

Pour  moi ,  dans  ce  seul  asile , 
Par  ses  secours  tout-puissants , 
Je  brave  l'orgueil  stérile 
De  mes  rivaux  frémissants. 
En  vain  leur  fureur  m'assiège  : 
Sa  justice  rompt  le  piège 
De  ces  chasseurs  obstinés  : 
Elle  confond  leur  adresse  , 
Et  garantit  ma  faiblesse 
De  leurs  dards  empoisonnés. 

O  toi  que  ces  cœurs  féroces 
Comblent  de  crainte  et  d'ennui , 
Contre  leurs  complots  atroces 
ÎSe  cherche  point  d'autre  appui. 
Que  sa  vérité  propice 
Soit  contre  leur  artifice 
Ton  plus  invincible  mur  ; 
Que  son  aile  tutéiaire 
Contre  leur  âpre  colère 
Soit  ton  rempart  le  plus  sûr. 

Ainsi ,  méprisant  l'atteinte 
De  leurs  traits  les  plus  perçants 
Du  froid  poison  de  la  crainte 
Tu  verras  tes  jours  exempts  ; 
Soit  que  le  jour  sur  la  terre 
Vienne  éclairer  de  la  guerre 
Les  implacables  fureurs; 
Ou  soit  que  la  nuit  obscure 
Répande  dans  la  nature 
Ses  ténébreuses  horreurs. 

Quels  effroyables  abîmes 
S'entr'ouvrent  autour  de  moi  ! 


248  ODES. 

Quel  déluge  de  victimes 
S'offre  à  mes  yeux  pleins  d'effroi  ! 
Quelle  épouvantable  image 
De  morts ,  de  sang ,  de  carnage , 
Frappe  mes  regards  tremblants  ! 
Et  quels  glaives  invisibles 
Percent  de  coups  si  terribles 
Ces  corps  pâles  et  sanglants  ? 

Mon  cœur,  sois  en  assurance ,     . 
Dieu  se  souvient  de  ta  foi  ; 
Les  fléaux  de  sa  vengeance 
N'approcheront  point  de  toi  : 
Le  juste  est  invulnérable  : 
De  son  bonheur  immuable 
Les  anges  sont  les  garants  ;    . 
Et  toujours  leurs  mains  propices 
A  travers  les  précipices 
Conduisent  ses  pas  errants, 

Dans  les  routes  ambiguës 
Du  bois  le  moins  fréquenté  , 
Parmi  les  ronces  aiguës 
Il  chemine  en  liberté  ; 
Nul  obstacle  ne  l'arrête  : 
Ses  pieds  écrasent  la  tête 
Du  dragon  et  de  l'aspic  ; 
ïl  affronte  avec  courage 
La  dent  du  lion  sauvage 
Et  les  yeux  du  basilic. 

Si  quelques  vaines  faiblesses 
Troublent  ses  jours  triomphants 
Il  se  souvient  des  promesses 
Que  Dieu  fait  à  ses  enfants. 
A  celui  qui  m'est  fidèle , 
Dit  la  Sagesse  éternelle , 
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J'assurerai  mes  secours  ; 
Je  raffermirai  sa  voie , 
Et  dans  des  torrents  de  joie 
Je  ferai  couler  ses  jours. 

Dans  ses  fortunes  diverses 
Je  viendrai  toujours  à  lui  ; 
Je  serai  dans  ses  traverses 
Son  inséparable  appui  : 
Je  le  comblerai  d'années 
Paisibles  et  fortunées  ; 
Je  bénirai  ses  desseins  : 
Il  vivra  dans  ma  mémoire , 
Et  partagera  la  gloire 
Que  je  réserve  à  mes  saints. 

ODE  X, 

TIRÉE  DU  PSAUME  XCIIL 

Que  la  justice  divine  est  présente  à  toutes  nos  actions. 

Paraissez ,  roi  des  rois  ;  venez ,  juge  suprême , 

Faire  éclater  votre  courroux 

Contre  l'orgueil  et  le  blasphème 

De  l'impie  armé  contre  vous. 
Le  Dieu  de  l'univers  est  le  Dieu  des  vengeances  : 
Le  pouvoir  et  le  droit  de  punir  les  offenses 

N'appartient  qu'à  ce  Dieu  jaloux. 

Jusques  à  quand,  Seigneur,  souffrirez-vous  l'ivresse 

De  ces  superbes  criminels 

De  qui  la  malice  transgresse 

Vos  ordres  les  plus  solennels , 
Et  dont  l'impiété  barbare  et  tyrannique 
Au  crime  ajoute  encor  le  mépris  ironique 
De  vos  préceptes  éternels  ? 

Ils  ont  sur  votre  peuple  exercé  leur  furie  ; 
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Ils  n'ont  pensé  qu'à  l'affliger  : 

Us  ont  semé  dans  leur  patrie 

L'horreur,  le  trouble  et  le  danger  ; 
lis  ont  de  l'orphelin  envahi  l'héritage; 
Et  leur  main  sanguinaire  a  déployé  sa  rage 

Sur  la  veuve  et  sur  l'étranger. 

Ne  songeons ,  ont- ils  dit ,  quelque  prix  qu'il  en  coûte , 
Qu'à  nous  ménager  d'heureux  jours  : 
Du  haut  de  la  céleste  voûte 
Dieu  n'entendra  pas  nos  discours  : 

Nos  offenses  par  lui  ne  seront  point  punies  ; 

Il  ne  les  verra  point ,  et  de  nos  tyrannies 
Il  n'arrêtera  pas  le  cours. 

Quel  charme  vous  séduit ,  quel  démon  vous  conseille , 

Hommes  imbéciles  et  fous  ? 

Celui  qui  forma  votre  oreilie 

Sera  sans  oreilles  pour  vous  ! 
Celui  qui  fit  vos  yeux  ne  verra  point  vos  crimes  \ 
Et  celui  qui  punit  les  rois  les  plus  sublimes 

Pour  vous  seuls  retiendra  ses  coups  ! 

Il  voit ,  n'en  doutez  plus ,  il  entend  toute  chose  : 

Il  lit  jusqu'au  fond  de  vos  cœurs. 

L'artifice  en  vain  se  propose 

D'éluder  ses  arrêts  vengeurs  ; 
Rien  n'échappe  aux  regards  de  ce  juge  sévère  : 
Le  repentir  lui  seul  peut  calmer  sa  colère , 

Et  fléchir  ses  justes  rigueurs, 

Ouvrez ,  ouvrez  les  yeux,  et  laissez- vous  conduire 

Aux  divins  rayons  de  sa  foi. 

Heureux  celui  qu'il  daigne  instruire 

Dans  la  science  de  sa  loi  ! 
C'est  l'asile  du  juste,  et  la  simple  innocence 
Y  trouve  son  repos ,  tandis  que  la  licence 

N'y  trouve  qu'un  sujet  d'effroi. 
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Qui  me  garantira  des  assauts  de  l'envie? 

Sa  fureur  n'a  pu  s'attendrir. 

Si  vous  n'aviez  sauvé  ma  vie  , 

Grand  Dieu  ,  j'étais  près  de  périr. 
Je  vous  ai  dit  :  Seigneur,  ma  mort  est  infaillible  ; 
Je  succombe.  Aussitôt  votre  bras  invincible 

S'est  armé  pour  me  secourir. 

Non ,  non,  c'est  vainement  qu'une  main  sacrilège 

Contre  moi  décoche  ses  traits  ; 

Votre  trône  n'est  point  un  siège 

Souillé  par  d'injustes  décrets  : 
Vous  ne  ressemblez  point  à  ces  rois  implacables 
Qui  ne  font  exercer  leurs  lois  impraticables 

Que  pour  accabler  leurs  sujets. 

Toujours  à  vos  élus  l'envieuse  malice 

Tendra  ses  filets  captieux  : 

Mais  toujours  votre  loi  propice 

Confondra  les  audacieux. 
Vous  anéantirez  ceux  qui  nous  font  la  guerre  ; 
Et  si  l'impiété  nous  juge  sur  la  terre  , 

Vous  la  jugerez  dans  les  cieux. 


ODE  XI, 

TIRÉE  DU  PSAUME  XCVI , 

ET  APPLIQUÉE  AU   JUGEMENT  DERNIER. 

Misère  des  réprouvés.  Félicité  des  élus. 

Peuples ,  élevez  vos  concerts  ; 
Poussez  des  cris  de  joie  et  des  chants  de  victoire  ; 

Voici  le  roi  de  l'univers 
Qui  vient  faire  éclater  son  triomphe  et  sa  gloire. 

La  justice  et  la  vérité 
Servent  de  fondements  à  son  trône  terrible  ; 
Une  profonde  obscurité 
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Aux  regards  des  humains  le  rend  inaccessible. 

Les  éclairs ,  les  feux  dévorants , 
Font  luire  devant  lui  leur  flamme  étincelante  ; 

Et  ses  ennemis  expirants 
Tombent  de  toutes  parts  sous  sa  foudre  brûlante. 

Pleine  d'horreur  et  de  respect, 
La  terre  a  tressailli  sur  ses  voûtes  brisées  : 

Les  monts ,  fondus  à  son  aspect T , 
S'écoulent  dans  le  sein  des  ondes  embrasées. 

De  ses  jugements  redoutés 
La  trompette  céleste  a  porté  le  message; 

Et  dans  les  airs  épouvantés 
En  ces  terribles  mots  sa  voix  s'ouvre  un  passage  : 

Soyez  à  jamais  confondus , 
Adorateurs  impurs  de  profanes  idoles , 

Vous  qui ,  par  des  vœux  défendus , 
Invoquez  de  vos  mains  les  ouvrages  frivoles. 

Ministres  de  mes  volontés , 
Anges ,  servez  contre  eux  ma  fureur  vengeresse. 

Vous ,  mortels  que  j'ai  rachetés , 
Redoublez  à  ma  voix  vos  concerts  d'alégresse. 

C'est  moi  qui ,  du  plus  haut  des  cieux , 
Du  monde  que  j'ai  fait  règle  des  destinées  : 

C'est  moi  qui  brise  ses  faux  dieux, 
Misérables  jouets  des  vents  et  des  années. 

Par  ma  présence  raffermis , 
Méprisez  du  méchant  la  haine  et  l'artifice  : 

L'ennemi  de  vos  ennemis 
A  détourné  sur  eux  les  traits  de  leur  malice. 

Conduits  par  mes  vives  clartés , 
Vous  n'avez  écouté  que  mes  lois  adorables  : 

1  Admirable  traduction  du  texte  :  montes  sicat  cerafluxerunt  afack 
Domini.  (Éd.) 
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Jouissez  des  félicités 
Qu'ont  mérité  pour  vous  mes  bontés  secourables. 

Venez  donc,  venez  en  ce  jour 
Signaler  de  vos  cœurs  l'humble  reconnaissance; 

Et,  par  un  respect  plein  d'amour, 
Sanctifiez  en  moi  votre  réjouissance. 

ODE  XII, 

TIRÉE  DU   PSAUME   CX1X. 

Contre  les  calomniateurs. 

Dans  ces  jours  destinés  aux  larmes , 
Où  mes  ennemis  en  fureur 
Aiguisaient  contre  moi  les  armes 
De  l'imposture  et  de  l'erreur, 
Lorsqu'une  coupable  licence 
Empoisonnait  mon  innocence, 
Le  Seigneur  fut  mon  seul  recours  : 
J'implorai  sa  toute-puissance , 
Et  sa  main  vint  à  mon  secours. 

O  Dieu ,  qui  punis  les  outrages 

Que  reçoit  l'humble  vérité , 

Venge-toi  :  détruis  les  ouvrages 

De  ces  lèvres  d'iniquité  : 

Et  confonds  cet  homme  parjure 

Dont  la  bouche  non  moins  impure 

Publie  avec  légèreté 

Les  mensonges  que  l'imposture 

Invente  avec  malignité. 

Quel  rempart,  quelle  autre  barrière 
Pourra  défendre  l'innocent 
Contre  la  fraude  meurtrière 
De  l'impie  adroit  et  puissant  ? 
Sa  langue  aux  feintes  préparée 

J.   B.   ROUSSEAU.  22 
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Ressemble  à  la  flèche  acérée 
Qui  part  et  frappe  en  un  moment. 
C'est  un  feu  léger  dès  l'entrée , 
Que  suit  un  long  embrasement. 

Hélas  !  dans  quel  climat  sauvage 
Ai- je  si  longtemps  habité  ! 
Quel  exil  !  quel  affreux  rivage  ! 
Quels  asiles  d'impiété  ! 
Cédar ,  où  la  fourbe  et  l'envie 
Contre  ma  vertu  poursuivie 
Se  déchaînèrent  si  longtemps , 
A  quels  maux  ont  livré  ma  vie 
Tes  sacrilèges  habitants  ! 

J'ignorais  la  trame  invisible 
De  leurs  pernicieux  forfaits  ; 
Je  vivais  tranquille  et  paisible 
Chez  les  ennemis  de  la  paix  : 
Et  lorsqu' exempt  d'inquiétude 
Je  faisais  mon  unique  étude 
De  ce  qui  pouvait  les  flatter , 
Leur  détestable  ingratitude 
S'armait  pour  me  persécuter. 

ODE  XIII, 

TIRÉE  DU  PSAUME  CXLIÎI. 
Image  du  bonheur  temporel  des  méchants. 

Béni  soit  le  Dieu  des  armées 
Qui  donne  la  force  à  mon  bras , 
Et  par  qui  mes  mains  sont  formées 
Dans  l'art  pénible  des  combats  ! 
De  sa  clémence  inépuisable 
Le  secours  prompt  et  favorable 
A  fini  mes  oppressions  : 
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En  lui  j'ai  trouvé  mon  asile  ; 
Et  par  lui  d'un  peuple  indocile 
J'ai  dissipé  les  factions. 

Qiûsuis-je,  vile  créature? 

Qui  suis-je ,  Seigneur  ?  et  pourquoi 

Le  souverain  de  la  nature 

S'abaisse-t-il  jusques  à  moi  ? 

L'homme  en  sa  course  passagère 

N'est  rien  qu'une  vapeur  légère 

Que  le  soleil  fait  dissiper  : 

Sa  clarté  n'est  qu'une  nuit  sombre  ; 

Et  ses  jours  passent  comme  une  ombre 

Que  l'œil  suit  et  voit  échapper. 

Mais  quoi!  les  périls  qui  m'obsèdent 

Ne  sont  point  encore  passés  ! 

De  nouveaux  ennemis  succèdent 

A  mes  ennemis  terrassés  ! 

Grand  Dieu ,  c'est  toi  que  je  réclame  : 

Lève  ton  bras  ,  lance  ta  flamme , 

Abaisse  la  hauteur  des  cieux  ; 

Et  viens  sur  leur  voûte  enflammée , 

D'une  main  de  foudres  armée , 

Frapper  ces  monts  audacieux. 

Objet  de  mes  humbles  cantiques , 
Seigneur .  je  t'adresse  ma  voix  : 
Toi  dont  les  promesses  antiques 
Furent  toujours  l'espoir  des  rois  , 
Toi  de  qui  les  secours  propices , 
A  travers  tant  de  précipices , 
M'ont  toujours  garanti  d'effroi, 
Conserve  aujourd'hui  ton  ouvrage , 
Et  daigne  détourner  Forage 
Qui  s'apprête  à  fondre  sur  moi. 

Arrête  cet  affreux  déluge 
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Dont  les  flots  vont  me  submerger  : 
Sois  mon  vengeur,  sois  mon  refuge 
Contre  les  fils  de  l'étranger  : 
Venge-toi  d'un  peuple  infidèle 
De  qui  la  bouche  criminelle 
Ne  s'ouvre  qu'à  l'impiété, 
Et  dont  la  main  vouée  au  crime 
Ne  connaît  rien  de  légitime 
Que  le  meurtre  et  l'iniquité. 

Ces  hommes ,  qui  n'ont  point  encore 
Éprouvé  la  main  du  Seigneur, 
Se  flattent  que  Dieu  les  ignore, 
Et  s'enivrent  de  leur  bonheur. 
Leur  postérité  florissante , 
Ainsi  qu'une  tige  naissante, 
Croît  et  s'élève  sous  leurs  yeux  : 
Leurs  filles  couronnent  leurs  têtes 
De  tout  ce  qu'en  nos  jours  de  fêtes 
Nous  portons  de  plus  précieux. 

De  leurs  grains  les  granges  sont  pleines  ; 

Leurs  celliers  regorgent  de  fruits  : 

Leurs  troupeaux ,  tout  chargés  de  laines , 

Sont  incessamment  reproduits  : 

Pour  eux  la  fertile  rosée 

Tombant  sur  la  terre  embrasée 

Rafraîchit  son  sein  altéré  ; 

Et  pour  eux  le  flambeau  du  monde 

Nourrit  d'une  chaleur  féconde 

Le  germe  en  ses  flancs  resserré. 

Le  calme  règne  dans  leurs  villes  ; 
Nul  bruit  n'interrompt  leur  sommeil  : 
On  ne  voit  point  leurs  toits  fragiles 
Ouverts  aux  rayons  du  soleil. 
C'est  ainsi  qu'ils  passent  leur  âge. 
Heureux ,  disent-ils ,  le  rivage 
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Où  Ton  jouit  d'un  tel  bonheur  ! 
Qu'ils  restent  dans  leur  rêverie  : 
Heureuse  la  seule  patrie 
Où  Ton  adore  le  Seigneur  ! 


ODE  XIV, 

TIRÉE  DU  PSAUME  CXLV. 
Faiblesse  des  hommes.  Grandeur  de  Dieu, 

Mon  âme ,  louez  le  Seigneur  ; 

Rendez  un  légitime  honneur 
A  l'objet  éternel  de  vos  justes  louanges. 

Oui ,  mon  Dieu ,  je  veux  désormais 

Partager  la  gloire  des  anges , 
Et  consacrer  ma  vie  à  chanter  vos  bienfaits. 

Renonçons  au  stérile  appui 

Des  grands  qu'on  implore  aujourd'hui; 

Ne  fondons  point  sur  eux  une  espérance  folle. 
Leur  pompe ,  indigne  de  nos  vœux , 
N'est  qu'un  simulacre  frivole  ; 

Et  les  solides  biens  ne  dépendent  pas  d'eux. 

Comme  nous ,  esclaves  du  sort , 

Comme  nous ,  jouets  de  la  mort , 
La  terre  engloutira  leurs  grandeurs  insensées  ; 

Et  périront  en  même  jour 

Ces  vastes  et  hautes  pensées 
Qu'adorent  maintenant  ceux  qui  leur  font  la  cour. 

Dieu  seul  doit  faire  notre  espoir  ; 

Dieu ,  de  qui  l'immortel  pouvoir 
Fit  sortir  du  néant  le  ciel ,  la  terre ,  et  l'onde  ; 

Et  qui ,  tranquille  au  haut  des  airs , 

Anima  d'une  voix  féconde 
Tous  les  êtres  semés  dans  ce  vaste  univers. 

Heureux  qui  du  ciel  occupé  . 
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Et  d'un  faux  éclat  détrompé  , 
Met  de  bonne  heure  en  lui  toute  son  espérance  ! 
ïl  protège  la  vérité  , 
Et  saura  prendre  la  défense 
Du  juste  que  l'impie  aura  persécuté. 

C'est  le  Seigneur  qui  nous  nourrit  ; 

C'est  le  Seigneur  qui  nous  guérit  : 
Il  prévient  nos  besoins  ;  il  adoucit  nos  gênes  ; 

ïl  assure  nos  pas  craintifs  : 

îl  délie ,  il  brise  nos  chaînes  ; 
Et  nos  tyrans  par  lui  deviennent  nos  captifs. 

ïî  offre  au  timide  étranger 

Un  bras  prompt  à  le  protéger  ; 
Et  l'orphelin  en  lui  retrouve  un  second  père  : 

De  la  veuve  il  devient  l'époux  ; 

Et,  par  un  châtiment  sévère, 
11  confond  les  pécheurs  conjurés  contre  nous. 

Les  jours  des  rois  sont  dans  sa  main. 

Leur  règne  est  un  règne  incertain , 
Dont  le  doigt  du  Seigneur  a  marqué  les  limites  -, 

Mais  de  son  règne  illimité 

Les  bornes  ne  seront  prescrites 
Ni  par  la  fin  des  temps ,  ni  par  l'éternité. 

ODE  XV, 

TIRÉE  DU  CANTIQUE  D'ÉZÉCHIAS. 
ISA1E,  CHAPITRE  38. 

Pour  une  personne  convalescente. 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant  ; 
Au  midi  de  mes  années 
Je  touchais  à  mon  couchant  : 
La  mort ,  déployant  ses  ailes , 
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Couvrait  d'ombres  éternelles 
La  clarté  dont  je  jouis  ; 
Et ,  dans  cette  nuit  funeste , 
Je  cherchais  en  vain  le  reste 
De  mes  jours  évanouis. 

Grand  Dieu ,  votre  main  réclame 
Les  dons  que  j'en  ai  reçus  ; 
Elle  vient  couper  la  trame 
Des  jours  qu'elle  m'a  tissus  : 
Mon  dernier  soleil  se  lève  ; 
Et  votre  souffle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivants  , 
Comme  la  feuille  séchée , 
Qui ,  de  sa  tige  arrachée , 
Devient  le  jouet  des  vents e 

Comme  un  tigre  impitoyable, 
Le  mal  a  brisé  mes  os  ; 
Et  sa  rage  insatiable 
Ne  me  laisse  aucun  repos. 
Victime  faible  et  tremblante , 
A  cette  image  sanglante 
Je  soupire  nuit  et  jour  ; 
Et,  dans  ma  crainte  mortelle , 
Je  suis  comme  l'hirondelle 
Sous  les  griffes  du  vautour. 

Ainsi ,  de  cris  et  d'alarmes 
Mon  mal  semblait  se  nourrir  ; 
Et  mes  yeux ,  noyés  de  larmes , 
Étaient  lassés  de  s'ouvrir. 
Je  disais  à  la  nuit  sombre  : 
O  nuit ,  tu  vas  dans  ton  ombre 
M' ensevelir  pour  toujours  ! 
Je  redisais  à  l'aurore  : 
Le  jour  que  tu  fais  éclore 
Est  le  dernier  de  mes  jours  ! 
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Mon  âme  est  dans  les  ténèbres , 
Mes  sens  sont  glaces  d'effroi  : 
Écoutez  mes  cris  funèbres , 
Dieu  juste ,  répondez-moi. 
Mais  enfin  sa  main  propice 
A  comblé  le  précipice 
Qui  s' entr' ouvrait  sous  mes  pas  : 
Son  secours  me  fortifie , 
Et  me  fait  trouver  la  vie 
Dans  les  horreurs  du  trépas. 

Seigneur,  il  faut  que  la  terre 
Connaisse  en  moi  vos  bienfaits  : 
Vous  ne  m'avez  fait  la  guerre 
Que  pour  me  donner  la  paix. 
Heureux  l'homme  à  qui  la  grâce. 
Départ  ce  don  efficace 
Puisé  dans  ses  saints  trésors , 
Et  qui ,  rallumant  sa  flamme , 
Trouve  la  santé  de  l'âme 
Dans  les  souffrances  du  corps  ! 

C'est  pour  sauver  la  mémoire 

De  vos  immortels  secours , 

C'est  pour  vous ,  pour  votre  gloire , 

Que  vous  prolongez  nos  jours. 

Non ,  non ,  vos  bontés  sacrées 

Ne  seront  point  célébrées 

Dans  l'horreur  des  monuments  : 

La  mort,  aveugle  et  muette , 

Ne  sera  point  l'interprète 

De  vos  saints  commandements. 

Mais  ceux  qui  de  sa  menace, 

Comme  moi ,  sont  rachetés , 

Annonceront  à  leur  race 

Vos  célestes  vérités. 

J'irai ,  Seigneur,  dans  vos  temples 
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Réchauffer  par  mes  exemples 
Les  mortels  les  plus  glacés  , 
Et ,  vous  offrant  mon  hommage , 
Leur  montrer  Tunique  usage 
Des  jours  que  vous  leur  laissez. 


LIVRE  SECOND. 


ODE  PREMIÈRE. 

Sur  la  naissance  de  monseigneur  le  duc  de  Bretagne. 

Descends  de  la  double  colline  , 
Nymphe  dont  le  fils  amoureux ■ 
Du  sombre  époux  de  Proserpine 
Sut  fléchir  le  cœur  rigoureux  ; 
Viens  servir  l'ardeur  qui  m'inspire; 
Déesse ,  prête -moi  ta  lyre , 
Ou  celle  de  ce  Grec  vanté 2 
Dont  l'impitoyable  Alexandre, 
Au  milieu  de  Thèbes  en  cendre , 
Respecta  la  postérité. 

Quel  dieu  propice  nous  ramène 
L'espoir  que  nous  avions  perdu  ? 
Un  fils  de  Thétis  ou  d'Alcmène 
Par  le  ciel  nous  est-il  rendu  ? 
N'en  doutons  point ,  le  ciel  sensible 
Veut  réparer  le  coup  terrible 
Qui  nous  fit  verser  tant  de  pleurs. 
Hâtez-vous,  ô  chaste  L/ucine  ; 
Jamais  plus  illustre  origine 
Ne  fut  digne  de  vos  faveurs. 


'  Orphée  ,  fils  d'.Eagre  et  de  Calliope. 
Piadare. 
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Peuples  ,  voici  le  premier  gage 
Des  biens  qui  vous  sont  préparés  : 
Cet  enfant  est  l'heureux  présage 
Du  repos  que  vous  désirez. 
Les  premiers  instants  de  sa  vie 
De  la  discorde  et  de  l'envie 
Verront  éteindre  le  flambeau  : 
îl  renversera  leurs  trophées  ; 
Et  leurs  couleuvres  étouffées 
Seront  les  jeux  de  son  berceau. 

Ainsi ,  durant  la  nuit  obscure, 
De  Vénus  l'étoile  nous  luit , 
Favorable  et  brillant  augure 
De  l'éclat  du  jour  qui  la  suit  : 
Ainsi,  dans  le  fort  des  tempêtes, 
Nous  voyons  briller  sur  nos  têtes 
Ces  feux  amis  des  matelots , 
Présage  de  la  paix  profonde 
Que  le  dieu  qui  règne  sur  l'onde 
Va  rendre  à  l'empire  des  fiole. 

Quel  monstre  de  carnage  avide 

S'est  emparé  de  l'univers  ? 

Quelle  impitoyable  Euménide 

De  ses  feux  infecte  les  airs  ? 

Quel  dieu  souffle  en  tous  lieux  la  guerre , 

Et  semble  à  dépeupler  la  terre 

Exciter  nos  sanglantes  mains  ? 

Mégère ,  des  enfers  bannie  , 

Est-elle  aujourd'hui  le  génie 

Qui  préside  au  sort  des  humains  ? 

Arrête,  Furie  implacable  ; 
Le  ciel  veut  calmer  ses  rigueurs  : 
Les  feux  d'une  haine  coupable 
N'ont  que  trop  embrasé  nos  cœurs. 
Aimable  Paix,  vierge  sacrée, 
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Descends  de  la  voûte  azurée  ; 
VieDS  voir  tes  temples  relevés  ; 
Et  ramène  au  sein  de  nos  villes 
Ces  dieux  bienfaisants  et  tranquilles 
Que  nos  crimes  ont  soulevés. 

Mais  quel  souffle  divin  m'enflamme  ? 
D'où  naît  cette  soudaine  horreur? 
Un  dieu  vient  échauffer  mon  âme 
D'une  prophétique  fureur. 
Loin  d'ici ,  profane  vulgaire  ! 
Apollon  m'inspire  et  m'éclaire  ; 
C'est  lui ,  je  le  vois ,  je  le  sens  ; 
Mon  cœur  cède  à  sa  violence  : 
Mortels ,  respectez  sa  présence , 
Prêtez  l'oreille  à  mes  accents. 

Les  temps  prédits  par  la  Sibylle 
A  leur  terme  sont  parvenus  : 
Nous  touchons  au  règne  tranquille 
Du  vieux  Saturne  et  de  Janus  : 
Voici  la  saison  désirée 
Où  Thémis  et  sa  sœur  Astrée  , 
Rétablissant  leurs  saints  autels , 
Vont  ramener  ces  jours  insignes 
Où  nos  vertus  nous  rendaient  dignes 
Du  commerce  des  immortels, 

Où  suis-je?  quel  nouveau  miracle 
Tient  encor  mes  sens  enchantés  ? 
Quel  vaste ,  quel  pompeux  spectacle 
Frappe  mes  yeux  épouvantés  ? 
Un  nouveau  monde  vient  d'éclore  : 
L'univers  se  reforme  encore 
Dans  les  abîmes  du  chaos  ; 
Et ,  pour  réparer  ses  ruines  , 
Je  vois  des  demeures  divines 
Descendre  un  peuple  de  héros. 
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Les  éléments  cessent  leur  guerre  ; 
Les  cieux  ont  repris  leur  azur; 
Un  feu  sacré  purge  la  terre 
De  tout  ce  qu'elle  avait  d'impur  : 
On  ne  craint  plus  l'herbe  mortelle  ; 
Et  le  crocodile  infidèle 
Du  Nil  ne  trouble  plus  les  eaux  : 
Les  lions  dépouillent  leur  rage , 
Et  dans  le  même  pâturage 
Bondissent  avec  les  troupeaux. 

C'est  ainsi  que  la  main  des  Parques 
Va  nous  filer  ce  siècle  heureux 
Qui  du  plus  sage  des  monarques 
Doit  couronner  les  justes  vœux. 
Espérons  des  jours  plus  paisibles  : 
Les  dieux  ne  sont  point  inflexibles , 
Puisqu'ils  punissent  nos  forfaits. 
Dans  leurs  rigueurs  les  plus  austères , 
Souvent  leurs  fléaux  salutaires 
Sont  un  gage  de  leurs  bienfaits. 

Le  ciel  dans  une  nuit  profonde 
Se  plaît  à  nous  cacher  ses  lois  : 
Les  rois  sont  les  maîtres  du  monde  ; 
Les  dieux  sont  les  maîtres  des  rois. 
Valeur ,  activité ,  prudence , 
Des  décrets  de  leur  providence 
Rien  ne  change  l'ordre  arrêté; 
Et  leur  règle  constante  et  sûre 
Fait  seule  ici  bas  la  mesure 
Des  biens  et  de  l'adversité. 

Mais  que  fais-tu ,  Muse  insensée  ? 
Où  tend  ce  vol  ambitieux  ? 
Oses-tu  porter  ta  pensée 
Jusque  dans  le  conseil  des  dieux  ? 
Réprime  une  ardeur  périlleuse  : 
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Ne  va  point,  dune  aile  orgueilleuse, 
Chercher  ta  perte  dans  les  airs  ; 
Et ,  par  des  routes  inconnues 
Suivant  Icare  au  haut  des  nues  , 
Crains  de  tomber  au  fond  des  mers. 

Si  pourtant  quelque  esprit  timide , 
Du  Pinde  ignorant  les  détours , 
Opposait  les  règles  d'Euclide 
Au  désordre  de  mes  discours  ; 
Qu'il  sache  qu'autrefois  Virgile 
Fit,  même  aux  Muses  de  Sicile  , 
Approuver  de  pareils  transports  ; 
Et  qu'enfin  cet  heureux  délire 
Peut  seul  des  maîtres  de  la  lyre 
Immortaliser  les  accords. 


ODE  II. 

A  M.  L'ABBË  COIRTIN. 

Abbé  chéri  des  neuf  Sœurs , 
Qui  dans  ta  philosophie 
Sais  faire  entrer  les  douceurs 
Du  commerce  de  la  vie , 
Tandis  qu'en  nombres  impairs 
Je  te  trace  ici  les  vers 
Que  m'a  dictés  mon  caprice , 
Que  fais-tu  dans  ces  déserts 
Qu'enferme  ton  bénéfice? 

Vas-tu ,  dès  l'aube  du  jour, 
Secondé  d'un  plomb  rapide, 
Ensanglanter  le  retour 
De  quelque  lièvre  timide  ? 
Ou  chez  tes  moines  tondus  , 
A  t'ennuver  assidus, 

23 
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Cherches-tu  quelques  vieux  titres , 
Qui ,  dans  ton  Trésor  perdus ■ , 
Se  retrouvent  sur  leurs  vitres  ? 

Mais  non ,  je  te  connais  mieux  : 

Tu  sais  trop  bien  que  le  sage 

De  son  loisir  studieux 

Doit  faire  un  plus  noble  usage , 

Et,  justement  enchanté 

De  la  belle  antiquité , 

Chercher  dans  son  sein  fertile 

La  solide  volupté , 

Le  vrai,  l'honnête,  et  l'utile. 

Toutefois  de  ton  esprit 
Bannis  l'erreur  générale 
Qui  jadis  en  maint  écrit 
Plaça  la  saine  morale  : 
On  abuse^le  son  nom. 
Le  chantre  d'Agamemnon 
Sut  nous  tracer  dans  son  livre , 
Mieux  que  Chrysippe  et  Zenon , 
Quel  chemin  nous  devons  suivre. 

Homère  adoucit  mes  mœurs 
Par  ses  riantes  images  : 
Sénèque  aigrit  mes  humeurs 
Par  ses  préceptes  sauvages. 
En  vain,  d'un  ton  de  rhéteur, 
Épictète  à  son  lecteur 
Prêche  le  bonheur  suprême  ; 
J'y  trouve  un  consolateur 
Plus  affligé  que  moi-même 2. 

T  Le  Trésor  est  l'endroit  où,  dans  les  établissements  religieux,  on  con- 
servait les  titres,  les  chartes,  et  les  objets  précieux. 

2  Non,  Épictète  n'est  pas  affligé;  et  l'on  sait  que  sa  conduite  fut  aussi 
ferme  que  sa  doctrine.  Mais  il  défend  à  l'homme  de  s'affliger  jamais , 
et  c'est  à  peu  près  comme  s'il  lui  défendait  d'être  malade.  (La  Harpe) 
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Dans  son  flegme  simulé 
Je  découvre  sa  eolère  ; 
.l'y  vois  un  homme  accablé 
Sous  le  poids  de  sa  misère  : 
Et .  dans  tous  ces  beaux  discours 
Fabriqués  durant  le  cours 
De  sa  fortune  maudite , 
Vous  reconnaissez  toujours 
L'esclave  d'Épaphrodite r. 

Mais  je  vois  déjà  d'ici 
Frémir  tout  le  zénonisme , 
D'entendre  traiter  ainsi 
Un  des  saints  du  paganisme. 
Pardon  :  mais ,  en  vérité  , 
Mon  Apollon  révolté 
Lui  devait  ce  témoignage 
Pour  l'ennui  que  m'a  coûté 
Son  insupportable  ouvrage. 

De  tout  semblable  pédant 
Le  commerce  communique 
Je  ne  sais  quoi  de  mordant, 
De  farouche ,  et  de  cynique. 
0  le  plaisant  avertin2 
D'un  fou  du  pays  latin , 
Qui  se  travaille  et  se  gène, 
Pour  devenir  à  la  fin 
Sage  comme  Diogène  ! 

Je  ne  prends  point  pour  vertu 
Les  noirs  accès  de  tristesse 

1  Epaphrodite,  homme  grossier,  stupide,  et  de  mauvaises  mœurs,  était 
affranchi  de  Néron,  et  l'un  de  ses  gardes  particuliers.  Il  s'amusait  un 
jour  à  tordre  la  jambe  d'Épicteie,  son  esclave  :  «  Vous  me  la  casserez,  » 
dit  celui-ci;  et  l'événement  justifia  la  prédiction.  «  Je  vous  l'avais  bien 
dit,  »  ajouta  tranquillement  le  philosophe. 

2  Vieux  mot  que  le  Dictionnaire  de  l'Académie  définit  maladie  d'es- 
prit, qui  rend  opiniâtre,  emporté,  furieux.  En  français  trivial,  verHgo, 
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D'un  loup-garou  revêtu 
Des  habits  de  la  sagesse  : 
Plus  légère  que  le  vent, 
Elle  fuit  d'un  faux  savant 
La  sombre  mélancolie , 
Et  se  sauve  bien  souvent 
Dans  les  bras  de  la  Folie. 

La  vertu  du  vieux  Caton , 
Chez  ies  Romains  tant  prônée , 
Était  souvent ,  nous  dit-on , 
De  falerne  enluminée. 
Toujours  ces  sages  hagards, 
Maigres ,  hideux  et  blafards , 
Sont  souillés  de  quelque  opprobre r  : 
Et  du  premier  des  Césars 
L'assassin  fut  homme  sobre. 

Dieu  bénisse  nos  dévots  ! 
Leur  âme  est  vraiment  loyale. 
Mais  jadis  les  grands  pivots 
De  la  ligue  anti-royale , 
Les  Lincestres ,  les  Aubris 2 , 
Qui  contre  les  deux  Henris 
Prêchaient  tant  la  populace, 
S'occupaient  peu  des  écrits 
D'Anacréon  et  d'Horace. 

Crois-moi,  fais  de  leurs  chansons 
Ta  plus  importante  étude  ; 

1  C'est  abuser  du  mot  de  César,  qui  était  fort  juste.  Il  ne  craignait, 
disait-il,  que  les  gens  d'un  aspect  sombre,  et  d'un  visage  austère; 
il  avait  raison.  Cet  extérieur  est  la  marque  d'un  caractère  capable  de 
résolutions  fortes  et  inébranlables ,  tel  qu'était  celui  de  Brutus.  (La 
Harpe) 

2  Ce  rapprochement  n'est  pas  tolérable.  Que  peut-il  y  avoir  de 
commun  entre  Brutus  et  les  curés  de  St. -Barthélémy,  et  de  St.-André 
des  Arcs,  prédicateurs  de  la  ligue  ?  Il  y  a  une  logique  secrète,  dont  il  ne 
faut  jamais  s'écarter,  dans  quelque  sujet  que  ce  soit ,  à  plus  forte  rai- 
son dans  les  stances  morales.  (La  Harpe.) 
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A  leurs  aimables  leçons 

Consacre  ta  solitude; 

Et,  par  Sonning  rappelé  * 

Sur  ce  rivage  é maillé 

Où  Neuilly  borde  la  Seine , 

Reviens  au  vin  d'Auvilé 

Mêler  les  eaux  d'Hippocrène. 


ODE  III. 

A  M.   DE  CAUMARTIN  3, 

Conseiller  d'État ,  et  intendant  des  finances. 

Digne  et  noble  héritier  des  premières  vertus 
Qu'on  adora  jadis  sous  l'empire  de  Rhée; 
Vous  qui  dans  le  palais  de  l'aveugle  Plutus 
Osâtes  introduire  Astrée  ; 

Fils  d'un  père  fameux  qui ,  même  à  nos  frondeurs , 
Par  sa  dextérité  fit  respecter  son  zèle  , 
Et ,  nouvel  Atticus ,  sut  captiver  leurs  cœurs 
En  demeurant  sujet  fidèle  ; 

Renoncez  pour  un  temps  aux  travaux  de  Thémis  : 
Venez  voir  ces  coteaux  enrichis  de  verdure , 
Et  ces  bois  paternels,  où  Fart,  humble  et  soumis, 
Laisse  encor  régner  la  nature. 

Les  Hyades ,  Vertumne ,  et  l'humide  Orion  , 

1  C'est  le  même  auquel  l'abbé  Courtin  disait  en  vers,  si  l'on  en  croit  Vol- 
taire ,  Épître  à  la  Harpe  : 

....  Adieu. 
Faites  mes  compliments  à  l'abbé  de  Chaulieu. 

Mais  Voltaire  ajoutait,  en  prose  : 

Enfant  de  l'harmonie. 
Présente  mes  hommages  à  Vénus-Uranie  ; 

c'est-à-dire  â  madame  la  duchesse  de  Choiseul. 

2  C'est  en  entendant  parler  avec  un  vif  enthousiasme  de  Henri  IV  et 
de  ses  exploits  par  M.  de  Caumartin ,  que  Voltaire  conçut  le  poëme  de 
la  Henriade,  dont  il  commença  l'exécution  dans  le  château  même  de 
M.  de  Caumartin. 

23, 
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Sur  la  terre  embrasée  ont  versé  leurs  largesses  ; 
Et  Bacchus ,  échappé  des  fureurs  du  Liou , 
Songe  à  vous  tenir  ses  promesses. 

O  rivages  chéris ,  vallons  aimés  des  cieux , 
D'où  jamais  n'approcha  la  tristesse  importune , 
Et  dont  le  possesseur,  tranquille  et  glorieux , 
]NTe  rougit  point  de  sa  fortune* 

Trop  heureux  qui  du  champ  par  ses  pères  laissé 
Peut  parcourir  au  loin  les  limites  antiques , 
Sans  redouter  les  cris  de  l'orphelin  chassé 
Du  sein  de  ses  dieux  domestiques  ! 

Sous  des  lambris  dorés  l'injuste  ravisseur 
Entretient  le  vautour  dont  il  est  la  victime. 
Combien  peu  de  mortels  connaissent  la  douceur 
D'un  bonheur  pur  et  légitime  ! 

Jouissez  en  repos  de  ce  lieu  fortuné  : 

Le  calme  et  l'innocence  y  tiennent  leur  empire  ; 

Et  des  soucis  affreux  le  souffle  empoisonné 

N'y  corrompt  point  l'air  qu'on  respire. 

Pan ,  Diane ,  Apollon ,  les  Faunes,  les  Sylvains , 
Peuplent  ici  vos  bois ,  vos  vergers ,  vos  montagnes. 
La  ville  est  le  séjour  des  profanes  humains; 

Les  dieux  régnent  dans  les  campagnes. 

C'est  là  que  l'homme  apprend  leurs  mystères  secrets, 
Et  que ,  contre  le  sort  munissant  sa  faiblesse , 
Il  jouit  de  lui-même ,  et  s'abreuve  à  longs  traits 
Dans  les  sources  de  la  sagesse. 

C'est  là  que  ce  Romain ,  dont  l'éloquente  voix 
D'un  joug  presque  certain  sauva  sa  république  *, 
Fortifiait  son  cœur  dans  l'étude  des  lois 
Et  du  Lycée  et  du  Portique. 

1  La  conspiration  de  Catilina,  découverte  et  abattue  par  l'énergie  de 
Cicéron. 
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Libre  des  soins  publics  qui  le  faisaient  rêver, 
Sa  main  du  consulat  laissait  aller  les  rênes  ; 
Et,  courant  à  Tuscule,  il  allait  cultiver 
Les  fruits  de  l'école  d'Athènes. 


ODE  IV. 

A  M    D'USSÉ. 

Esprit  né  pour  servir  d'exemple 
Aux  cœurs  de  la  vertu  frappés , 
Qui  sans  guide  as  pu  de  son  temple 
Franchir  les  chemins  escarpés , 
Cher  d'Ussé,  quelle  inquiétude 
Te  fait  une  triste  habitude 
Des  ennuis  et  de  la  douleur  ? 
Et,  ministre  de  ton  supplice, 
Pourquoi ,  par  un  sombre  caprice , 
Veux-tu  seconder  ton  malheur  ? 

Chasse  cet  ennui  volontaire 

Qui  tient  ton  esprit  dans  les  fers , 

Et  que  dans  une  âme  vulgaire 

Jette  l'épreuve  des  revers  ; 

Fais  tête  au  malheur  qui  t'opprime  ; 

Qu'une  espérance  légitime 

Te  munisse  contre  le  sort. 

L'air  siffle  ,  une  horrible  tempête 

Aujourd'hui  gronde  sur  ta  tête  ; 

Demain  tu  seras  dans  le  port. 

Toujours  la  mer  n'est  pas  en  butte 
Aux  ravages  des  aquilons; 
Toujours  les  torrents  par  leur  chute 
Ne  désolent  pas  nos  vallons. 
Les  disgrâces  désespérées , 
Et  de  nul  espoir  tempérées , 
Sont  affreuses  à  soutenir  ; 
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Mais  leur  charge  est  moins  importune 
Lorsqu'on  gémit  d'une  infortune 
Qu'on  espère  de  voir  finir. 

Un  jour,  le  souci  qui  te  ronge , 
En  un  doux  repos  transformé , 
Ne  sera  plus  pour  toi  qu'un  songe 
Que  ]e  réveil  aura  calmé. 
Espère  donc  avec  courage. 
Si  le  pilote  craint  l'orage 
Quand  Neptune  enchaîne  les  flots , 
L'espoir  du  calme  le  rassure 
Quand  les  vents  et  la  nue  obscure 
Glacent  le  cœur  des  matelots. 

Je  sais  qu'il  est  permis  au  sage , 

Par  les  disgrâces  combattu , 

De  souhaiter  pour  apanage 

La  fortune  après  la  vertu. 

Mais ,  dans  un  bonheur  sans  mélange  . 

Souvent  cette  vertu  se  change 

En  une  honteuse  langueur  : 

Autour  de  l'aveugle  richesse 

Marchent  l'orgueil  et  la  rudesse. 

Que  suit  la  dureté  du  cœur. 

Non  que  ta  sagesse,  endormie 
Au  temps  de  tes  prospérités , 
Eût  besoin  d'être  raffermie 
Par  de  dures  fatalités  ; 
Ni  que  ta  vertu  peu  fidèle 
Eût  jamais  choisi  pour  modèle 
Ce  fou  superbe  et  ténébreux 
Qui ,  gonflé  d'une  fierté  basse , 
N'a  jamais  eu  d'autre  disgrâce 
Que  de  n'être  point  malheureux. 

Mais  si  les  maux  et  la  tristesse 
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Nous  sont  des  secours  superflus 
Quand  des  bornes  de  la  sagesse 
Les  biens  ne  nous  ont  point  exclus , 
Ils  nous  font  trouver  plus  charmante 
Notre  félicité  présente , 
Comparée  au  malheur  passé  ; 
Et  leur  influence  tragique 
Réveille  un  bonheur  léthargique 
Que  rien  n'a  jamais  traversé. 

Ainsi  que  le  cours  des  années 
Se  forme  des  jours  et  des  nuits. 
Le  cercle  de  nos  destinées 
Est  marqué  de  joie  et  d'ennuis. 
Le  ciel,  par  un  ordre  équitable, 
Rend  l'un  à  l'autre  profitable  ; 
Et ,  dans  ces  inégalités , 
Souvent  sa  sagesse  suprême 
Sait  tirer  notre  bonheur  même 
Du  sein  de  nos  calamités. 

Pourquoi  d'une  plainte  importune 
Fatiguer  vainement  les  airs  ? 
Aux  jeux  cruels  de  la  fortune 
Tout  est  soumis  dans  l'univers. 
Jupiter  fit  l'homme  semblable 
A  ces  deux  jumeaux  que  la  fable 
Plaça  jadis  au  rang  des  dieux  ; 
Couple  de  déités  bizarre, 
Tantôt  habitants  du  Ténare  , 
Et  tantôt  citoyens  des  cieux. 

Ainsi  de  douceurs  en  supplices 
Elle  nous  promène  à  son  gré. 
Le  seul  remède  à  ses  caprices 
C'est  de  s'y  tenir  préparé  , 
De  la  voir  du  même  visage 
Qu'une  courtisane  volage , 
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Indigne  de  nos  moindres  soins , 
Qui  nous  trahit  par  imprudence , 
Et  qui  revient ,  par  inconstance , 
Lorsque  nous  y  pensons  le  moins. 


ODE  V. 

A  M.  DUCHÉ, 
Dans  le  temps  qu'il  travaillait  à  sa  tragédie  de  Débora. 

Tandis  que ,  dans  la  solitude 
Où  le  destin  m'a  confiné, 
J'endors  ,  par  la  douce  habitude 
D'une  oisive  et  facile  étude , 
L'ennui  dont  je  suis  lutine , 

Un  sublime  essor  te  ramène 
A  la  cour  des  sœurs  d'Apollon  ; 
Et  bientôt  avecMelpomène 
Tu  vas  d'un  nouveau  phénomène 
Éclairer  le  sacré  vallon. 

O  que  ne  puis-je ,  sur  les  ailes 
Dont  Dédale  fut  possesseur, 
Voler  aux  lieux  où  tu  m'appelles , 
Et  de  tes  chansons  immortelles 
Partager  l'aimable  douceur  ! 


Mais  une  invincible  contrainte  , 
Malgré  moi ,  fixe  ici  mes  pas  : 
Tu  sais  quel  est  ce  labyrinthe  , 
Et  que ,  pour  aller  à  Corinthe , 
Le  désir  seul  ne  suffit  pas. 

Toutefois  les  froides  soirées 
Commencent  d'abréger  le  jour  : 
Vertumne  a  changé  ses  livrées  ; 
Et  nos  campagnes  labourées 
Me  flattent  d'un  prochain  retour. 
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Déjà  le  départ  des  Pléiades 
A  fait  retirer  les  nochers  ; 
Et  déjà  les  tristes  Hyades 
Forcent  les  frileuses  Dryades 
De  chercher  l'abri  des  rochers . 

Le  volage  amant  de  Clytie 
Ne  caresse  plus  nos  climats  ; 
Et  bientôt  des  monts  de  Scythie 
Le  fougueux  époux  d'Orithye 
Va  nous  ramener  les  frimas. 

Ainsi ,  dès  que  le  Sagittaire 
Viendra  rendre  nos  champs  déserts , 
J'irai,  secret  dépositaire, 
Près  de  ton  foyer  solitaire , 
Jouir  de  tes  savants  concerts. 

En  attendant,  puissent  leurs  charmes , 
Apaisant  le  mal  qui  t'aigrit , 
Dissiper  tes  vaines  alarmes  , 
Et  tarir  la  source  des  larmes 
D'une  épouse  qui  te  chérit  ! 

ODE  VI. 

A  LA  FORTUNE. 

Fortune  ,  dont  la  main  couronne 
Les  forfaits  les  plus  inouïs , 
Du  faux  éclat  qui  t'environne 
Serons-nous  toujours  éblouis? 
Jusques  à  quand, trompeuse  idole, 
D'un  culte  honteux  et  frivole 
Honorerons-nous  tes  autels  ? 
Verr a -t> on  toujours  tes  caprices 
Consacrés  par  les  sacrifices 
Et  par  l'hommage  des  mortels  ? 

Le  peuple,  dans  ton  moindre  ouvrage 
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Adorant  la  prospérité, 
Te  nomme  grandeur  de  courage , 
Valeur ,  prudence ,  fermeté  : 
Du  titre  de  vertu  suprême 
Il  dépouille  la  vertu  même 
Pour  le  vice  que  tu  chéris  ; 
Et  toujours  ses  fausses  maximes 
Érigent  en  héros  sublimes 
Tes  plus  coupables  favoris. 

Mais,  de  quelque  superbe  titre 
Dont  ces  héros  soient  revêtus , 
Prenons  la  raison  pour  arbitre , 
Et  cherchons  en  eux  leurs  vertus  : 
Je  n'y  trouve  qu'extravagance, 
Faiblesse,  injustice ,  arrogance, 
Trahisons ,  fureurs ,  cruautés  : 
Étrange  vertu  qui  se  forme 
Souvent  de  l'assemblage  énorme 
Des  vices  les  plus  détestés  ! 

Apprends  que  la  seule  sagesse 
Peut  faire  les  héros  parfaits, 
Qu'elle  voit  toute  la  bassesse 
De  ceux  que  ta  faveur  a  faits  -, 
Qu'elle  n'adopte  point  la  gloire 
Qui  naît  d'une  injuste  victoire 
Que  le  sort  remporte  pour  eux  ; 
Et  que ,  devant  ses  yeux  stoïques , 
Leurs  vertus  les  plus  héroïques 
Ne  sont  que  des  crimes  heureux. 

Quoi  !  Rome  et  l'Italie  en  cendre 
Me  feront  honorer  Sylla  ? 
J'admirerai  dans  Alexandre 
Ce  que  j'abhorre  en  Attila  ? 
J'appellerai  vertu  guerrière 
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Une  vaillance  meurtrière 

Qui  dans  mon  sang  trempe  ses  mains? 

Et  je  pourrai  forcer  ma  bouche 

A  louer  un  héros  farouche , 

Né  pour  le  malheur  des  humains?^ 

Quels  traits  me  présentent  vos  fastes  , 
Impitoyables  conquérants  ? 
Des  vœux  outrés,  des  projets  vastes , 
Des  rois  vaincus  par  des  tyrans, 
Des  murs  que  la  flamme  ravage , 
Des  vainqueurs  fumants  de  carnage , 
Un  peuple  au  fer  abandonné , 
Des  mères  pâles  et  sanglantes 
Arrachant  leurs  filles  tremblantes 
Des  bras  d'un  soldat  effréné. 

Juges  insensés  que  nous  sommes , 
Nous  admirons  de  tels  exploits  ! 
Est-ce  donc  le  malheur  des  hommes 
Qui  fait  la  vertu  des  grands  rois  ? 
Leur  gloire,  féconde  en  ruines  , 
Sans  le  meurtre  et  sans  les  rapines 
Ne  saurait-elle  subsister  ? 
Images  des  dieux  sur  la  terre , 
Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre 
Que  leur  grandeur  doit  éclater? 

Mais  je  veux  que  dans  les  alarmes 

Réside  le  solide  honneur  : 

Quel  vainqueur  ne  doit  qu'à  ses  armes 

Ses  triomphes  et  son  bonheur  ? 

Tel  qu'on  nous  vante  dans  l'histoire 

Doit  peut-être  toute  sa  gloire 

A  la  honte  de  son  rival  : 

L'inexpérience  indocile 

Du  compagnon  de  Paul  Emile 

Fit  tout  le  succès  d'Annibal. 

24 
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Quel  est  donc  le  héros  solide 
Dont  la  gloire  ne  soit  qu'à  lui  ? 
C'est  un  roi  que  l'équité  guide , 
Et  dont  les  vertus  sont  l'appui  -, 
Qui,  prenant  Titus  pour  modèle, 
Du  bonheur  d'un  peuple  fidèle 
Fait  le  plus  cher  de  ses  souhaits  ; 
Qui  fuit  la  basse  flatterie , 
Et  qui ,  père  de  sa  patrie, 
Compte  ses  jours  par  ses  bienfaits. 

Vous  chez  qui  la  guerrière  audace 
Tient  lieu  de  toutes  les  vertus, 
Concevez  Socrate  à  la  place 
Du  fier  meurtrier  de  Clitus  ; 
Vous  verrez  un  roi  respectable , 
Humain ,  généreux ,  équitable , 
Un  roi  digne  de  vos  autels  : 
Mais ,  a  la  place  de  Socrate , 
Le  fameux  vainqueur  de  l'Euphrate 
Sera  le  dernier  des  mortels. 

Héros  crueis  et  sanguinaires , 
Cessez  de  vous  enorgueillir 
De  ces  lauriers  imaginaires 
Que  Bellone  vous  fit  cueillir. 
En  vain  le  destructeur  rapide 
De  Marc- Antoine  et  de  Lépide 
Remplissait  l'univers  d'horreurs  : 
Il  n'eût  point  eu  le  nom  d'Auguste 
Sans  cet  empire  heureux  et  juste 
Qui  fit  oublier  ses  fureurs. 

Montrez-nous ,  guerriers  magnanimes  , 
Votre  vertu  dans  tout  son  jour  : 
Voyons  comment  vos  cœurs  sublimes 
Du  sort  soutiendront  le  retour. 
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Tant  que  sa  faveur  vous  seconde , 
Vous  êtes  les  maîtres  du  monde, 
Votre  gloire  nous  éblouit  : 
Mais ,  au  moindre  revers  funeste  , 
Le  masque  tombe  ;  l'homme  reste  ; 
Et  le  héros  s'évanouit. 

L'effort  d'une  vertu  commune 
Suffît  pour  faire  un  conquérant  ; 
Celui  qui  dompte  la  fortune 
Mérite  seul  le  nom  de  grand. 
11  perd  sa  volage  assistance 
Sans  rien  perdre  de  la  constance 
Dont  il  vit  ses  honneurs  accrus  ; 
Et  sa  grande  âme  ne  s'altère 
Ni  des  triomphes  de  Tibère , 
Ni  des  disgrâces  de  Varus. 

La  joie  imprudente  et  légère 
Chez  lui  ne  trouve  point  d'accès  , 
Et  sa  crainte  active  modère 
L'ivresse  des  heureux  succès. 
Si  la  fortune  le  traverse , 
Sa  constante  vertu  s'exerce 
Dans  ces  obstacles  passagers. 
Le  bonheur  peut  avoir  son  terme  ; 
Mais  la  sagesse  est  toujours  ferme , 
Et  les  destins  toujours  légers, 

En  vain  une  fière  déesse 
D'Énée  a  résolu  la  mort  ; 
Ton  secours ,  puissante  sagesse  , 
Triomphe  des  dieux  et  du  sort. 
Par  toi  Rome,  après  son  naufrage  , 
Jusque  dans  les  murs  de  Carthage 
Vengea  le  sang  de  ses  guerriers 
Et ,  suivant  tes  divines  traces , 
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Vit,  au  plus  fort  de  ses  disgrâces  , 
Changer  ses  cyprès  en  lauriers. 


ODE  VII. 

A  UNE  VEUVE. 

Quel  respect  imaginaire 
Pour  les  cendres  d'un  époux 
Vous  rend  vous-même  contraire 
A  vos  destins  les  plus  doux  ? 
Quand  sa  course  fut  bornée 
Par  la  fatale  journée 
Qui  le  mit  dans  le  tombeau , 
Pensez-vous  que  Phyménée 
N'ait  pas  éteint  son  flambeau  ? 

Pourquoi  ces  sombres  ténèbres 
Dans  ce  lugubre  réduit? 
Pourquoi  ces  clartés  funèbres  , 
Plus  affreuses  que  la  nuit? 
De  ces  noirs  objets  troublée, 
Triste ,  et  sans  cesse  immolée 
A  de  frivoles  égards, 
Ferez-vous  d'un  mausolée 
Le  plaisir  de  vos  regards  ? 

Voyez  les  Grâces  fidèles 
Malgré  vous  suivre  vos  pas , 
Et  voltiger  autour  d'elles 
L'Amour  qui  vous  tend  les  bras  : 
Voyez  ce  dieu  plein  de  charmes , 
Qui  vous  dit ,  les  yeux  en  larmes  : 
Pourquoi  ces  pleurs  superflus  ? 
Pourquoi  ces  cris ,  ces  alarmes  ? 
Ton  époux  ne  t'entend  plus. 

A  sa  triste  destinée 
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C'est  trop  donner  de  regrets  ; 
Par  les  larmes  d'une  année 
Ses  mânes  sont  satisfaits. 
De  la  célèbre  matrone 
Que  l'antiquité  nous  prône 
N'imitez  point  le  dégoût  ; 
Ou,  pour  l'honneur  de  Pétrone, 
Imitez-la  jusqu'au  bout. 

Les  chroniques  les  plus  amples 
Des  veuves  du  premier  temps 
Nous  fournissent  peu  d'exemples 
D'Artémises  de  vingt  ans. 
Plus  leur  douleur  est  illustre , 
Et  plus  elle  sert  de  lustre 
A  leur  amoureux  essor  : 
Andromaque ,  en  moins  d'un  lustre, 
Remplaça  deux  fois  Hector. 

De  la  veuve  de  Sichée 
L'histoire  vous  a  fait  peur  : 
Didon  mourut  attachée 
Au  char  d'un  amant  trompeur. 
Mais  l'imprudente  mortelle 
N'eut  à  se  plaindre  que  d'elle  ; 
Ce  fut  sa  faute ,  en  un  mot  : 
A  quoi  songeait  cette  belle , 
De  prendre  un  amant  dévot  ? 

Pouvait-elle  mieux  attendre 
De  ce  pieux  voyageur, 
Qui,  fuyant  sa  ville  en  cendre 
Et  le  fer  du  Grec  vengeur, 
Chargé  des  dieux  de  Pergame  , 
Ravit  son  père  à  la  flamme , 
Tenant  son  fils  parla  main  ; 
Sans  prendre  garde  à  sa  femme, 
Qui  se  perdit  en  chemin? 
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Sous  un  plus  heureux  auspice 
La  déesse  des  amours 
Veut  qu'un  nouveau  sacrifice 
Lui  consacre  vos  beaux  jours  : 
Déjà  le  bûcher  s'allume , 
L'autel  brille,  l'encens  fume  , 
La  victime  s'embellit , 
L'amour  même  la  consume, 
Le  mystère  s'accomplit. 

Tout  conspire  à  l'allégresse 
De  cet  instant  solennel  :  : 
Une  riante  jeunesse 
Folâtre  autour  de  l'autel  ; 
Les  Grâces  à  demi-nues 
A  ces  danses  ingénues 
Mêlent  de  tendres  accents , 
Et  sur  un  trône  de  nues 
Vénus  reçoit  votre  encens. 


ODE  VIII. 

A  M.  L'ABBË  DE  CHAULIEU. 

Tant  qu'a  duré  l'influence 


D'un  astre  propice  et  doux  , 
Malgré  moi  de  ton  absence 
J'ai  supporté  les  dégoûts. 

Je  disais  :  Je  lui  pardonne 
De  préférer  les  beautés 
De  Paies  et  de  Pomone 
Au  tumulte  des  cités  : 

Ainsi  l'amant  de  Glycère , 
Épris  d'un  repos  obscur, 
Cherchait  l'ombre  solitaire 
Des  rivages  de  Tibur. 
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Mais  aujourd'hui  qu'en  nos  plaines 
Le  chien  brûlant  de  Procris  r 
De  Flore  aux  douces  haleines 
Dessèche  les  dons  chéris , 

Veux-tu  d'un  astre  perfide 
Risquer  les  âpres  chaleurs , 
Et ,  dans  ton  jardin  aride , 
Sécher  ainsi  quêtes  fleurs  ? 

Crois-moi ,  suis  plutôt  l'exemple 
De  tes  amis  casaniers , 
Et  reviens  goûter,  au  Temple , 
L'ombre  de  tes  marronniers. 

Dans  ce  salon  pacifique , 
Où  président  les  neuf  Sœurs, 
Un  loisir  philosophique 
T'offre  encor  d'autres  douceurs  : 

Là ,  nous  trouverons  sans  peine  , 
Avec  toi ,  le  verre  en  main  , 
L'homme  après  qui  Diogène 
Courut  si  longtemps  en  vain  ; 

Et ,  dans  la  douce  allégresse 
Dont  tu  sais  nous  abreuver, 
Nous  puiserons  la  sagesse , 
Qu'il  chercha  sans  la  trouver. 


ODE  IX. 

A  M.  LE.MARQUIS  DE  LA  F  ARE. 

Dans  la  route  que  je  me  trace , 
La  Fare ,  daigne  m'éclairer  ; 
Toi  qui  Sans  les  sentiers  d'Horace 
Marches  sans  jamais  t' égarer  ; 


La  canicule. 
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Qui  j  par  les  leçons  d'Aristippe , 

De  la  sagesse  de  Chrysippe 

As  su  corriger  l'âpreté , 

Et,  telle  qu'aux  beaux  jours  d'Astrée, 

Nous  montrer  la  vertu  parée 

Des  attraits  de  la  volupté. 

Ce  feu  sacré  que  Prométhée 

Osa  dérober  dans  les  cieux, 

La  raison ,  à  l'homme  apportée  , 

Le  rend  presque  semblable  aux  dieux. 

Se  pourrait-il ,  sage  la  Fare , 

Qu'un  présent  si  noble  et  si  rare 

De  nos  maux  devînt  l'instrument , 

Et  qu'une  lumière  divine 

Pût  jamais  être  T origine 

D'un  déplorable  aveuglement  ? 

Lorsqu'à  l'époux  de  Pénélope 

Minerve  accorde  son  secours, 

Les  Lestrigons  et  le  Cyclope 

Ont  beau  s'armer  contre  ses  jours  : 

Aidé  de  cette  intelligence , 

Il  triomphe  de  la  vengeance 

De  Neptune  en  vain  courroucé  ; 

Par  elle  il  brave  les  caresses 

Des  Sirènes  enchanteresses , 

Et  les  breuvages  de  Circé. 

De  la  vertu  qui  nous  conserve 
C'est  le  symbolique  tableau  : 
Chaque  mortel  a  sa  Minerve , 
Qui  doit  lui  servir  de  flambeau. 
Mais  cette  déité  propice 
Marchait  toujours  devant  Ulysse , 
Lui  servant  de  guide  ou  d'appui  ; 
Au  lieu  que ,  par  l'homme  conduite , 
Elle  ne  va  plus  qu'à  sa  suite , 
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Et  se  précipite  avec  lui. 

Loin  que  la  raison  nous  éclaire 
Et  conduise  nos  actions , 
Nous  avons  trouvé  l'art  d'en  faire 
L'orateur  de  nos  passions  : 
C'est  un  sophiste  qui  nous  joue  ; 
Un  vil  complaisant  qui  se  loue 
A  tous  les  fous  de  l'univers , 
Qui,  s'habillant  du  nom  de  sages , 
La  tiennent  sans  cesse  à  leurs  gages 
Pour  autoriser  leurs  travers. 

C'est  elle  qui  nous  fait  accroire 

Que  tout  cède  à  notre  pouvoir; 

Qui  nourrit  notre  folle  gloire 

De  l'ivresse  d'un  faux  savoir  ; 

Qui ,  par  cent  nouveaux  stratagèmes 

Nous  masquant  sans  cesse  à  nous-mêmes , 

Parmi  les  vices  nous  endort , 

Du  furieux  fait  un  Achille , 

Du  fourbe  un  politique  habile. 

Et  de  l'athée  un  esprit  fort. 

Mais  vous ,  mortels  qui ,  dans  le  monde 
Croyant  tenir  les  premiers  rangs , 
Plaignez  l'ignorance  profonde 
De  tant  dépeuples  différents, 
Qui  confondez  avec  la  brute 
Ce  Huron  caché  sous  sa  hutte , 
Au  seul  instinct  presque  réduit  ; 
Parlez  :  Quel  est  le  moins  barbare 
D'une  raison  qui  vous  égare , 
Ou  d'un  instinct  qui  le  conduit? 

La  nature ,  en  trésors  fertile , 
Lui  fait  abondamment  trouver 
Tout  ce  qui  lui  peut  être  utile , 
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Soigneuse  de  le  conserver. 
Content  du  partage  modeste 
Qu'il  tient  de  la  bonté  céleste  , 
Il  vit  sans  trouble  et  sans  ennui  ; 
Et  si  son  climat  lui  refuse 
Quelques  biens  dont  l'Europe  abuse, 
Ce  ne  sont  plus  des  biens  pour  lui. 

Couché  dans  un  antre  rustique , 

Du  nord  il  brave  la  rigueur  ; 

Et  notre  luxe  asiatique 

N'a  point  énervé  sa  vigueur  : 

îl  ne  regrette  point  la  perte 

De  ces  arts  dont  la  découverte 

À  l'homme  a  coûté  tant  de  soins , 

Et  qui ,  devenus  nécessaires , 

N'ont  fait  qu'augmenter  nos  misères 

En  multipliant  nos  besoins. 

Il  méprise  la  vaine  étude 
D'un  philosophe  pointilleux 
Qui ,  nageant  dans  l'incertitude , 
Vante  son  savoir  merveilleux  : 
Il  ne  veut  d'autre  connaissance 
Que  ce  que  la  Toute  Puissance 
À  bien  voulu  nous  en  donner  ; 
Et  sait  qu'elle  créa  les  sages 
Pour  profiter  de  ses  ouvrages , 
Et  non  pour  les  examiner. 

Ainsi  d'une  erreur  dangereuse 
Il  n'avale  point  le  poison  ; 
Et  notre  clarté  ténébreuse 
N'a  point  offusqué  sa  raison. 
Il  ne  se  tend  point  à  lui-même 
Le  piège  d'un  adroit  système , 
Pour  se  cacher  la  vérité  : 
Le  crime  à  ses  yeux  paraît  crime  ; 
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Et  jamais  rien  d'illégitime 
Chez  lui  n'a  pris  l'air  d'équité. 

Maintenant ,  fertiles  centrées , 
Sages  mortels.,  peuples  heureux. 
Des  nations  hyperborées 
Plaignez  l'aveuglement  affreux  ; 
Vous  qui ,  dans  la  vaine  noblesse , 
Dans  les  honneurs ,  dans  la  mollesse , 
Fixez  la  gloire  et  les  plaisirs  ; 
Vous  de  qui  l'infâme  avarice 
Promène  au  gré  de  son  caprice 
Les  insatiables  désirs. 

Oui .  c'est  toi ,  monstre  détestable , 
Superbe  tyran  des  humains  , 
Qui  seul  du  bonheur  véritable 
A  l'homme  as  fermé  les  chemins. 
Pour  apaiser  sa  soif  ardente, 
La  terre  ,  en  trésors  abondante , 
Ferait  germer  l'or  sous  ses  pas  : 
Il  brûle  d'un  feu  sans  remède  ; 
Moins  riche  de  ce  qu'il  possède , 
Que  pauvre  de  ce-  qu'il  n'a  pas. 

Ah  !  si  d'une  pauvreté  dure 
Nous  cherchons  à  nous  affranchir, 
Rapprochons-nous  de  la  nature , 
Qui  seule  peut  nous  enrichir. 
Forçons  de  funestes  obstacles  ; 
Réservons  pour  nos  tabernacles 
Cet  or ,  ces  rubis ,  ces  métaux  ; 
Ou  dans  le  sein  des  mers  avides 
Jetons  ces  richesses  perfides  , 
L'unique  élément  de  nos  maux. 

Ce  sont  là  les  vrais  sacrifices 
Par  qui  nous  pouvons  étouffer 
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Les  semences  de  tous  les  vices 
Qu'on  voit  ici-bas  triompher. 
Otez  l'intérêt  de  la  terre  , 
Vous  en  exilerez  la  guerre, 
L'honneur  rentrera  dans  ses  droits  ; 
Et ,  plus  justes  que  nous  ne  sommes  , 
Nous  verrons  régner  chez  les  hommes 
Les  mœurs  à  la  place  des  lois. 

Surtout  réprimons  les  saillies 
De  notre  curiosité , 
Source  de  toutes  nos  folies , 
Mère  de  notre  vanité. 
Nous  errons  dans  d'épaisses  ombres  , 
Où  souvent  nos  lumières  sombres 
Ne  servent  qu  à  nous  éblouir, 
Soyons  ce  que  nous  devons  être  ; 
Et  ne  perdons  point  à  connaître 
Des  jours  destinés  à  jouir. 

ODE  X1. 

Sur  la  mort  de  S.  A.  S.  monseigneur  le  prince  de  Conti,  arrivée  au 
mois  de  février  1709 . 

Peuples ,  dont  la  douleur  aux  larmes  obstinée 
De  ce  prince  chéri  déplore  le  trépas , 
Approchez,  et  voyez  quelle  est  la  destinée 
Des  grandeurs  d'ici  bas. 

Conti  n'est  plus ,  ô  ciel  !  Ses  vertus,  son  courage , 
La  sublime  valeur,  le  zèle  pour  son  roi , 
N'ont  pu  le  garantir ,  au  milieu  de  son  âge , 
De  la  commune  loi. 

1  On  peut  compter  cette  ode  parmi  les  meilleures  de  ce  genre  (  Vode 
morale.)  C'est  un  lieu  commun  ,  il  est  vrai  ;  mais  le  style  est  en  géné- 
ral d'une  précision  énergique,  malgré  quelques  faiblesses;  et  si  les  idées 
ne  sont  pas  toujours  exactement  vraies  pour  la  raison ,  qui  considère  les 
choses  sous  toutes  ses  faces,  elles  le  sont  assez  pour  la  poésie,  qui  peut , 
comme  l'éloquence,  ne  les  présenter  que  sous  un  seul  aspect.  (La  Harpe.) 
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Il  n'est  plus  ;  et  les  dieux ,  en  des  temps  si  funestes , 
N'ont  fait  que  le  montrer  aux  regards  des  mortels. 
Soumettons-no  us.  Allons  porter  ses  tristes  restes 
Au  pied  de  leurs  autels. 

Elevons  à  sa  cendre  un  monument  célèbre  : 
Que  le  jour  de  la  nuit  emprunte  les  couleurs. 
Soupirons,  gémissons  sur  ce  tombeau  funèbre , 
Arrosé  de  nos  pleurs. 

Mais  que  dis-je?  ah  î  plutôt  à  sa  vertu  suprême 
Consacrons  un  hommage  et  plus  noble  et  plus  doux. 
Ce  héros  n'est  point  mort  ;  le  plus  beau  de  lui-même 
Vit  encor  parmi  nous. 

Ce  qu'il  eut  de  mortel  s'éclipse  à  notre  vue  : 
Mais  de  ses  actions  le  visible  flambeau , 
Son  nom ,  sa  renommée  en  cent  lieux  épandue , 
Triomphent  du  tombeau. 

En  dépit  de  la  mort,  l'image  de  son  âme , 
Ses  talents ,  ses  vertus  vivantes  dans  nos  cœurs  , 
Y  peignent  ce  héros  avec  des  traits  de  flamme , 
De  la  Parque  vainqueurs. 

Steinkerque,  ou  sa  valeur  rappela  la  victoire, 
Nervinde  ,  où  ses  efforts  guidèrent  nos  exploits  . 
Éternisent  sa  vie ,  aussi  bien  que  la  gloire 
De  F  empire  françois. 

Ne  murmurons  donc  plus  contre  les  destinées . 
Qui  livrent  sa  jeunesse  au  ciseau  d'Atropos  ; 
Et  ne  mesurons  point  au  nombre  des  années 
La  course  des  héros. 

Pour  qui  compte  les  jours  d'une  vie  inutile, 
L'âge  du  vieux  Pria  m  passe  celui  d'Hector  : 
Pour  qui  compte  les  faits ,  les  ans  du  jeune  Achille 
L'égalent  à  Nestor. 

Voici,  voici  le  temps  où,  libres  de  contrainte  , 
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Nos  voix  peuvent  pour  lui  signaler  leurs  accents  ; 
Je  puis  à  mon  héros ,  sans  bassesse  et  sans  crainte , 
Prodiguer  mon  encens. 

Muses,  préparez-lui  votre  plus  riche  offrande; 
Placez  son  nom  fameux  entre  les  plus  grands  noms 
Rien  ne  peut  plus  faner  l'immortelle  guirlande 
Dont  nous  le  couronnons. 

Oui,  cher  prince,  ta  mort,  de  tant  de  pleurs  suivie 
Met  le  comble  aux  grandeurs  dont  tu  fus  revêtu , 
Et  sauve  des  écueils  d'une  plus  longue  vie 
Ta  gloire  et  ta  vertu. 

Au  faîte  des  honneurs,  un  vainqueur  indomptable 
Voit  souvent  ses  lauriers  se  flétrir  dans  ses  mains. 
La  mort,  la  seule  mort  met  le  sceau  véritable 
Aux  grandeurs  des  humains.. 

Combien  avons-nous  vu  d'éloges  unanimes 
Condamnés,  démentis  par  un  honteux  retour  ! 
Et  combien  de  héros  glorieux,  magnanimes, 
Ont  vécu  trop  d'un  jour  ! 

Du  Midi  jusqu'à  l'Ourse  on  vantait  ce  monarque1 
Qui  remplit  tout  le  Nord  de  tumulte  et  de  sang, 
il  fuit;  sa  gloire  tombe,  et  le  destin  lui  marque 
Son  véritable  rang. 

Ce  n'est  plus  ce  héros  guidé  par  la  victoire , 
Par  qui  tous  les  guerriers  allaient  être  effacés  : 
C'est  un  nouveau  Pyrrhus,  qui  va  grossir  l'histoire 
Des  fameux  insensés. 

Ainsi  de  ses  bienfaits  la  Fortune  se  venge. 
Mortels,  délions-nous  d'un  sort  toujours  heureux 
Et  de  nos  ennemis  songeons  que  la  louange 
Est  le  plus  dangereux. 

Jadis  tous  les  humains ,  errant  à  l'aventure, 
1  Charles  XII. 
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A  leur  sauvage  instinct  vivaient  abandonnés, 
Satisfaits  d'assouvir  de  l'aveugle  nature 
Les  besoins  effrénés  : 

La  raison ,  fléchissant  leurs  humeurs  indociles  > 
De  la  société  vint  former  les  liens , 
Et  bientôt  rassembla  sous  de  communs  asiles 
Les  premiers  citoyens. 

Pour  assurer  entre  eux  la  paix  et  l'innocence 
Les  lois  firent  alors  éclater  leur  pouvoir; 
Sur  des  tables  d'airain  l'audace  et  la  licence 
Apprirent  leur  devoir. 

Mais  il  fallait  encor,  pour  étonner  le  crime, 
Toujours  contre  les  lois  prompt  à  se  révolter, 
Que  des  chefs,  revêtus  d'un  pouvoir  légitime, 
Les  rissent  respecter. 

Ainsi ,  pour  le  maintien  de  ces  lois  salutaires  , 
Du  peuple  entre  vos  mains  le  pouvoir  fut  remis, 
Fvois;  vous  fûtes  élus  sacrés  dépositaires 
Du  glaive  de  Thémis. 

Puisse  en  vous  la  vertu  faire  luire  sans  cesse 
De  la  divinité  les  rayons  glorieux  ! 
Partagez  ces  tributs  d'amour  et  de  tendresse 
Que  nous  offrons  aux  dieux. 

Mais  chassez  loin  de  vous  la  basse  flatterie , 
Qui,  cherchant  à  souiller  la  bonté  de  vos  mœurs , 
Par  cent  détours  obscurs  s'ouvre  avec  industrie 
La  porte  de  vos  cœurs. 

Le  pauvre  est  à  couvert  de  ses  ruses  obliques  : 
Orgueilleuse ,  elle  suit  la  pourpre  et  les  faisceaux  ; 
Serpent  contagieux,  qui  des  sources  publiques 
Empoisonne  les  eaux. 

Craignez  que  de  sa  voix  les  trompeuses  délices 
]V assoupissent  enfin  votre  faible  raison  ; 
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De  cette  enchanteresse  osez ,  nouveaux  Ulysses  ? 
Rejeter  le  poison. 

Némésis  vous  observe ,  et  frémit  des  blasphèmes 
Dont  rougit  à  vos  yeux  l'aimable  vérité  : 
N'attirez  point  sur  vous ,  trop  épris  de  vous-mêmes , 
Sa  terrible  équité. 

C'est  elle  dont  les  yeux ,  certains ,  inévitables , 
Percent  tous  les  replis  de  nos  cœurs  insensés  ; 
Et  nous  lui  répondons  des  éloges  coupables 
Qui  nous  sont  adressés. 

Des  châtiments  du  ciel  implacable  ministre, 
De  l'équité  trahie  elle  venge  les  droits  ; 
Et  voici  les  arrêts  dont  sa  bouche  sinistre 
Épouvante  les  rois  : 

Écoutez ,  et  tremblez ,  idoles  de  la  terre  : 
D'un  encens  usurpé  Jupiter  est  jaloux; 
Vos  flatteurs  dans  ses  mains  allument  le  tonnerre 
Qui  s'élève  sur  vous. 

Il  détruira  leur  culte  ;  il  brisera  l'image 
A  qui  sacrifiaient  ces  faux  adorateurs  ; 
Et  punira  sur  vous  le  détestable  hommage 
De  vos  adulateurs. 

Moi ,  je  préparerai  les  vengeances  célestes  : 
Je  livrerai  vosjours  au  démon  de  l'orgueil, 
Qui ,  par  vos  propres  mains ,  de  vos  grandeurs  funestes 
Creusera  le  cercueil. 

Vous  n'écouterez  plus  la  voix  de  la  sagesse  ; 
Et ,  dans  tous  vos  conseils  ,  l'aveugle  vanité , 
L'esprit  d'enchantement,  de  vertige  et  d'ivresse  r 
Tiendra  lieu  de  clarté. 

Sous  les  noms  spécieux  de  zèle  et  de  justice 
Vous  vous  déguiserez  les  plus  noirs  attentats  ; 
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Vous  couvrirez  de  fleurs  les  bords  du  précipice 
Qui  s'ouvre  sous  vos  pas. 

Mais  enfin  votre  chute ,  à  vos  yeux  déguisée, 
Aura  ces  mêmes  yeux  pour  tristes  spectateurs , 
Et  votre  abaissement  servira  de  risée 
A  vos  propres  flatteurs. 

De-  cet  oracle  affreux  tu  n'as  point  à  te  plaindre , 
Cher  prince  ;  ton  éclat  n'a  point  su  t' abuser  : 
Ennemi  des  flatteurs ,  à  force  de  les  craindre 
Tu  sus  les  mépriser. 

Aussi  la  renommée ,  en  publiant  ta  gloire  , 
Ne  sera  point  soumise  à  ces  fameux  revers  : 
Les  dieux  t'ont  laissé  vivre  assez  pour  ta  mémoire  , 
Trop  peu  pour  l'univers. 


ODE  XL 

Pourquoi ,  plaintive  Philo  mêle , 
Songer  encore  à  vos  malheurs , 
Quand  ,  pour  apaiser  vos  douleurs, 
Tout  cherche  à  vous  marquer  son  zèle? 
L'univers,  à  votre  retour, 
Semble  renaître  pour  vous  plaire  ; 
Les  Dryades  à  votre  amour 
Prêtent  leur  ombre  solitaire  : 
Loin  de  vous  l'aquilon  fougueux 
Souffle  sa  piquante  froidure  ; 
La  terre  reprend  sa  verdure  ; 
Le  ciel  brille  des  plus  beaux  feux  : 
Pour  vous  l'amante  de  Céphaie 
Enrichit  Flore  de  ses  pleurs  ; 
Le  Zéphyr  cueille  sur  les  fleurs 
Les  parfums  que  la  terre  exhale, 

Pour  entendre  vos  doux  accents 

25. 
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Les  oiseaux  cessent  leur  ramage  ; 
Et  le  chasseur  le  plus  sauvage    * 
Respecte  vos  jours  innocents. 
Cependant  votre  âme ,  attendrie 
Par  un  douloureux  souvenir , 
Des  malheurs  d'une  sœur  chérie 
Semble  toujours  s'entretenir. 
Hélas  !  que  mes  tristes  pensées 
M'offrent  des  maux  bien  plus  cuisants  ! 
Vous  pleurez  des  peines  passées  ; 
Je  pleure  des  ennuis  présents  : 
Et ,  quand  la  nature  attentive 
Cherche  à  calmer  vos  déplaisirs , 
Il  faut  même  que  je  me  prive 
De  la  douceur  de  mes  soupirs. 


LIVRE  TROISIEME. 


ODE  PREMIÈRE. 


À  M.  LE  COMTE  DU  LUC, 


alors  ambassadeur  de  France  en  Suisse ,  et  plénipotentiaire  à  ta  paix 
de  Bade. 

Tel  que  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune  r, 
Protée ,  à  qui  le  ciel,  père,  de  la  Fortune 

Ne  cache  aucuns  secrets , 
Sous  diverse  figure,  arbre ,  flamme ,  fontaine  , 
S'efforce  d'échapper  à  la  vue  incertaine 

Des  mortels  indiscrets  ; 

1  C'est  Pindare  qui  a  fourni  à  Rousseau  l'idée  première  et  le  dessein 
général  de  cette  ode  (Pyth.  III.  )  Le  poëte  français  s'est  montré  digne  de 
son  modèle  et  de  plus  il  a  eu  le  mérite  de  créer  une  langue  digne  de  Pin- 
dare. On  trouve  dans  cette  ode  les  imitations  les  plus  heureuses  des  plus 
belles  inspirations  de  Virgile  et  d'Horace. 
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Ou  tel  que  d1  Apollon  le  ministre  terrible, 
Impatient  du  dieu  dont  le  souffle  invincible 

Agite  tous  ses  sens , 
Le  regard  furieux ,  la  tête  échevelée , 
Du  temple  fait  mugir  la  demeure  ébranlée 

Par  ses  cris  impuissants  ; 

Tel ,  aux  premiers  accès  d'une  sainte  manie , 
Mon  esprit  alarmé  redoute  du  génie 

L'assaut  victorieux  ; 
Il  s'étonne ,  il  combat,  l'ardeur  qui  le  possède  , 
Et  voudrait  secouer  du  démon  qui  l'obsède 

Le  joug  impérieux. 

Mais  sitôt  que ,  cédant  à  la  fureur  divine  ? 
Il  reconnaît  enfin  du  dieu  qui  le  domine 

Les  souveraines  lois  ; 
Alors  ,  tout  pénétré  de  sa  vertu  suprême , 
Ce  n'est  plus  un  mortel,  c'est  Apollon  lui-même 

Qui  parle  par  ma  voix. 

Je  n'ai  point  l'heureux  don  de  ces  esprits  faciles 
Pour  qui  les  doctes  Sœurs ,  caressantes ,  dociles , 

Ouvrent  tous  leurs  trésors  ; 
Et  qui,  dans  la  douceur  d'un  tranquille  délire  , 
i>7  éprouvèrent  jamais ,  en  maniant  la  lyre. 

Ni  fureurs  ni  transports. 

Des  veilles ,  des  travaux ,  un  faible  cœur  s'étorme  : 
Apprenons  toutefois  que  le  fils  de  Latone , 

Dont  nous  suivons  la  cour , 
Ne  nous  vend  qu'à  ce  prix  ces  traits  de  vive  flamme , 
Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  âme 

Au  céleste  séjour. 

C'est  par  là  qu'autrefois  d'un  prophète1  fidèle 
L'esprit,  s' affranchissant  de  sa  chaîne  mortelle 
Par  un  puissant  effort , 

1  Le  va  tes ,  le  [xàv-riç  des  anciens, 
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S'élançait  dans  les  airs  comme  un  aigle  intrépide , 
Et  jusque  chez  les  dieux  allait  d'un  vol  rapide 
Interroger  le  sort. 

C'est  par  là  qu'un  mortel ,  forçant  les  rives  sombres , 
Au  superbe  tyran  qui  règne  sur  les  ombres 

Fit  respecter  sa  voix  : 
Heureux  si ,  trop  épris  d'une  beauté  rendue , 
Par  un  excès  d'amour  il  ne  l'eût  point  perdue 

Une  seconde  fois  ! 

Telle  était  de  Phébus  la  vertu  souveraine 
Tandis  qu'il  fréquentait  les  bords  de  l'Hippocrène 

Et  les  sacrés  vallons  : 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps  ,  depuis  que  l'avarice , 
Le  mensonge  flatteur,  l'orgueil  et  le  caprice , 

Sont  nos  seuls  Apollons. 

Ah  !  si  ce  dieu  sublime ,  échauffant  mon  génie , 
Ressuscitait  pour  moi  de  l'antique  harmonie 

Les  magiques  accords  ; 
Si  je  pouvais  du  ciel  franchir  les  vastes  routes  , 
Ou  percer  par  mes  chants  les  infernales  voûtes 

De  l'empire  des  morts  ; 

Je  n'irais  point  ,  des  dieux  profanant  la  retraite, 
Dérober  aux  destins ,  téméraire  interprète , 

Leurs  augustes  secrets  ; 
Je  n'irais  point  chercher  une  amante  ravie , 
Et  7  la  lyre  à  la  main ,  redemander  sa  vie 

Au  gendre  de  Cérès. 

Enflammé  d'une  ardeur  plus  noble  et  moins  stérile, 
Tirais ,  j'irais  pour  vous ,  ô  mon  illustre  asile, 

0  mon  fidèle  espoir, 
Implorer  aux  enfers  ces  trois  iières  déesses 
Que  jamais  jusqu'ici  nos  vœux  ni  nos  promesses 

rs'ont  su  l'art  d'émouvoir. 
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Puissantes  déités  qui  peuplez  cette  rive  r, 
Préparez  ,  leur  dirais-je,  une  oreille  attentive 

Au  bruit  de  mes  concerts  : 
Puissent-ils  amollir  vos  superbes  courages 
En  faveur  d'un  héros  digne  des  premiers  âges 

Du  naissant  univers  ! 

Non,  jamais  sous  les  yeux  de  l'auguste  Cybèle 
La  terre  ne  fit  naître  un  plus  parfait  modèle 

Entre  les  dieux  mortels  ; 
Et  jamais  la  vertu  n'a ,  dans  un  siècle  avare, 
D'un  plus  riche  parfum  ni  d'un  encens  plus  rare 

Vu  fumer  ses  autels. 

C'est  lui ,  c'est  le  pouvoir  de  cet  heureux  génie , 
Qui  soutient  l'équité  contre  la  tyrannie 

D'un  astre  injurieux  : 
L'aimable  vérité ,  fugitive  ,  importune  3 
N'a  trouvé  qu'en  lui  seul  sa  gloire  ,  sa  fortune  , 

Sa  patrie,  et  ses  dieux. 

Corrigez  donc  pour  lui  vos  rigoureux  usages. 
Prenez  tous  les  fuseaux  qui ,  pour  les  plus  longs  âges, 

Tournent  entre  vos  mains. 
C'est  à  vous  que  du  Styx  les  dieux  inexorables 
Ont  confié  les  jours ,  hélas  !  trop  peu  durables  , 

Des  fragiles  humains. 

Si  ces  dieux ,  dont  un  jour  tout  doit  être  la  proie , 
Se  montrent  trop  jaloux  de  la  fatale  soie 

Que  vous  leur  redevez , 
Ne  délibérez  plus  ;  tranchez  mes  destinées  , 
Et  renouez  leur  fil  à  celui  des  années 

Que  vous  lui  réservez. 

Ainsi  daigne  le  ciel ,  toujours  pur  et  tranquille, 

1  La  prière  du  poète  est  si  touchante,  le  chant  de  ses  vers  est  si  mé- 
lodieux, qu'il  parait  être  véritablement  ce  même  Orphée  qu'il  >eut 
imiter.  (La  Harpe.) 
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Verser  sur  tous  îes  jours  que  votre  main  nous  file 

Un  regard  amoureux  ! 
Et  puissent  les  mortels ,  amis  de  l'innocence  , 
Mériter  tous  les  soins  que  votre  vigilance 

Daigne  prendre  pour  eux  ! 

C'est  ainsi  qu'au  delà  de  la  fatale  barque 

Mes  chants  adouciraient  de  l'orgueilleuse  Parque 

L'impitoyable  loi  ; 
Lachésis  apprendrait  à  devenir  sensible  ; 
Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible 

Tomberait  devant  moi. 

Une  santé  dès  lors  florissante ,  éternelle , 
Vous  ferait  recueillir  d'une  automne  nouvelle 

Les  nombreuses  moissons  ; 
Le  ciel  ne  serait  plus  fatigué  de  nos  larmes , 
Et  je  verrais  enfin  de  mes  froides  alarmes 

Fondre  tous  les  glaçons. 

Mais  une  dure  loi ,  des  dieux  même  suivie  , 
Ordonne  que  le  cours  de  la  plus  belle  vie 

Soit  mêlé  de  travaux  : 
Un  partage  inégal  ne  leur  fut  jamais  libre  ; 
Et  leur  main  tient  toujours  dans  un  juste  équilibre 

Tous  nos  biens  et  nos  maux. 

Ils  ont  sur  vous ,  ces  dieux ,  épuisé  leur  largesse  : 
C'est  d'eux  que  vous  tenez  la  raison,  la  sagesse, 

Les  sublimes  talents  ; 
Vous  tenez  d'eux  enfin  cette  magnificence 
Qui  seule  sait  donner  à  la  haute  naissance 
De  solides  brillants. 

C'en  était  trop,  hélas!  et  leur  tendresse  avare, 
Vous  refusant  un  bien  dont  la  douceur  répare 

Tous  les  maux  amassés , 
Prit  sur  votre  santé ,  par  un  décret  funeste , 
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Le  salaire  clés  dons  qu'à  votre  âme  céleste 
Elle  avait  dispensés. 

Le  ciel  nous  vend  toujours  les  biens  qu'il  nous  prodigue  ; 
Vainement  un  mortel  se  plaint ,  et  le  fatigue 

De  ses  cris  superflus; 
L'âme  d'un  vrai  héros ,  tranquille ,  courageuse , 
Sait  comme  il  faut  souffrir  d'une  vie  orageuse 

Le  flux  et  le  reflux. 

Il  sait ,  et  c'est  par  là  qu'un  grand  cœur  se  console , 
Que  son  nom  ne  craint  rien  ni  des  fureurs  d'Éole, 

Ni  des  flots  inconstants  ; 
Et  que ,  s'il  est  mortel ,  son  immortelle  gloire 
Bravera  dans  le  sein  des  filles  de  mémoire 

Et  la  mort  et  le  temps. 

Tandis  qu'entre  des  mains  à  sa  gloire  attentives 
La.  France  confiera  de  ses  saintes  archives 

Le  dépôt  solennel , 
L'avenir  y  verra  le  fruit  de  vos  journées , 
Et  vos  heureux  destins  unis  aux  destinées 

D'un  empire  éternel. 

Il  saura  par  quels  soins  ,  tandis  qu'à  force  ouverte 
L'Europe  conjurée  armait  pour  notre  perte 

Mille  peuples  fougueux , 
Sur  des  bords  étrangers  votre  illustre  assistance 
Sut  ménager  pour  nous  les  cœurs  et  la  constance 

D'un  peuple  belliqueux. 

ïl  saura  quel  génie ,  au  fort  de  nos  tempêtes , 
Arrêta  malgré  nous ,  dans  leurs  vastes  conquêtes  , 

]N  os  ennemis  hautains  ; 
Et  que  vos  seuls  conseils,  déconcertant  leurs  princes , 
Guidèrent  au  secours  de  deux  riches  provinces 
Nos  guerriers  incertains. 

Mais  quel  peintre  fameux,  par  de  savantes  veilles. 
Consacrant  aux  humains  de  tant  d'autres  merveilles 
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L'immortel  souvenir, 
Pourra  suivre  le  fil  d'une  histoire  si  belle , 
Et  laisser  un  tableau  digne  des  mains  d'Apeile 

Aux  siècles  à  venir  ? 

Que  ne  puis-je  franchir  cette  noble  barrière  ! 
Mais,  peu  propre  aux  efforts  d'une  longue  carrière  , 

Je  vais  jusqu'où  je  puis; 
Et ,  semblable  à  l'abeille  en  nos  jardins  éclose , 
De  différentes  fleurs  j'assemble  et  je  compose 

Le  miel  que  je  produis, 

Sans  cesse  en  divers  lieux  errant  à  l'aventure , 
Des  spectacles  nouveaux  que  m'offre  la  nature 

Mes  yeux  sont  égayés  ; 
Et,  tantôt  dans  les  bois,  tantôt  dans  les  prairies, 
Je  promène  toujours  mes  douces  rêveries 

Loin  des  chemins  frayés. 

Celui  qui ,  se  livrant  à  des  guides  vulgaires , 
Ne  détourne  jamais  des  routes  populaires 

Ses  pas  infructueux , 
Marche  plus  sûrement  dans  une  humble  campagne 
Que  ceux  qui ,  plus  hardis,  percent  de  la  montagne 

Les  sentiers  tortueux. 

Toutefois  c'est  ainsi  que  nos  maîtres  célèbres 
Ont  dérobé  leurs  noms  aux  épaisses  ténèbres 

De  leur  antiquité  ; 
Et  ce  n'est  qu'en  suivant  leur  périlleux  exemple 
Que  nous  pouvons ,  comme  eux  ,  arriver  jusqu'au  temple 

De  l'immortalité  r. 

1  Notre  poésie  lyrique  a  pu  traiter  de  plus  grands  sujets  et  offrir  de 
plus  grandes  idées;  mais  pour  l'ensemble  et  pour  le  style,  je  ne  connais 
rien  dans  notre  langue  de  supérieur  à  cette  ode.  (La.  Harpe.  * 
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ODE  II. 

A  S.  A.  S.  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE  EUGÈNE  DE  SAVOIE. 

Est-ce  une  illusion  soudaine 
Qui  trompe  mes  regards  surpris? 
Est-ce  un  songe  dont  l'ombre  vaine 
Trouble  mes  timides  esprits  ? 
Quelle  est  cette  déesse  énorme, 
Ou  plutôt  ce  monstre  difforme 
Tout  couvert  d'oreilles  et  d'yeux , 
Dont  la  voix  ressemble  au  tonnerre , 
Et  qui,  des  pieds  touchant  la  terre > 
Cache  sa  tête  dans  les  cieux? 

C'est  l'inconstante  Renommée , 

Qui ,  sans  cesse  les  yeux  ouverts , 

Fait  sa  revue  accoutumée 

Dans  tous  les  coins  de  l'univers. 

Toujours  vaine  ,  toujours  errante  ^ 

Et  messagère  indifférente 

Des  vérités  et  de  l'erreur. 

Sa  voix ,  en  merveilles  féconde , 

Va  chez  tous  les  peuples  du  monde 

Semer  le  bruit  et  la  terreur. 

Quelle  est  cette  troupe  sans  nombre 
D'amants  autour  d'elle  assidus , 
Qui  viennent  en  foule  à  son  ombre 
Rendre  leurs  hommages  perdus  ? 
La  vanité  qui  les  enivre 
Sans  relâche  s'obstine  à  suivre 
L'éclat  dont  elle  les  séduit  ; 
Mais  bientôt  leur  âme  orgueilleuse 
Voit  sa  lumière  frauduleuse 
Changée  en  éternelle  nuit, 

0  toi  qui ,  sans  lui  rendre  hommage , 

26 


302  ODES. 

Et  sans  redouter  son  pouvoir, 
Sus  toujours  de  cette  volage 
Fixer  les  soins  et  le  devoir, 
Héros ,  des  héros  le  modèle  , 
Était-ce  pour  cette  infidèle 
Qu'on  t'a  vu ,  cherchant  les  hasards  , 
Braver  mille  morts  toujours  prêtes 
Et  dans  les  feux  et  les  tempêtes 
Défier  la  fureur  de  Mars  ? 

TS~on ,  non  ;  ses  lueurs  passagères 

N'ont  jamais  ébloui  tes  sens  ; 

A  des  déités  moins  légères 

Ta  main  prodigue  son  encens  : 

Ami  de  la  gloire  solide , 

Mais  de  la  vérité  rigide 

Encor  plus  vivement  épris  , 

Sous  ses  drapeaux  seuls  tu  te  ranges  ; 

Et  ce  ne  sont  point  les  louanges , 

C'est  la  vertu ,  que  tu  chéris. 

Tu  méprises  F  orgueil  frivole 
De  tous  ces  héros  imposteurs 
Dont  la  fausse  gloire  s'envole 
Avec  la  voix  de  leurs  flatteurs  : 
Tu  sais  que  l'équité  sévère 
A  cent  fois  du  haut  de  leur  sphère 
Précipité  ces  vains  guerriers, 
Et  qu'elle  est  l'unique  déesse 
Dont  l'incorruptible  sagesse 
Puisse  éterniser  tes  lauriers. 

Ce  vieillard  qui  d'un  vol  agile 
Fuit  sans  jamais  être  arrêté , 
Le  Temps,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  éternité , 
A  peine  du  sein  des  ténèbres 
Fait  éclore  les  faits  célèbres , 
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Qu'il  les  replonge  dans  la  nuit  : 
Auteur  de  tout  ce  qui  doit  être  , 
Il  détruit  tout  ce  qu'il  fait  naître 
A  mesure  qu'il  le  produit. 

Mais  la  déesse  de  mémoire , 
Favorable  aux  noms  éclatants , 
Soulève  l'équitable  histoire 
Contre  l'iniquité  du  temps  ; 
Et ,  dans  le  registre  des  âges 
Consacrant  les  nobles  images 
Que  la  gloire  lui  vient  offrir, 
Sans  cesse  en  cet  auguste  livre 
IN~otre  souvenir  voit  revivre 
Ce  que  nos  yeux  ont  vu  périr. 

C'est  là  que  sa  main  immortelle , 
Mieux  que  la  déesse  aux  cent  voix  , 
Saura ,  dans  un  tableau  fidèle , 
Immortaliser  tes  exploits  : 
L'avenir,  faisant  son  étude 
De  cette  vaste  multitude 
D'incroyables  événements , 
Dans  leurs  vérités  authentiques , 
Des  fables  les  plus  fantastiques 
Retrouvera  les  fondements. 

Tous  ces  traits  incompréhensibles, 

Par  les  fictions  ennoblis, 

Dans  l'ordre  des  choses  possibles 

Par  là  se  verront  rétablis. 

Chez  nos  neveux  moins  incrédules , 

Les  vrais  Césars ,  les  faux  Hercules . 

Seront  mis  en  même  degré  ; 

Et  tout  ce  qu'on  dit  à  leur  gloire  , 

Et  qu'on  admire  sans  le  croire , 

Sera  cru  sans  être  admiré. 

Guéris  d'une  vaine  surprise , 
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Ils  concevront  sans  être  émus 
Les  faits  du  petit-fils  d'Àcrise  I , 
Et  tous  les  travaux  de  Cadmus  : 
Ni  le  monstre  du  labyrinthe, 
Ni  la  triple  Chimère  éteinte , 
N'étonneront  plus  la  raison; 
Et  l'esprit  avouera  sans  honte 
Tout  ce  que  la  Grèce  raconte 
Des  merveilles  du  fils  d'Éson. 

Et  pourquoi  traiter  de  prestiges 
Les  aventures  de  Colchos? 
Les  dieux  n'ont-ils  fait  des  prodiges 
Que  dans  Thèbes  ou  dans  Argos  ? 
Que  peuvent  opposer  les  fables 
Aux  prodiges  inconcevables 
Qui,  de  nos  jours  exécutés , 
Ont  cent  fois  dans  la  Germanie , 
Chez  le  Belge ,  dans  l'Ausonie , 
Frappé  nos  yeux  épouvantés  ? 

Mais  ici  ma  lyre  impuissante 
N'ose  seconder  mes  efforts  ; 
Une  voix  fière  et  menaçante 
Tout  à  coup  glace  mes  transports  : 
Arrête,  insensé,  me  dit-elle  ; 
Ne  va  point  d'une  main  mortelle 
Toucher  un  laurier  immortel  : 
Arrête  ;  et ,  dans  ta  folle  audace , 
Crains  de  reconnaître  la  trace 
Du  sang  dont  fume  ton  autel. 

Le  terrible  dieu  de  la  guerre, 
Bellone ,  et  la  fière  Atropos , 
N'ont  que  trop  effrayé  la  terre 
Des  triomphes  de  ton  héros  ; 
Ces  dieux,  ta  patrie  elle-même, 
1  Persée,  iils  de  Daaaé,  qui  était  fille  d'Acrisius. 
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Rendront  à  sa  valeur  suprême 
D'assez  authentiques  tributs  : 
Admirateur  plus  légitime, 
Garde  tes  vers  et  ton  estime 
Pour  de  plus  tranquilles  vertus. 

Ce  n'est  point  d'un  amas  funeste 
De  massacres  et  de  débris 
Qu'une  vertu  $ure  et  céleste 
Tire  son  véritable  prix  : 
Un  héros  qui  de  la  victoire 
Emprunte  son  unique  gloire 
N'est  héros  que  quelques  moments  ; 
Et,  pour  l'être  toute  sa  vie, 
Il  doit  opposer  à  l'envie 
De  plus  paisibles  monuments. 

En  vain  ses  exploits  mémorables 
Étonnent  les  plus  fiers  vainqueurs  ; 
Les  seules  conquêtes  durables 
Sont  celles  qu'on  fait  sur  les  cœurs. 
Un  tyran  cruel  et  sauvage 
Dans  les  feux  et  dans  le  ravage 
N'acquiert  qu  un  honneur  criminel  : 
Un  vainqueur  qui  sait  toujours  l'être 
Dans  les  cœurs  dont  il  se  rend  maître 
S'élève  un  trophée  éternel. 

C'est  par  cette  illustre  conquête, 
Mieux  encor  que  par  ses  travaux 
Que  ton  prince  élève  sa  tête 
Au-dessus  de  tous  ses  rivaux  : 
Grand  par  tout  ce  que  l'on  admire  , 
Mais  plus  encor ,  j'ose  le  dire, 
Par  cette  héroïque  bonté , 
Et  par  cet  abord  plein  de  grâce 
Qui  des  premiers  âges  retrace 
L'adorable  simplicité. 

26. 
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Il  sait  qu'en  ce  vaste  intervalle 
Où  les  destins  nous  ont  placés 
D'une  fierté  qui  les  ravale 
Les  mortels  sont  toujours  blessés; 
Que  la  grandeur  fière  et  hautaine 
N'attire  souvent  que  leur  haine , 
Lorsqu'elle  ne  fait  rien  pour  eux  ; 
Et  que ,  tandis  qu'elle  subsiste , 
Le  parfait  bonheur  ne  consiste 
Qu'à  rendre  les  hommes  heureux. 

Les  dieux  même ,  éternels  arbitres 
Du  sort  des  fragiles  mortels , 
N'exigent  qu'à  ces  mêmes  titres 
Nos  offrandes  et  nos  autels. 
C'est  leur  puissance  qu'on  implore  ; 
Mais  c'est  leur  bonté  qu'on  adore 
Dans  le  bien  qu'ils  font  aux  humains; 
Et ,  sans  cette  bonté  fertile , 
Leur  foudre ,  souvent  inutile , 
Gronderait  en  vain  dans  leurs  mains. 

Prince  ,  suis  toujours  les  exemples 
De  ces  dieux  dont  tu  tiens  le  jour  : 
Avant  de  mériter  nos  temples , 
Ils  ont  mérité  notre  amour. 
Tu  le  sais ,  l'aveugle  Fortune 
Peut  faire  d'une  âme  commune 
Un  héros  partout  admiré  : 
La  seule  vertu ,  profitable , 
Généreuse ,  tendre ,  équitable  , 
Peut  faire  un  héros  adoré. 

Ce  potentat  toujours  auguste , 
Maître  de  tant  de  potentats , 
Dont  la  main  si  ferme  et  si  juste 
Conduit  tant  de  vastes  États , 
Deviendra  la  gloire  des  princes , 
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Lorsqu'en  ses  nombreuses  provinces 
Rassemblant  les  plaisirs  épars , 
Sous  sa  féconde  providence 
Tu  feras  fleurir  l'abondance , 
Les  délices ,  et  les  beaux-arts. 

Seconde  les  heureux  auspices 
D'un  monarque  si  renommé  : 
Déjà,  par  tes  secours  propices, 
Janus  voit  son  temple  fermé. 
Puisse  ta  gloire  toujours  pure 
A  toute  la  race  future 
Servir  de  modèle  et  de  loi  ; 
Et  ton  intégrité  profonde 
Etre  à  jamais  l'amour  du  monde , 
Comme  ton  bras  en  fut  l'effroi  ! 


ODE  III. 

A  M.  LE  COMTE  DE  BONJNEVAL, 

lieutenant  général  des  armées  de  l'empereur. 

Le  soleil ,  dont  la  violence 

Nous  a  fait  languir  si  longtemps , 

Arme  de  feux  moins  éclatants 

Les  rayons  que  son  char  nous  lance , 

Et ,  plus  paisible  dans  son  cours  , 

Laisse  la  céleste  Balance 

Arbitre  des  nuits  et  des  jours  ' . 

L'Aurore,  désormais  stérile 
Pour  la  divinité  des  fleurs  , 
De  l'heureux  tribut  de  ses  pleurs 
Enrichit  un  dieu  plus  utile  ; 
Et  sur. tous  les  coteaux  voisins 
On  voit  briller  l'ambre  fertile 
Dont  elle  dore  nos  raisins. 

Libra  die  somnique  paves  uni  fecerît  lioras  (Virg.,  Gcorg.,  i.  20S) 
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C'est  dans  cette  saison  si  belle 
Que  Bacchus  prépare  à  nos  yeux 
De  son  triomphe  glorieux 
La  pompe  la  plus  solennelle  ; 
Il  vient  de  ses  divines  mains 
Sceller  l'alliance  éternelle 
Qu'il  a  faite  avec  les  humains. 

Autour  de  son  char  diaphane 
Les  Ris  y  voltigeant  dans  les  airs  , 
Des  soins  qui  troublent  l'univers 
Écartent  ia  foule  profane  : 
Tel ,  sur  des  bords  inhabités , 
Il  vint  de  la  triste  Ariane 
Calmer  les  esprits  agités. 

Les  satyres  tout  hors  d'haleine , 
Conduisant  les  nymphes  des  bois , 
Au  son  du  fifre  et  du  hautbois 
Dansent  par  troupes  dans  ia  plaine , 
Tandis  que  les  syl vains  lassés 
Portent  l'immobile  Silène 
Sur  leurs  thyrses  entrelacés. 

Leur  plus  vive  ardeur  se  déploie 
Autour  de  ce  dieu  belliqueux  : 
Cher  comte ,  partage  avec  eux 
L'allégresse  qu'il  leur  envoie  ; 
Et,  plein  d'une  douce  chaleur, 
Montre-toi  rival  de  leur  joie, 
Comme  tu  l'es  de  sa  valeur. 

Prends  part  à  la  juste  louange 
De  ce  dieu  si  cher  aux  guerriers , 
Qui ,  couvert  de  mille  lauriers 
Moissonnés  jusqu'aux  bords  du  Gange, 
A  trouvé  mille  fois  plus  grand 
D'être  le  dieu  de  la  vendange , 
Que  de  n'être  qu'an  conquérant. 


LIVRE  III.  309 


De  ses  niéuades  révoltées 
Craignons  l'impétueux  courroux  : 
Tu  sais  jusqu'où  ce  dieu  jaloux 
Porte  ses  fureurs  irritées , 
Et  quelles  tragiques  horreurs 
Des  Lycurgues  et  des  Penthées 
Payèrent  les  folles  erreurs, 

C'est  lui  qui,  des  fils  de  la  terre 
Châtiant  la  rébellion , 
Sous  la  forme  d'un  fier  lion 
Vengea  le  maître  du  tonnerre  ; 
Et  par  lui  les  os  de  Rhécus 
Furent  brisés ,  comme  le  verre , 
Aux  yeux  de  ses  frères  vaincus. 

Ici,  par  l'aimable  paresse 
Ce  fameux  vainqueur  désarmé 
Ne  se  montre  plus  enflammé 
Que  des  feux  d'une  douce  ivresse  ; 
Et ,  cherchant  de  plus  doux  combats , 
Dans  le  temple  de  l'allégresse 
Il  s'offre  à  conduire  nos  pas. 

Là ,  sous  une  voûte  sacrée , 
Peinte  des  plus  riches  couleurs  , 
Ses  prêtres ,  couronnant  de  fleurs 
La  victime  pour  toi  parée , 
Bientôt  sur  un  autel  divin 
Feront  couler  à  ton  entrée 
Des  ruisseaux  de  lait  et  de  vin. 

Reçois  ce  nectar  adorable 
Versé  par  la  main  des  plaisirs  ; 
Et  laisse  au  gré  de  leurs  désirs 
Par  cette  liqueur  favorable 
Remplir  tes  esprits  et  tes  yeux 
De  cette  joie  inaltérable 
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Qui  rend  l'homme  semblable  aux  dieux. 

Par  elle ,  en  toutes  ses  disgrâces , 
Un  cœur  d'audace  revêtu 
Sait  asservir  à  sa  vertu 
Les  ennuis  qui  suivent  ses  traces , 
Et,  tranquille  jusqu'à  la  mort , 
Conjurer  toutes  les  menaces 
Des  dieux,  et  des  rois ,  et  du  sort. 

Par  elle ,  bravant  la'puissance 
De  son  implacable  démon , 
Le  vaillant  fils  de  Télamon , 
Banni  des  lieux  de  sa  naissance , 
Au  fort  de  ses  calamités 
Rendit  le  calme  et  l'espérance 
A  ses  compagnons  rebutés. 

Amis ,  la  volage  Fortune 
N'a ,  dit-il ,  nuls  droits  sur  mon  cœur  ; 
Je  prétends,  malgré  sa  rigueur, 
Fixer  votre  course  importune  : 
Passons  ce  jour  dans  les  festins  ; 
Demain  les  zéphyrs  et  Neptune 
Ordonneront  de  nos  destins. 

C'est  sur  cet  illustre  modèle 
Qu'à  toi-même  toujours  égal 
Tu  sus  loin  de  ton  lieu  natal 
Triompher  d'un  astre  infidèle  , 
Et ,  sous  un  ciel  moins  rigoureux  , 
D'une  Salamine  nouvelle 
Jeter  les  fondements  heureux. 

Une  douleur  pusillanime 
Touche  peu  les  dieux  immortels  ; 
On  aborde  en  vain  leurs  autels 
Sans  un  cœur  ferme  et  magnanime  : 
Quand  nous  venons  les  implorer, 
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C'est  par  une  joie  unanime 
Que  nous  devons  les  honorer. 

Telle  est  l'allégresse  rustique. 
De  ces  vendangeurs  altérés 
Qu'on  voit ,  à  leurs  yeux  égarés , 
Saisis  d'une  ivresse  mystique , 
Et  qui 3  saintement  furieux , 
Retracent  de  l'orgie  antique 
L'emportement  mystérieux . 

Tandis  que  toute  la  campagne 
Retentit  de  leur  doux  transport , 
Allons  travailler  à  l'accord 
Du  tokaye  avec  le  Champagne , 
Et ,  près  de  tes  Lares  assis , 
Des  vins  de  rive  et  de  montagne 
Juger  le  procès  indécis. 

Les  juges ,  à  ton  arrivée , 
Se  trouveront  tous  assemblés  : 
La  soif  qui  les  tient  désolés 
Brûle  de  se  voir  abreuvée; 
Et  leur  appétit  importun 
A  deux  heures  de  relevée 
S'étonne  d'être  encore  à  jeun. 


ODE  IV, 

IMITÉE  D'HORACE. 

AUX  SUISSES, 

durant  leur  guerre  civile,  en  I7[2. 

Où  courez- vous ,  cruels  ?  Quel  démon  parricide 
Arme  vos  sacrilèges  bras  ? 

Pour  qui  destinez -vous  l'appareil  homicide 
De  tant  d'armes  et  de  soldats  ? 

Allez-vous  réparer  la  honte  encor  nouvelle 
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De  vos  passages  violés  ? 
Étes-vous  résolus  à  venger  la  querelle 
De  vos  ancêtres  immolés? 

Non ,  vous  voulez  venger  votre  ennemi  lui-même , 

Et  faire  voir  aux  fiers  Germains 
Leurs  antiques  rivaux ,  dans  leur  fureur  extrême  , 

Égorgés  de  leurs  propres  mains  : 

Tigres ,  plus  acharnés  que  le  lion  sauvage , 

Qui ,  malgré  sa  férocité  , 
Dans  un  autre  lion  respectant  son  image  , 

Dépouille  pour  lui  sa  fierté. 

Mais  parlez  ;  répondez  :  Quels  feux  illégitimes 

Allument  en  vous  ce  transport? 
Est-ce  un  aveugle  instinct  ?  Sont-ce  vos  propres  crimes , 

Ou  la  fatale  loi  du  sort? 

Ils  demeurent  sans  voix,  que  devient  leur  audace? 

Je  vois  leurs  visages  pâlir  : 
Le  trouble  les  saisit,  i'étonnement  les  glace. 

Ah  !  vos  destins  vont  s'accomplir. 

Vos  pères  ont  péché  :  vous  en  portez  la  peine; 

Et  Dieu  sur  votre  nation 
Veut  des  profanateurs  de  sa  loi  souveraine 

Expier  la  rébellion. 

ODE  V. 

AUX  PRINCES  CHRÉTIENS , 

sur  l'armement  des  Turcs  contre  la  république  de  Venise,  en  1715. 

Ce  n'est  donc  point  assez  que  ce  peuple  perfide  , 
De  la  sainte  cité  profanateur  stupide , 
Ait  dans  tout  l'Orient  porté  ses  étendards , 
Et ,  paisible  tyran  de  la  Grèce  abattue , 

Partage  à  notre  vue 
La  plus  belle  moitié  du  trône  des  Césars  ? 
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Déjà ,  pour  réveiller  sa  fureur  assoupie , 
L'interprète  effréné  de  son  prophète  impie 
Lui  promet  d'asservir  l'Italie  à  sa  loi; 
Et  déjà  son  orgueil ,  plein  de  cette  assurance , 

Renverse  en  espérance 
Le  siège  de  l'Empire,  et  celui  de  la  foi. 

A  l'aspect  des  vaisseaux  que  vomit  le  Bosphore , 
Sous  un  nouveau  Xerxès  Thétis  croit  voir  encore 
Au  travers  de  ses  flots  promener  les  forêts  ; 
Et  le  nombreux  amas  de  lances  hérissées , 

Contre  le  ciel  dressées , 
Égale  les  épis  qui  dorent  nos  guérets. 

Princes,  que  pensez-vous  à  ces  apprêts  terribles  ? 
Attendrez- vous  encor,  spectateurs  insensibles  , 
Quels  seront  les  décrets  de  l'aveugle  destin  , 
Comme  en  ce  jour  affreux  où,  dans  le  sang  noyée  , 

Byzance  foudroyée 
Vit  périr  sous  ses  murs  le  dernier  Constantin? 

0  honte!  ô  de  l'Europe  infamie  éternelle  ! 
Un  peuple  de  brigands  ,  sous  un  chef  infidèle  , 
De  ses  plus  saints  remparts  détruit  la  sûreté; 
Et  le  mensonge  impur  tranquillement  repose 

Où  le  grand  Théodose 
Fit  régner  si  longtemps  l'auguste  vérité. 

Jadis ,  dans  leur  fureur  non  encor  ralentie, 
Ces  esclaves  chassés  des  marais  de  Scythie 
Portèrent  chez  le  Parthe  et  la  mort  et  l'effroi  ; 
Et  bientôt  des  Persans  ,  ravisseurs  moins  barbares  , 

Leurs  conducteurs  avares 
Pveçurent  à  la  fois  et  le  sceptre  et  la  loi. 

Dès-lors  courant  toujours  de  victoire  en  victoire ,  ' 
Des  califes  déchus  de  leur  antique  gloire 
Le  redoutable  empire  entre  eux  fut  partagé , 
Des  bords  de  l'Hellespont  aux  rives  de  l'Euphrate , 

2? 
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Par  cette  race  ingrate 
Tout  fut  en  même  temps  soumis  ou  ravagé. 

Mais  sitôt  que  leurs  mains ,  en  ruines  fécondes , 
Osèrent ,  du  Jourdain  souillant  les  saintes  ondes  , 
Profaner  le  tombeau  du  fils  de  l'Éternel , 
L'occident ,  réveillé  par  ce  coup  de  tonnerre , 

Arma  toute  la  terre 
Pour  laver  ce  forfait  dans  leur  sang  criminel. 

En  vain  à  cette  ardeur  si  bouillante  et  si  vive 

La  folle  ambition ,  la  prudence  craintive, 

Prétendaient  opposer  leurs  conseils  spécieux  ; 

Chacun  comprit  alors,  mieux  qu'au  siècle  où  nous  sommes , 

Que  l'intérêt  des  hommes 
Ne  doit  point  balancer  la  querelle  des  cieux. 

Comme  un  torrent  fougueux  qui ,  du  haut  des  montagnes 
Précipitant  ses  eaux ,  traîne  dans  les  campagnes 
Arbres ,  rochers ,  troupeaux ,  par  son  cours  emportés  : 
Ainsi  de  Godefroi  les  légions  guerrières 

Forcèrent  les  barrières 
Que  l'Asie  opposait  à  leurs  bras  indomptés. 

La  Palestine  enfin ,  après  tant  de  ravages  , 
Vit  fuir  ses  ennemis ,  comme  on  voit  les  nuages 
Dans  le  vague  des  airs  fuir  devant  l'aquilon , 
Et  des  vents  du  midi  la  dévorante  haleine 

N'a  consumé  qu'à  peine 
Leurs  ossements  blanchis  dans  les  champs  d'Ascalon. 

De  ses  temples  détruits  et  cachés  sous  les  herbes 
Sion  vit  relever  les  portiques  superbes , 
De  notre  délivrance  augustes  monuments  ; 
Etd'un  nouveau  David  la  valeur  noble  et  sainte 

Semblait  dans  leur  enceinte 
D'un  royaume  éternel  jeter  les  fondements. 

Mais  chez  ses  successeurs  la  discorde  insolente ,. 
Allumant  le  flambeau  d'une  guerre  sanglante . 
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Énerva  leur  puissance  en  corrompant  leurs  mœurs  ; 
Et  le  ciel  irrité ,  ressuscitant  l'audace 

D'une  coupable  race , 
Se  servit  des  vaincus  pour  punir  les  vainqueurs. 

Pvois ,  symboles  mortels  de  la  grandeur  céleste , 
Cest  à  vous  de  prévoir  dans  leur  chute  funeste 
De  vos  divisions  les  fruits  infortunés  : 
Assez  et  trop  longtemps  ,  implacables  Achilles  , 

Vos  discordes  civiles 
De  morts  ont  assouvi  les  enfers  étonnés. 

Tandis  que ,  de  vos  mains  déchirant  vos  entrailles , 
Dans  nos  champs  engraissés  de  tant  de  funérailles 
Vous  semiez  le  carnage  et  le  trouble  et  l'horreur, 
L'infidèle,  tranquille  au  milieu  des  alarmes, 

Forgeait  ces  mêmes  armes 
Qu'aujourd'hui  contre  vous  aiguise  sa  fureur. 

Enfin  l'heureuse  paix,  de  l'amitié  suivie , 

A  réuni  les  cœurs  séparés  par  l'envie . 

Et  banni  loin  de  nous  la  crainte  et  le  danger  : 

Paisible  dans  son  champ ,  le  laboureur  moissonne  ; 

Et  les  dons  de  l'automne 
Ne  sont  plus  profanés  par  le  fer  étranger. 

Mais  ce  calme  si  doux  que  le  ciel  vous  renvoie 
N'est  point  le  calme  oisif  d'une  indolente  joie 
Où  s'endort  la  vertu  des  plus  fameux  guerriers  : 
Le  démon  des  combats  siffle  encor  sur  vos  têtes  ; 

Et  de  justes  conquêtes 
Vous  offrent  à  cueillir  de  plus  nobles  lauriers. 

Il  est  temps  de  venger  votre  commune  injure  : 
Éteignez  dans  le  sang  d'un  ennemi  parjure 
Du  nom  que  vous  portez  l'opprobre  injurieux  ; 
Et,  sous  leurs  braves  chefs  assemblant  vos  cohortes  , 

Allez  briser  les  portes 
D\iu  empire  usurpé  sur  vos  faibles  aïeux. 
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Vous  n'êtes  plus  au  temps  de  ees  craintes  serviles 
Qu'imprimaient  dans  le  sein  des  peuples  imbéciles 
De  cruels  ravisseurs ,  à  leur  perte  animés  : 
L'aigle  de  Jupiter,  ministre  de  la  foudre , 

A  cent  fois  mis  en  poudre 
Ces  géants  orgueilleux ,  contre  le  ciel  armés, 

Belgrade ,  assujettie  à  leur  joug  tyrannique , 
Regrette  encor  ce  jour  où  le  fer  germanique 
Renversa  leur  croissant  du  haut  de  ses  remparts  ; 
Et  de  Salankemen  les  plaines  infectées 

Sont  encore  humectées 
Du  sang  de  leurs  soldats  sur  la  poussière  épars. 

Sous  le  fer  abattus ,  consumés  dans  la  flamme , 
Leur  monarque  insensé ,  le  désespoir  dans  l'âme , 
Pour  la  dernière  fois  osa  tenter  le  sort  : 
Déjà ,  de  sa  fureur  barbares  émissaires , 

Ses  nombreux  janissaires 
Portaient  de  toutes  parts  la  terreur  et  la  mort. 

Arrêtez ,  troupe  lâche ,  et  de  pillage  avide  : 

D'un  Hercule  naissant  la  valeur  intrépide 

Va  bientôt  démentir  vos  projets  forcenés  , 

Et,  sur  vos  corps  sanglants  se  traçant  un  passage , 

Faire  l'apprentissage 
Des  triomphes  fameux  qui  lui  sont  destinés. 

Le  Tibisque ,  effrayé  de  la  digue  profonde 
De  tant  de  bataillons  entassés  dans  son  onde , 
De  ses  flots  enchaînés  interrompit  le  cours  ; 
Et,  le  fier  Ottoman  l ,  sans  drapeaux  et  sans  suite, 

Précipitant  sa  fuite , 
Borna  toute  sa  gloire  au  salut  de  ses  jours. 

C'en  est  assez ,  dit-il  ;  retournons  sur  nos  traces  : 
Faibles  et  vils  troupeaux ,  après  tant  de  disgrâces , 
N'irritons  plus  en  vain  de  superbes  lions  : 

1  Mustapha  II. 
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Un  prince  nous  poursuit,  dont  le  fatal  génie 

Dans  cette  ignominie 
De  notre  antique  gloire  éteint  tous  les  rayons. 

Par  une  prompte  paix ,  tant  de  fois  profanée , 
Conjurons  la  victoire  à  le  suivre  obstinée  : 
Prévenons  du  destin  les  revers  éclatants  ; 
Et  sur  d'autres  climats  détournons  les  tempêtes 

Qui,  déjà  toutes  prêtes, 
Menacent  d'écraser  l'empire  des  sultans. 

ODE  VI.. 

A  MALHERBE, 

contre  les  détracteurs  de  l'antiquité. 

Si  du  tranquille  Parnasse 
Les  habitants  renommés 
Y  gardent  encor  leur  place 
Lorsque  leurs  yeux  sont  fermés  ; 
Et  si ,  contre  l'apparence , 
Notre  farouche  ignorance 
Et  nos  insolents  propos 
Dans  ces  demeures  sacrées 
De  leurs  âmes  épurées 
Troublent  encor  le  repos  ; 

Que  dis-tu ,  sage  Malherbe ,  • 
De  voir  tes  maîtres  proscrits 
Par  une  foule  superbe 
De  fanatiques  esprits , 
Et  dans  ta  propre  patrie 
Renaître  la  barbarie 
De  ces  temps  d'infirmité 
Dont  ton  immortelle  veine 
Jadis  avec  tant  de  peine 
Dissipa  l'obscurité  ? 
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Peux-tu ,  malgré  tant  d'hommages , 

D'encens,  d'honneurs,  et  d'autels, 

Voir  mutiler  les  images 

De  tous  ces  morts  immortels 

Qui, jusqu'au  siècle  où  nous  sommes, 

Ont  fait  chez  les  plus  grands  hommes 

Naître  les  plus  doux  transports , 

Et  dont  les  divins  génies 

De  tes  doctes  symphonies 

Ont  formé  tous  les  accords  ? 

Animé  par  leurs  exemples  , 
Soutenu  par  leurs  leçons. 
Tu  fis  retentir  nos  temples 
De  tes  célestes  chansons . 
Sur  la  montagne  théhaine 
Ta  lyre  fière  et  hautaine 
Consacra  l'illustre  sort 
D'un  roi  vainqueur  de  l'envie  * , 
Vraiment  roi  pendant  sa  vie, 
Vraiment  grand  après  sa  mort. 

Maintenant  ton  ombre  heureuse  , 

Au  comble  de  ses  désirs , 

De  leur  troupe  généreuse 

Partage  tous  les  plaisirs. 

Dans  ces  bocages  tranquilles, 

Peuplés  de  myrtes  fertiles 

Et  de  lauriers  toujours  verts , 

Tu  mêles  ta  voix  hardie 

A  la  douce  mélodie 

De  leurs  sublimes  concerts. 

Là ,  d'un  dieu  fier  et  barbare 
Orphée  adoucit  les  lois  ; 
Ici  le  divin  Pindare 
Charme  l'oreille  des  rois  : 

1  Henri  IV. 


LIVRE  III.  3Ï9 


Dans  tes  douces  promenades 
Tu  vois  les  folles  Ménades 
Rire  autour  d'Anacréon , 
Et  les  nymphes  ,  plus  modestes  , 
Gémir  des  ardeurs  funestes 
De  l'amante  de  Phaon. 

À  la  source  cTHippocrène  , 
Homère ,  ouvrant  ses  rameaux , 
S'élève  comme  un  vieux  chêne 
Entre  de  jeunes  ormeaux  : 
Les  savantes  immortelles , 
Tous  les  jours ,  de  fleurs  nouvelles 
Ont  soin  de  parer  son  front  : 
Et ,  par  leur  commun  suffrage , 
Avec  elles  il  partage 
Le  sceptre  du  double  mont, 

Ainsi  les  chastes  déesses , 
Dans  ces  bois  verts  et  fleuris  , 
Comblent  de  justes  largesses 
Leurs  antiques  favoris. 
Mais  pourquoi  leur  cioete  b 
Prendrait-elle  un  moindre  empire 
Sur  les  esprits  des  neuf  Sœurs , 
Si  de  son  pouvoir  suprême 
Pluton  ,  Cerbère  lui-même  , 
Ont  pu  sentir  les  douceurs  ? 

Quelle  est  donc  votre  manie  « 
Censeurs  dont  la  vanité 
De  ces  rois  de  l'harmonie 
Dégrade  la  majesté  ; 
Et  qui ,  par  un  double  crime , 
Contre  l'Olympe  sublime 
Lançant  vos  traits  venimeux  , 
Osez  ,  dignes  du  tonnerre , 
Attaquer  ce  que  la  terre 
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Eutjamais  de  plus  fameux  ? 

Impitoyables  Zoïles , 
Plus  sourds  que  le  noir  Pluton 
Souvenez-vous ,  âmes  viles , 
Du  sort  de  l'affreux  Python  : 
Chez  les  filles  de  mémoire 
Allez  apprendre  l'histoire 
De  ce  serpent  abhorré , 
Dont  l'haleine  détestée 
De  sa  vapeur  empestée 
Souilla  leur  séjour  sacré. 

Lorsque  la  terrestre  masse 
Du  déluge  eut  bu  les  eaux , 
Il  effraya  le  Parnasse 
Par  des  prodiges  nouveaux , 
Le  ciel  vit  ce  monstre  impie  , 
Né  de  la  fange  croupie 
Au  pied  du  mont  Pélion , 
Souffler  son  infecte  rage 
Contre  le  naissant  ouvrage 
Des  mains  de  Deucalion. 

Mais  le  bras  sûr  et  terrible 
Du  dieu  qui  donne  le  jour 
Lava  dans  son  sang  horrible 
L'honneur  du  docte  séjour. 
Bientôt  de  la  Thessalie , 
Par  sa  dépouille  ennoblie , 
Les  champs  en  furent  baignés , 
Et  du  Céphise  rapide 
Son  corps  affreux  et  livide 
Grossit  les  flots  indignés. 

De  l'écume  empoisonnée 
De  ce  reptile  fatal 
Sur  la  terre  profanée 


LIVRE  III.  32 î 


Naquit  un  germe  infernal  ; 

Et  de  là  naissent  les  sectes 
De  tous  ces  sales  insectes 
De  qui  le  souffle  envieux 
Ose  d'un  venin  critique 
Noircir  de  la  Grèce  antique. 
Les  célestes  demi-dieux. 

A  peine ,  sur  de  vains  titres , 
Intrus  au  sacré  vallon . 
Ils  s'érigent  en  arbitres 
Des  oracles  d'Apollon  : 
Sans  cesse  dans  les  ténèbres 
Insultant  les  morts  célèbres, 
Ils  sont  comme  ces  corbeaux 
De  qui  la  troupe  affamée  , 
Toujours  de  rage  animée, 
Croasse  autour  des  tombeaux. 

Cependant,  à  les  entendre  , 
Leurs  ramages  sont  si  doux  , 
Qu'aux  bords  mêmes  du  Méandre 
Le  cygne  en  serait  jaloux  ; 
Et  quoiqu'en  vain  ils  allument 
L'encens  dont  ils  se  parfument 
Dans  leurs  chants  étudiés , 
Souvent  de  ceux  qu'ils  admirent, 
Lâches  flatteurs ,  ils  attirent 
Les  éloges  mendiés. 

Une  louange  équitable , 
Dont  l'honneur  seul  est  le  but, 
Du  mérite  véritable 
Est  le  plus  juste  tribut  : 
Un  esprit  noble  et  sublime  , 
Nourri  de  gloire  et  d'estime  , 
Sent  redoubler  ses  chaleurs , 
Comme  une  tige  élevée , 


322  ODES. 

D'une  onde  pure  abreuvée, 
Voit  multiplier  ses  fleurs. 

Tuais  cette  flatteuse  amorce 

D'un  hommage  qu'on  croit  dû 

Souvent  prête  même  force 

Au  vice  qu'à  la  vertu  : 

De  ia  céleste  rosée 

La  terre  fertilisée , 

Quand  les  frimas  ont  cessé , 

Fait  également  éclore 

Et  les  doux  parfums  de  Flore 

Et  les  poisons  de  Circé. 

Cieux ,  gardez  vos  eaux  fécondes 
Pour  le  myrte  aimé  des  dieux  ; 
Ne  produguiez  plus  vos  ondes 
A  cet  if  contagieux  : 
Et  vous ,  enfants  des  nuages  , 
Vents ,  ministres  des  orages , 
Venez ,  fiers  tyrans  du  nord  , 
De  vos  brûlantes  froidures 
Sécher  ces  feuilles  impures 
Dont  l'ombre  donne  la  mort. 


ODE  VIL 

À  S.  EXC.  M.  LE  COMTE  DE  SINZINDORF, 

chancelier  de  la  cour  impériale. 

L'hiver,  qui  si  longtemps  a  fait  blanchir  nos  plaines , 
N'enchaîne  plus  le  cours  des  paisibles  ruisseaux; 
Et  les  jeunes  Zéphyrs ,  de  leurs  chaudes  haleines, 
Ont  fondu  l'écorce  des  eaux. 

Les  troupeaux  ont  quitté  leurs  cabanes  rustiques  ; 
Le  laboureur  commence  à  lever  ses  guérets  ; 
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Les  arbres  vont  bientôt,  de  leurs  têtes  antiques, 
Ombrager  les  vertes  forets. 

Déjà  la  terre  s'ouvre;  et  nous  voyons  éclore 
Les  prémices  heureux  de  ses  dons  bienfaisants  : 
Cérès  vient  à  pas  lents ,  à  la  suite  de  Flore  , 
Contempler  ses  nouveaux  présents. 

De  leurs  douces  chansons ,  instruits  par  la  nature . 
Mille  tendres  oiseaux  font  résonner  les  airs  ; 
Et  les  nymphes  des  bois ,  dépouillant  leur  ceinture 
Dansent  au  bruit  de  leurs  concerts, 

Des  objets  si  charmants ,  un  séjour  si  tranquille , 
La  verdure,  les  fleurs  ,  les  ruisseaux,  les  beaux  jours  , 
Tout  invite  le  sage  à  chercher  un  asile 
Contre  le  tumulte  des  cours. 

Mais  vous  5  à  qui  Minerve  et  les  filles  d'Astrée 
Ont  confié  le  sort  des  terrestres  humains , 
Vous ,  qui  n'osez  quitter  la  balance  sacrée 
Dont  Thémis  a  chargé  vos  mains  ; 

Ministre  de  la  paix,  qui  gouvernez  les  rênes 
D'un  empire  puissant  autant  que  glorieux, 
Vous  ne  pouvez  longtemps  vous  dérober  aux  chaînes 
De  vos  emplois  laborieux. 

Bientôt  l'État ,  privé  d'une  de  ses  colonnes , 
Se  plaindrait  d'un  repos  qui  trahirait  le  sien  ; 
L'orphelin  vous  crierait  :  Hélas  !  tu  m'abandonnes  ! 
Je  perds  mon  plus  ferme  soutien  ! 

Vous  irez  donc  revoir,  mais  pour  peu  de  journées  , 
Ces  fertiles  jardins ,  ces  rivages  si  doux  ; 
Que  la  nature  et  l'art ,  de  leurs  mains  fortunées , 
Prennent  soin  d'embellir  pour  vous. 

Bans  ces  immenses  lieux  dont  le  sort  vous  fit  maître , 
Vous  verrez  le  soleil ,  cultivant  leurs  trésors , 
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Se  lever  le  matin  ,  et  le  soir  disparaître  , 
Sans  sortir  de  leurs  riches  bords. 

Tantôt  vous  tracerez  la  coursé  de  votre  onde  ; 
Tantôt ,  d'un  fer  courbé  dirigeant  vos  ormeaux  i 
Vous  ferez  remonter  leur  sève  vagabonde 
Dans  de  plus  utiles  rameaux. 

Souvent ,  d'un  plomb  subtil  que  le  salpêtre  embrase  , 
Vous  irez  insulter  le  sanglier  glouton , 
Ou ,  nouveau  Jupiter,  faire  aux  oiseaux  du  Phase 
Subir  le  sort  de  Phaéton. 

O  doux  amusements  !  ô  charme  inconcevable 
A  ceux  que  du  grand  monde  éblouit  le  chaos  ! 
Solitaires  vallons ,  retraite  inviolable 
De  l'innocence  et  du  repos  ; 

Délices  des  aïeux  d'une  épouse  adorée 

Qui  réunit  l'éclat  de  toutes  leurs  splendeurs , 

Et  dans  qui  la  vertu,  par  les  grâces  parée , 

Brille  au-dessus  de  leurs  grandeurs  ! 

Arbres  verts  et  fleuris ,  bois  paisibles  et  sombres  , 
A  votre  possesseur  si  doux  et  si  charmants , 
Puissiez-vous  ne  durer  que  pour  prêter  vos  ombres 
A  ses  nobles  délassements  ! 

Mais  la  loi  du  devoir,  qui  lui  parle  sans  cesse, 
Va  bientôt  l'enlever  à  ses  heureux  loisirs  : 
Tl  n'écoutera  plus  que  la  voix  qui  le  presse 
De  s'arracher  à  vos  plaisirs. 

Bientôt  vous  le  verrez ,  renonçant  à  lui-même , 
Reprendre  les  liens  dont  il  est  échappé  ; 
Toujours  de  l'intérêt  d'un  monarque  qu'il  aime, 
Toujours  de  sa  gloire  occupé. 

Allez,  illustre  appui  de  ses  vastes  provinces , 
Allez;  mais  revenez,  de  leur  amour  épris, 
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Organe  des  décrets  du  plus  sage  des  princes , 
Veiller  sur  ses  peuples  chéris. 

C'est  pour  eux  qu'autrefois ,  loin  de  votre  patrie , 
Consacré  de  bonne  heure  à  de  nobles  travaux  , 
Vous  fîtes  admirer  votre  heureuse  industrie 
A  ses  plus  illustres  rivaux. 

La  France  vit  briller  votre  zèle  intrépide 
Contre  le  feu  naissant  de  nos  derniers  débats  : 
Le  Batave  vous  vit  opposer  votre  égide 
Au  cruel  démon  des  combats. 

Vos  vœux  sont  satisfaits  :  la  discorde  et  la  guerre 
N'osent  plus  rallumer  leurs  tragiques  flambeaux  ; 
Et  les  dieux  apaisés  redonnent  à  la  terre 

Des  jours  plus  sereins  et  plus  beaux. 

Ce  chef  de*  tant  d'États ,  à  qui  le  ciel  dispense 
Tant  de  riches  trésors ,  tant  de  fameux  bienfaits  , 
A  déjà  de  ces  dieux  reçu  la  récompense 
De  sa  tendresse  pour  la  paix, 

ïl  a  vu  naître  enfin  de  son  épouse  aimée 
Un  gage  précieux  de  sa  fécondité  . 
Et  qui  va  désormais  de  l'Europe  charmée 
Affermir  la  tranquillité. 

Arbitre  tout-puissant  d'un  empire  invincible  *, 
Plus  maître  encor  du  cœur  de  ses  sujets  heureux, 
Qu'a-t-il  à  désirer ,  qu'un  usage  paisible 

Des  jours  qu'il  a  reçus  pour  eux  ? 

Non  ,  non  ;  il  n'ira  point ,  après  tant  de  tempêtes , 
ressusciter  encor  d'antiques  différends  : 
ïl  sait  trop  que  souvent  les  plus  belles  conquêtes 
Sont  la  perte  des  conquérants. 

Si  toutefois  l'ardeur  de  son  noble  courage 
1  L'empereur  Charles  VI. 

J.  B,   ROUSSEAU.  28 
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L'engageait  quelque  jour  au  delà  de  ses  droits , 
Écoutez  la  leçon  d'un  Socrate  sauvage , 

Faite  au  plus  puissant  de  nos  rois. 

Pour  la  troisième  fois ,  du  superbe  Versailles 
Il  faisait  agrandir  le  parc  délicieux  ; 
Un  peuple  harassé,  de  ses  vastes  murailles 
Creusait  le  contour  spacieux. 

Un  seul ,  contre  un  vieux  chêne  appuyé  sans  mot  dire , 
Semblait  à  ce  travail  ne  prendre  aucune  part  : 
A  quoi  rêves-tu  là  ?  dit  le  prince.  Hélas  !  sire, 
Répond  le  champêtre  vieillard , 

Pardonnez  :  je  songeais  que  de  votre  héritage 
Vous  avez  beau  vouloir  élargir  les  confins  ; 
Quand  vous  l'agrandiriez  trente  fois  davantage , 

Vous  aurez  toujours  des  voisins.  • 

ODE  VIII. 

POUR  S.  A.  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE  DE  VENDOME, 

ALORS  GRAND  PRIEUR  DE  FRANCE, 

sur  son  retour  de  l'île  de  Malte  en  17 15, 

Après  que  cette  île  guerrière , 
Si  fatale  aux  fiers  Ottomans , 
Eut  mis  sa  puissante  barrière 
A  couvert  de  leurs  armements , 
Vendôme,  qui,  par  sa  prudence  , 
Sut  y  rétablir  l'abondance 
Et  pourvoir  à  tous  ses  besoins , 
Voulut  céder  aux  destinées  , 
Qui  réservaient  à  ses  années 
D'autres  climats  et  d'autres  soins, 


Mais  dès  que  la  céleste  voûte 
Fut  ouverte  au  jour  radieux 
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Qui  devait  éclairer  la  route 
De  ce  héros  auii  des  dieux, 
Du  fond  de  ses  grottes  profondes 
Neptune  éleva  sur  les  ondes 
Son  char  de  tritons  entouré  ; 
Et  ce  dieu  ,  prenant  la  parole , 
Aux  superbes  enfants  d'Éole 
Adressa  cet  ordre  sacré  : 

Allez ,  tyrans  impitoyables 
Qui  désolez  tout  l'univers , 
De  vos  tempêtes  effroyables 
Troubler  ailleurs  le  sein  des  mers  : 
Sur  les  eaux  qui  baignent  l'Afrique 
C'est  au  Vulturne  pacifique 
Que  j'ai  destiné  votre  emploi  : 
^Partez ,  et  que  votre  furie 
Jusqu'à  la  dernière  Hespérie 
Respecte  et  subisse  sa  loi. 

Mais  vous  ,  aimables  Néréides , 
Songez  au  sang  du  grand  Henri  % 
Lorsque  nos  campagnes  humides 
Porteront  ce  prince  chéri  : 
Aplanissez  l'onde  orageuse  ; 
Secondez  l'ardeur  courageuse 
De  ses  fidèles  matelots  : 
Venez  ;  et  d'une  main  agile 
Soutenez  son  vaisseau  fragile  , 
Quand  il  roulera  sur  mes  flots. 

Ce  n'est  pas  la  première  grâce 
Qu'il  obtient  de  notre  secours  : 
Dès  l'enfance  ,  sa  jeune  audace 
Osa  vous  confier  ses  jours  : 
C'est  vous  qui ,  sur  ce  moite  empire , 

1  Le  prince  de  Vendôme  était  iils  de  Henri  IV  et  de  Gabrielie  d'Es- 
trées. 
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Au  gré  du  volage  Zéphyre 
Conduisiez  au  port  son  vaisseau , 
Lorsqu'il  vint ,  plein  d'un  si  beau  zèle  y 
Au  secours  de  l'île  où  Cybèle 
Sauva  Jupiter  au  berceau  r. 

Dès  lors  quels  périls ,  quelle  gloire  , 
JN'ont  point  signalé  son  grand  cœur  ? 
Ils  font  le  plus  beau  de  l'histoire 
D'un  héros  en  tous  lieux  vainqueur, 
D'un  frère...  Mais  le  ciel ,  avare 
De  ce  don  si  cher  et  si  rare , 
L'a  trop  tôt  repris  aux  humains. 
C'est  à  vous  seuls  de  l'en  absoudre , 
Trônes  ébranlés  par  sa  foudre , 
Sceptres  raffermis  par  ses  mains. 

Non  moins  grand ,  non  moins  intrépide 
On  le  vit ,  aux  yeux  de  son  roi , 
Traverser  un  fleuve  rapide  , 
Et  glacer  ses  rives  d'effroi. 
Tel  que  d'une  ardeur  sanguinaire 
Un  jeune  aiglon ,  loin  de  son  aire 
Emporté  plus  prompt  qu'un  éclair  , 
Fond  sur  tout  ce  qui  se  présente , 
Et  d'un  cri  jette  l'épouvante 
Chez  tous  les  habitants  de  l'air. 

Bientôt  sa  valeur  souveraine , 
Moins  rebelle  aux  leçons  de  l'art , 
Dans  l'école  du  grand  Turenne 
Apprit  à  fixer  le  hasard. 
C'est  dans  cette  source  fertile 
Que  son  courage  plus  utile  , 
De  sa  gloire  unique  artisan , 
Acquit  cette  hauteur  suprême 

«  L'ile  de  Crète.  Allusion  à  l'expédition  de  Candie. 
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Qu'admira  Bellone  elle-même 
Dans  les  campagnes  d'Orbassan. 

Est-il  quelque  guerre  fameuse 
Dont  il  n'ait  partagé  le  poids  ? 
Le  Rhin ,  le  Pô ,  FÈbre ,  la  Meuse  , 
Tour  à  tour  ont  vu  ses  exploits. 
France  .  tandis  que  tes  armées 
De  ses  yeux  furent  animées , 
Mars  n'osa  jamais  les  trahir  ; 
Et  la  Fortune  permanente 
A  son  étoile  dominante 
Fit  toujours  gloire  d'obéir. 

Mais  quand  de  lâches  artifices 

T'eurent  enlevé  cet  appui r, 

Tes  destins ,  jadis  si  propices. 

S'exilèrent  tous  avec  lui  : 

Un  dieu  plus  puissant  que  tes  armes 

Frappa  de  paniques  alarmes 

Tes  plus  intrépides  guerriers  ; 

Et  sur  tes  frontières  célèbres 

Tu  ne  vis  que  cyprès  funèbres 

Succéder  à  tous  tes  lauriers 

O  détestable  calomnie , 

Fille  de  Y  obscure  fureur, 

Compagne  <fe  la  zizanie  , 

Et  mère  de  l'aveugle  erreur  î 

C'est  toi  dont  la  langue  aiguisée 

De  l'austère  fils  de  Thésée 

Osa  déchirer  les  vertus  ; 

C'est  par  toi  qu'une  épouse  indigne 

Arma  contre  un  héros  insigne 

La  crédulité  de  Prêtas. 

1  Allusion  à  la  disgrâce  qu'éprouva  le  prince  de  Vendôme,  pour  ne 
s'être  pas  trouvé  a  la- bataille  de  Cassano,  eu  1702, 
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Dans  la  nuit  et  dans  le  silence 

Ta  conduis  tes  coups  ténébreux  : 

Du  masque  de  la  vraisemblance 

Tu  couvres  ton  visage  affreux  : 

Tu  divises ,  tu  désespères 

Les  amis ,  les  époux ,  les  frères  : 

Tu  n'épargnes  pas  les  autels  ; 

Et  ta  fureur  envenimée , 

Contre  les  plus  grands  noms  armée , 

Ne  fait  grâce  qu'aux  vils  mortels. 

Voilà  de  tes  agents  sinistres 
Quels  sont  les  exploits  odieux  : 
Mais  enfin  ces  lâches  ministres 
Épuisent  la  bonté  des  dieux  : 
En  vain  ,  chéris  de  la  Fortune , 
Ils  cachent  leur  crainte  importune , 
Enveloppés  dans  leur  orgueil  : 
Le  remords  déchire  leur  âme  ; 
Et  la  honte  qui  les  diffame 
Les  suit  jusque  dans  le  cercueil. 

Vous  rentrerez,  monstres  perfides, 
Dans  la  foule  où  vous  êtes  nés  ; 
Aux  vengeances  des  Euménides 
Vos  jours  seront  abandonnés  : 
Vous  verrez ,  pour  comble  de  rage , 
Ce  prince ,  après  un  vain  orage , 
Paraître  en  sa  première  fleur, 
Et ,  sous  une  heureuse  puissance  , 
Jouir  des  droits  que  la  naissance 
Ajoute  encore  à  sa  valeur. 

Mais  déjà  ses  humides  voiles 
Flottent  dans  mes  vastes  déserts  : 
Le  soleil,  vainqueur  des  étoiles  , 
Monte  sur  le  trône  des  airs. 
Hâtez-vous ,  filles  de  Nérée  ; 
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Allez  sur  la  plaine  azurée 
Joindre  vos  Tritons  dispersés  : 
Il  est  temps  de  servir  mon. zèle  : 
Allez  ;  Vendôme  vous  appelle  ; 
Neptune  parle;  obéissez. 

Il  dit  ;  et  la  mer,  qui  s' entrouvre , 
Déjà  fait  briller  à  ses  yeux 
De  son  palais  qu'elle  découvre 
L'or  et  le  cristal  précieux, 
Cependant  la  nef  vagabonde 
Au  milieu  des  nymphes  de  Fonde 
Vogue  d'un  cours  précipité , 
Telle  qu'on  voit  rouler  sur  l'herbe 
Un  char  triomphant  et  superbe , 
Loin  de  la  barrière  emporté. 

Enfin,  d'un  prince  que  j'adore 
Les  dieux  sont  devenus  l'appui  ; 
Il  revient  éclairer  encore 
Une  cour  plus  digne  de  lui  : 
Déjà  d'un  nouveau  phénomène 
L'heureuse  influence  y  ramène 
Les  jours  d'Astrée  et  de  Thémis  : 
Les  vertus  n'y  sont  plus  en  proie 
A  l'avare  et  brutale  joie 
De  leurs  insolents  ennemis. 

Un  instinct  né  chez  tous  tes  hommes , 

Et  chez  tous  les  hommes  égal , 

Nous  force  tous ,  tant  que  nous  sommes  ? 

D'aimer  notre  séjour  natal  ; 

Toutefois ,  quels  que  puissent  être 

Pour  les  lieux  qui  nous  ont  vus  naître 

Ces  mouvements  respectueux , 

La  vertu  ne  se  sent  point  née 

Pour  voir  sa  gloire  profanée 

Par  le  vice  présomptueux. 
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Ulysse,  après  vingt  ans  d'absence ,   ^ 
De  disgrâces  et  de  travaux , 
Dans  le  pays  de  sa  naissance 
Vit  finir  le  cours  de  ses  maux. 
Mais  il  eût  trouvé  moins  pénible 
De  mourir  à  la  cour  paisible 
Du  généreux  Alcinoùs , 
Que  de  vivre  dans  sa  patrie , 
Toujours  en  proie  à  la  furie 
D'Eurymaque  ou  d'Antinous. 


ODE  IX. 

Sur  la  bataille  de  Péter waradin. 

Ainsi  le  glaive  fidèle 
De  l'ange  exterminateur 
Plongea  dans  l'ombre  éternelle 
Un  peuple  profanateur, 
Quand  l'Assyrien  terrible 
Vit  dans  une  nuit  horrible 
Tous  ses  soldats  égorgés 
De  la  fidèle  Judée, 
Par  ses  armes  obsédée , 
Couvrir  les  champs  saccagés. 

Où  sont  ces  fils  de  la  terre 
Dont  les  iières  légions 
Devaient  allumer  la  guerre 
Au  sein  de  nos  régions  ? 
La  nuit  les  vit  rassemblées  ; 
Le  jour  les  voit  écoulées  , 
Comme  de  faibles  ruisseaux 
Qui ,  gonflés  par  quelque  orage , 
Viennent  inonder  la  plage 
Qui  doit  engloutir  leurs  eaux. 

Déjà  ces  monstres  sauvages  , 
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Qu'arma  l'infidélité , 
Marchaient  le  long  des  rivages 
Du  Danube  épouvanté  : 
Leur  chef,  guidé  par  l'audace , 
Avait  épuisé  la  Thrace 
D'armes  et  de  combattants  , 
Et  des  bornes  de  l'Asie 
Jusqu'à  la  double  Mésie 
Conduit  leurs  drapeaux  flottants. 

A  ce  déluge  barbare 
D'effroyables  bataillons 
L'infatigable  Tartare 
Joint  encor  ses  pavillons. 
C'en  est  fait  ;  leur  insolence 
Peut  rompre  enfin  le  silence  ; 
L'effroi  ne  les  retient  plus  : 
Ils  peuvent,  sans  nulle  crainte, 
D'une  paix  trompeuse  et  feinte 
Briser  les  nœuds  superflus. 

C'est  en  vain  qu'à  notre  vue 
Un  guerrier,  par  sa  valeur, 
De  leur  attaque  imprévue 
A  repoussé  la  chaleur  : 
C'est  peu  qu'après  leur  défaite 
Sa  triomphante  retraite 
Sur  nos  confins  envahis 
Ait ,  avec  sa  renommée , 
Consacré  dans  leur  armée 
La  honte  de  leurs  spahis. 

Ils  s'aigrissent  par  leurs  pertes  : 
Et  déjà  de  toutes  parts 
Nos  campagnes  sont  couvertes 
De  leurs  escadrons  épars. 
Venez  ,  troupe  meurtrière  ; 
La  nuit,  qui ,  dans  sa  carrière  , 
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Fuit  à  pas  précipités  , 
Va  bientôt  laisser  éclore 
De  votre  dernière  aurore 
Les  foudroyantes  clartés. 

Un  prince  dont  le  génie 
Fait  le  destin  des  combats 
Veut  de  votre  tyrannie 
Purger  enfin  nos  États  : 
Il  tient  cette  même  foudre 
Qui  vous  fît  mordre  la  poudre 
En  ce  jour  si  glorieux 
Où ,  par  vingt  mille  victimes  , 
La  mort  expia  les  crimes 
De  vos  funestes  aïeux. 

Hé  quoi  !  votre  ardeur  glacée 
Délibère  à  son  aspect  ! 
Ah  !  la  saison  est  passée 
D'un  orgueil  si  circonspect . 
En  vain  de  lâches  tranchées 
Couvrent  vos  têtes  cachées  ; 
Eugène  est  prêt  d'avancer  : 
Il  vient ,  il  marche  en  personne  ; 
Le  jour  luit  ;  la  charge  sonne  ; 
Le  combat  va  commencer. 

Wirtemberg ,  sous  sa  conduite , 
A  la  tête  de  nos  rangs , 
Déjà  certain  de  leur  fuite 
Attaque  leurs  premiers  flancs. 
Merci ,  qu'un  même  ordre  enflamme, 
Parmi  les  feux  et  la  flamme 
Qui  tonnent  aux  environs , 
Force ,  dissipe ,  renverse , 
Détruit  tout  ce  qui  traverse 
L'effort  de  ses  escadrons. 

Nos  soldats  .  dans  la  tempête  , 
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Par  cet  exemple  affermis , 
Sans  crainte  exposent  leur  tête 
A  tous  les  feux  ennemis  ; 
Et  chacun  ,  malgré  Forage , 
Suivant  d'un  même  courage 
Le  chef  présent  en  tous  lieux , 
Plein  de  joie  et  d'espérance , 
Combat  avec  l'assurance 
De  triompher  à  ses  yeux. 

De  quelle  ardeur  redoublée 
Mille  intrépides  guerriers 
Viennent-ils  dans  la  mêlée 
Chercher  de  sanglants  lauriers  ! 
0  héros  à  qui  la  gloire 
D'une  si  belle  victoire 
Doit  son  plus  ferme  soutien, 
Que  ne  puis-je,  dans  ces  rimes 
Consacrant  vos  noms  sublimes , 
Immortaliser  le  mien  ! 

Mais  quel  désordre  incroyable 
Parmi  ces  corps  séparés 
Grossit  la  nue  effroyable 
Des  ennemis  rassurés  ? 
Près  de  leur  moment  suprême, 
Ils  osent ,  en  fuyant  même  , 
Tenter  de  nouveaux  exploits  : 
Le  désespoir  les  excite  ; 
Et  la  crainte  ressuscite 
Leur  espérance  aux  abois. 

Quel  est  ce  nouvel  Alcide T 
Qui  seul ,  entouré  de  morts , 
De  cette  fouie  homicide 
Arrête  tous  les  efforts? 
A  peine  un  fer  détestable 

1  Le  comte  de  Bonneval. 
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Ouvre  son  flanc  redoutable , 
Son  sang  est  déjà  payé  ; 
Et  son  ennemi ,  qui  tombe , 
De  sa  troupe  qui  succombe 
Voit  fuir  le  reste  effrayé. 

Eugène  a  fait  ce  miracle  ; 
Tout  se  rallie  à  sa  voix  : 
L'infidèle ,  à  ce  spectacle , 
Recule  encore  une  fois. 
Aremberg ,  dont  le  courage 
De  ces  monstres  pleins  de  rage 
Soutient  le  dernier  effort, 
D'un  air  que  Bellone  avoue 
Les  poursuit ,  et  les  dévoue 
Au  triomphe  de  la  mort. 

Tout  fuit ,  tout  cède  à  nos  armes  : 
Le  vizir,  percé  de  coups , 
Va ,  dans  Belgrade  en  alarmes , 
Rendre  son  âme  en  courroux  : 
Le  camp  s'ouvre  ;  et  ses  richesses , 
Le  fruit  des  vastes  largesses 
De  cent  peuples  asservis , 
Dans  cette  nouvelle  Troie 
Vont  être  aujourd'hui  la  proie 
De  nos  soldats  assouvis. 

Rendons  au  Dieu  des  armées 

Nos  honneurs  les  plus  touchants  ; 

Que  ces  voûtes  parfumées 

Retentissent  de  nos  chants  : 

Et  lorsqu' envers  sa  puissance 

Notre  humble  reconnaissance 

Aura  rempli  ce  devoir , 

Marchons ,  pleins  d'un  nouveau  zèle, 

A  la  victoire  nouvelle 

Qui  flatte  encor  notre  espoir. 
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Ternes  war,  de  nos  conquêtes 
Deux  fois  le  fatal  écueil , 
Sous  nos  foudres  toutes  prêtes 
Va  voir  tomber  son  orgueil  : 
Par  toi  seul ,  prince  invincible , 
Ce  rempart  inaccessible 
Pouvait  être  renversé  : 
Va ,  par  son  illustre  attaque , 
Rompre  les  fers  du  Valaque 
Et  du  Hongrois  oppressé. 

Et  toi  qui ,  suivant  les  traces 
Du  premier  de  tes  aïeux , 
Éprouves ,  par  tant  de  grâces , 
La  bienveillance  des  cieux , 
Monarque  aussi  grand  que  juste , 
Reconnais  le  prix  auguste 
Dont  le  monarque  des  rois 
Paye  avec  tant  de  clémence 
Ta  piété ,  ta  constance , 
Et  ton  zèle  pour  ses  lois. 


LIVRE  QUATRIÈME. 

ODE  PREMIÈRE. 

A  L'EMPEREUR, 

après  la  conclusion  de  la  quadruple  alliance. 

Dans  sa  carrière  féconde 
Le  soleil ,  sortant  des  eaux, 
Couvre  d'une  nuit  profonde 
Tous  les  célestes  flambeaux  : 
Entre  les  causes  premières 
Tout  cède  aux  vives  lumières  , 
Du  feu  créé  pour  les  dieux  ; 
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Et,  des  dons  que  nous  étale 
La  richesse  orientale, 
L'or  est  le  plus  radieux. 

Telle ,  ô  prince  magnanime  , 
Ta  lumineuse  clarté 
Offusque  Féclat  sublime 
De  toute  autre  majesté. 
Dans  un  roi  d'un  sang  illustre 
Nous  admirons  le  haut  lustre 
Du  premier  de  ses  États  : 
En  toi  la  royauté  même 
Honore  le  diadème 
Du  premier  des  potentats. 

Mais  dis-nous  quelle  est  la  source 
De  cette  auguste  splendeur 
Qui  du  Midi  jusqu'à  l'Ourse 
Fait  révérer  ta  grandeur. 
Est-ce  cette  antique  race 
D'aïeux  dont  tu  tiens  la  place 
Sur  le  trône  des  Romains  ? 
Est-ce  cet  amas  de  princes , 
De  peuples ,  et  de  provinces , 
Dont  le  sort  est  dans  tes  mains? 

Du  vaste  empire  des  Mages 
Les  fastueux  héritiers 
S'applaudissaient  des  hommages 
De  mille  peuples  altiers  : 
Du  rivage  de  l'Aurore 
Jusqu'au  delà  du  Bosphore 
Ils  faisaient  craindre  leurs  lois, 
Et ,  de  l'univers  arbitres , 
Ajoutaient  à  tous  leurs  titres 
Le  titre  de  rois  des  rois. 

Cependant  la  Grèce  unie 
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Avait  déjà  sur  leurs  fronts 
Imprimé  l'ignominie 
De  mille  sanglants  affronts  , 
Quand  la  colère  céleste 
Fit  naître ,  en  son  sein  funeste 
A  ces  tyrans  amollis , 
Celui  dont  la  main  superbe 
Devait  enterrer  sous  l'herbe 
Les  murs  de  Persépolis. 

Non ,  non ,  la  servile  crainte 
Décent  peuples  différents 
Ne  mit  jamais  hors  d'atteinte 
La  gloire  des  conquérants  : 
Les  lauriers  les  plus  fertiles  ? 
Sans  l'art  de  les  rendre  utiles , 
Leur  sont  vainement  promis  ; 
Et  leur  puissance  n'est  stable 
Qu'autant  qu'elle  est  profitable 
Aux  peuples  qu'ils  ont  soumis. 

C'est  cette  sainte  maxime 
Qui ,  contre  tous  les  revers , 
T'affermira  sur  la  cime 
Des  grandeurs  de  l'univers  : 
Tes  sujets ,  pleins  d'allégresse , 
Des  marques  de  ta  tendresse 
Feront  leur  seul  entretien  ; 
Et  leur  amour  secourable 
De  ta  puissance  durable 
Sera  l'éternel  soutien. 

Ton  invincible  courage , 
Signalé  dans  tous  les  temps , 
Fonda  le  pénible  ouvrage 
De  tes  destins  éclatants  : 
C'est  lui  qui  de  la  Fortune , 
De  Bellone  et  de  Neptune  ^ 
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Bravant  les  légèretés , 
Dans  leurs  épreuves  diverses 
T'a  conduit  par  les  traverses 
Au  sein  des  prospérités. 

Déjà  l'horrible  tourmente 
De  cent  tonnerres  épars 
De  Barcelone  fumante 
Avait  brisé  les  remparts  ; 
Et  bientôt,  si  ta  constance 
N'eût  armé  la  résistance 
De  ses  braves  combattants , 
Tes  rivaux  sur  ses  murailles 
Auraient  fait  les  funérailles 
De  ses  derniers  habitants. 

En  vain  pour  sauver  ta  tête 
La  mer  t'offrait  sur  ses  eaux , 
A  ton  secours  toute  prête , 
L'asile  de  ses  vaisseaux  : 
A  tes  amis  plus  fidèle , 
Tu  vouius ,  malgré  leur  zèle , 
Vaincre  ou  mourir  avec  eux  ; 
Et  ta  vertu ,  toujours  ferme , 
Les  protégea  jusqu'au  terme 
De  leurs  travaux  belliqueux, 

Mais  sur  le  trône  indomptable 
Où  commandaient  tes  aïeux 
Quel  objet  épouvantable 
S'offrit  encore  à  tes  yeux  , 
Quand  l'implacable  Furie 
Qui  sur  ta  triste  patrie 
Déployait  ses  cruautés 
Vint  jusqu'en  ta  capitale 
Souffler  la  vapeur  fatale 
De  ses  venins  empestés  ? 
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Dans  sa  course  dévorante 
Rien  n'arrêtait  ce  torrent  : 
L'épouse  tombait  mourante 
Sur  son  époux  expirant  : 
Le  fils  aux  bras  de  son  père  , 
La  fille  au  sein  de  sa  mère 
S'arrachait  avec  horreur  ; 
Et  la  mort ,  livide  et  blême , 
Remplissait  ton  palais  même 
De  sa  brûlante  fureur. 

Tu  pouvais  braver  la  foudre 
Sous  un  ciel  moins  dangereux  ; 
Mais  rien  ne  put  te  résoudre 
A  quitter  des  malheureux. 
Rois ,  qui  bornez  vos  tendresses , 
Dans  ces  publiques  détresses  , 
Au  soin  de  vous  épargner, 
Apprenez  ,  à  cette  marque , 
Qu'un  prince  n'est  point  monarque 
Pour  vivre  ,  mais  pour  régner. 

Oui ,  j'ose  eneor  le  redire  , 
Cette  illustre  fermeté 
Est  de  ton  solide  empire 
L'appui  le  plus  redouté  : 
C'est  elle  qui  déconcerte 
L'envie  obscure  et  couverte 
De  tes  faibles  ennemis  ; 
C'est  elle  dont  l'influence 
Fait  l'indomptable  défense 
De  tes  sujets  affermis. 

De  leur  ardeur  aguerrie 
Par  son  exemple  éternel 
Tu  laissas  dans  Plbérie 
Un  monument  solennel , 
Quand  ,  sur  les  rives  de  T  libre 
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Cherchant  le  laurier  célèbre 
A  ta  valeur  réservé, 
Tes  yeux  devant  Saragosse 
Virent  tomber  le  colosse 
Contre  ta  gloire  élevé. 

Fléau  de  la  tyrannie 
Des  Thraces  ambitieux , 
]Va-t-on  pas  vu  ton  génie , 
Toujours  protégé  des  cieux, 
Montrer  à  ces  fiers  esclaves 
Que  les  efforts  les  plus  braves 
Et  les  plus  inespérés 
Deviennent  bientôt  possibles 
A  des  guerriers  invincibles, 
Par  tes  ordres  inspirés  ? 

Mais  une  vertu  plus  rare 
Chez  les  héros  de  nos  jours 
Dans  tes  voisins  te  prépare 
Encor  de  nouveaux  secours  ; 
C'est  cette  épreuve  avérée 
Et  cent  fois  réitérée 
De  ton  équitable  foi  ; 
Vertu  §ans  qui  tout  le  reste 
N'est  souvent  qu'un  don  funeste 
Au  bonheur  du  plus  grand  roi. 

Vous  qui ,  dans  l'indépendance 
Des  nœuds  les  plus  respectés , 
Masquez  du  nom  de  prudence  ' 
Toutes  vos  duplicités , 
Infidèles  politiques , 
Qui  nous  cachez  vos  pratiques 
Sous  tant  de  voiles  épais , 
Cessez  de  troubler  la  terre , 
Moins  terribles  dans  la  guerre 
Que  sinistres  dans  la  paix. 
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En  vain  sur  les  artifices 
Et  le  faux  déguisement 
De  vos  frêles  édifices 
Vous  posez  le  fondement  : 
Contre  vos  sourdes  intrigues 
Bientôt  de  plus  justes  ligues 
Joignent  vos  voisins  nombreux; 
Et  leur  vengeance  unanime 
Vous  plonge  enfin  dans  F  abîme 
Que  vous  creusâtes  pour  eux. 

C'est  en  suivant  cette  voie 
Que  tes  ennemis  flattés 
Deviendront  la  juste  proie 
De  leurs  complots  avortés  ; 
Tandis  qu'aux  yeux  du  ciel  même 
Par  ton  équité  suprême 
Justifiant  tes  exploits . 
Les  premiers  princes  du  monde 
Armeront  la  terre  et  Tonde 
Pour  le  maintien  de  tes  droits. 

Ils  savent  que  ta  justice , 
Sourde  aux  vaines  passions  , 
Est  la  seule  directrice 
De  toutes  tes  actions  : 
Et  que  la  vigueur  austère 
De  ton  sage  ministère , 
Toujours  inspiré  par  toi  , 
Inaccessible  aux  faiblesses , 
Lui  fait  des  moindres  promesses 
Une  inviolable  loi. 

Ainsi  jamais  ni  la  crainte , 
Ni  les  soupçons  épineux , 
D'une  alliance  si  sainte 
Ne  pourront  troubler  les  nœuds; 
Et  cette  amitié  durable . 
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Qui  d'un  repos  désirable 
Fonde  en  eux  le  ferme  espoir, 
Leur  rendra  toujours  sacrée 
L'incorruptible  durée 
De  ton  suprême  pouvoir. 


ODE  IL 

A  S.  A.  S.  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE  EUGÈNE  DE  SAVOIE , 
après  la  paix  de  Passarowits. 

Les  cruels  oppresseurs  de  l'Asie  indignée , 
Qui,  violant  la  foi  d'une  paix  dédaignée, 
Forgeaient  déjà  les  fers  qu'ils  nous  avaient  promis , 
De  leur  coupable  sang  ont  lavé  cette  injure , 

Et  payé  leur  parjure 
De  trois  vastes  États  par  nos  armes  soumis. 

Deux  fois  l'Europe  a  vu  leur  brutale  furie, 
De  trois  cent  mille  bras  armant  la  barbarie , 
Faire  voler  la  mort  au  milieu  de  nos  rangs  ; 
Et  deux  fois  on  a  vu  leurs  corps  sans  sépulture 

Devenir  la  pâture 
Des  corbeaux  affamés  et  des  loups  dévorants. 

O  vous  qui ,  combattant  sous  les  heureux  auspices 
D  un  monarque,  du  ciel  l'amour  et  les  délices , 
Avez  rempli  leurs  champs  de  carnage  et  de  morts  ; 
Vous ,  par  qui  le  Danube  affranchi  de  sa  chaîne  « 

Peut  désormais  sans  peine 
Du  Tage  débordé  réprimer  les  efforts  ; 

Prince  ,  n'est-il  pas  temps ,  après  tant  de  fatigues , 
De  goûter  un  repos  que  les  destins  prodigues , 
Pour  prix  de  vos  exploits ,  accordent  aux  humains? 
N'osez-vous  profiter  de  vos  travaux  sans  nombre , 

*  Il  s'agit  de  la  guerre  relative  à  la  succession  du  trône  d'Espagne  , 
disputé  par  la  France  et  F  Autriche. 
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Et  vous  asseoir  à  l'ombre 
Des  paisibles  lauriers  moissonnés  par  vos  mains  ? 

Non ,  ce  serait  en  vain  que  la  paix  renaissante 
Rendrait  à  nos  cités  leur  pompe  florissante , 
Si  ses  charmes  flatteurs  vous  pouvaient  éblouir  : 
Son  bonheur,  sa  durée  impose  à  votre  zèle 

Une  charge  nouvelle  ; 
Et  vous  êtes  le  seul  qui  n'osez  en  jouir. 

Mais  quel  heureux  génie ,  au  milieu  de  vos  veilles , 
Vous  rend  encore  épris  des  savantes  merveilles 
Qui  firent  de  tout  temps  l'objet  de  votre  amour  ? 
Pouvez-vous  des  nœuf  Sœurs  concilier  les  charmes 

Avec  le  bruit  des  armes , 
Le  poids  du  ministère ,  et  les  soins  de  la  cour? 

Vous  le  pouvez,  sans  doute;  et  cet  accord  illustre, 
Peu  connu  des  héros  sans  éloge  et  sans  lustre , 
Fut  toujours  réservé  pour  les  héros  fameux  ; 
C'est  aux  grands  hommes  seuls  à  sentir  le  mérite 

D'un  art  qui  ressuscite 
L'héroïque  vertu  des  grands  hommes  comme  eux. 

Leurs  hauts  faits  peuvent  seuls  enflammer  le  génie 
De  ces  enfants  chéris  du  dieu  de  l'harmonie  , 
Dont  l'immortelle  voix  se  consacre  aux  guerriers  : 
Une  gloire  commune ,  un  même  honneur  anime 

Leur  tendresse  unanime  ; 
Et  leur  front  fut  toujours  ceint  des  mêmes  lauriers. 

Entre  tous  les  mortels  que  l'univers  voit  naître , 
Peu  doivent  aux  aïeux  dont  ils  tiennent  leur  être 
Le  respect  de  la  terre  et  la  faveur  des  rois  : 
Deux  moyens  seulement  d'illustrer  leur  naissance 

Sont  mis  en  leur  puissance  : 
Les  sublimes  talents  ,  et  les  fameux  exploits. 

C'est  par  là  qu'au  travers  de  la  foule  importune 
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Tant  d'hommes  renommés ,  malgré  leur  infortune , 

Se  sont  fait  un  destin  illustre  et  glorieux  ; 

Et  que  leurs  noms ,  vainqueurs  de  la  nuit  la  plus  sombre , 

Ont  su  dissiper  l'ombre 
Dont  les  obscurcissait  le  sort  injurieux. 

Dans  l'enfance  du  monde  encor  tendre  et  fragile , 
Quand  le  souffle  des  dieux  eut  animé  l'argile 
Dont  les  premiers  humains  avaient  été  pétris  , 
Leurs  rangs  n'étaient  marqués  d'aucune  différence  ; 

Et  nulle  préférence 
Ne  distinguait  encor  leur  mérite  et  leur  prix. 

Mais  ceux  qui ,  pénétrés  de  cette  ardeur  divine, 
Sentirent  les  premiers  leur  sublime  origine , 
S'élevèrent  bientôt  par  un  vol  généreux  ; 
Et  ce  céleste  feu  dont  ils  tenaient  la  vie 

Leur  fit  naître  l'envie 
D'éclairer  l'univers ,  et  de  le  rendre  heureux. 

De  là  ces  arts  divins ,  en  tant  de  biens  fertiles  ; 
De  là  ces  saintes  lois ,  dont  les  règles  utiles 
Firent  chérir  la  paix,  honorer  les  autels  ; 
Et  de  là  ce  respect  des  peuples  du  vieil  âge , 

Dont  le  pieux  hommage 
Plaça  leurs  bienfaiteurs  au  rang  des  immortels. 

Les  dieux  dans  leur  séjour  reçurent  ces  grands  hommes  : 
Le  reste ,  confondus  dans  la  foule  où  nous  sommes  , 
Jouissaient  des  travaux  de  leurs  sages  aïeux  ; 
Lorsque  l'ambition,  la  discorde,  et  la  guerre, 

Vils  enfants  de  la  terre , 
Vinrent  troubler  la  paix  de  ces  enfants  des  dieux. 

Alors ,  pour  soutenir  la  débile  innocence  , 
Pour  réprimer  l'audace,  et  dompter  la  licence, 
ïl  fallut  à  la  gloire  immoler  le  repos  : 
Les  veilles,  les  combats ,  les  travaux  mémorables , 
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Les  périls  honorables , 
Furent  Tunique  emploi  des  rois  et  des  héros . 

Mais  combien  de  grands  noms  ,  couverts  d'ombres  funèbres , 

Sans  les  écrits  divins  qui  les  rendent  célèbres , 

Dans  l'éternel  oubli  languiraient  inconnus  ! 

Il  n'est  rien  que  le  temps  n'absorbe  et  ne  dévore; 

Et  les  faits  qu'on  ignore 
Sont  bien  peu  différents  des  faits  non  avenus. 

Non,  non,  sans  le  secours  des  filles  de  mémoire  , 
Vous  vous  flattez  en  vain ,  partisans  de  la  gloire, 
D'assurer  à  vos  noms  un  heureux  souvenir  : 
Si  la  main  des  neuf  Sœurs  ne  pare  vos  trophées , 

Vos  vertus  étouffées 
N'éclaireront  jamais  les  yeux  de  l'avenir, 

Vous  arrosez  le  champ  de  ces  nymphes  sublimes  : 
Mais  vous  savez  aussi  que  vos  faits  magnanimes 
Ont  besoin  des  lauriers  cueillis  dans  leur  vallon  : 
Ne  cherchons  point  ailleurs  la  cause  sympathique 

De  l'alliance  antique 
Des  favoris  de  Mars  avec  ceux  d'Apollon. 

Ce  n'est  point  chez  ce  dieu  qu'habite  la  fortune  ; 
Son  art ,  peu  profitable  à  la  vertu  commune  , 
Au  vice  qui  le  craint  fut  toujours  odieux  : 
Il  n'appartient  qu'à  ceux  que  leurs  vertus  suprêmes 

Égalent  aux  dieux  mêmes, 
De  savoir  estimer  le  langage  des  dieux. 

Vous ,  qu'ils  ont  pénétré  de  leur  plus  vive  flamme , 
Vous ,  qui  leur  ressemblez  par  tous  les  dons  de  l'âme  , 
Non  moins  que  par  l'éclat  de  vos  faits  lumineux  , 
Ne  désavouez  point  une  muse  fidèle  ; 

Et  souffrez  que  son  zèle 
Puisse  honorer  en  vous  ce  qu'elle  admire  en  eux. 

Souffrez  qu'à  vos  neveux  elle  laisse  une  image 
De  ce  qu'ont  de  plus  grand  l'héroïque  courage  , 
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L'inébranlable  foi,  l'honneur,  la  probité, 

Et  mille  autres  vertus  qui ,  mieux  que  vos  victoires  , 

Feront  de  nos  histoires 
Le  modèle  éternel  de  la  postérité. 

Cependant ,  occupé  de  soins  plus  pacifiques , 
Achevez  d'embellir  ces  jardins  magnifiques  , 
De  vos  travaux  guerriers  nobles  délassements  ; 
Et  rendez-nous  encor,  par  vos  doctes  largesses , 

Les  savantes  richesses 
Que  vit  périr  l'Egypte  en  ses  embrasements. 

Dans  nos  arts  florissants  quelle  adresse  pompeuse. 
Dans  nos  doctes  écrits  quelle  beauté  trompeuse , 
Peuvent  se  dérober  à  vos  vives  clartés  ? 
Et,  dans  l'obscurité  des  plus  sombres  retraites  , 

Quelles  vertus  secrètes , 
Quel  mérite  timide  échappe  à   vos  bontés  ? 

Je  n  en  ressens  que  trop  l'influence  féconde  : 
Tandis  que  votre  bras  faisait  le  sort  du  monde  , 
Vos  bienfaits  ont  daigné  descendre  jusqu'à  moi , 
Et  me  rendre ,  peut-être  à  moi  seul ,  chérissable 

La  gloire  périssable 
Des  stériles  travaux  qui  font  tout  mon  emploi. 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  palmes  les  plus  belles 
Le  vainqueur  généreux  du  Granique  et  d'Arbelles 
Cultivait  les  talents ,  honorait  le  savoir, 
Et  de  Chérile  *  même  excusant  la  manie , 

Au  défaut  du  génie  , 
Récompensait  en  lui  le  désir  d'en  avoir. 

4  Mauvais  poëte  grec  dont  parle  Horace. 


LIVRE  IV.  349 


ODE  III, 

AU  ROI  DE  LA  GRANDE  BRETAGNE. 

Tandis  que  l'Europe  étonnée 
Voit  ses  peuples  les  plus  puissants 
Tramer  dans  les  besoins  pressants 
Une  importune  destinée, 
Grand  roi ,  loin  de,  ton  peuple  heureux  , 
Quel  dieu  propice  et  généreux , 
Détournant  ces  tristes  nuages  , 
Semble  pour  lui  seul  désormais 
Réserver  tous  les  avantages 
De  la  victoire  et  de  la  paix  ? 

Quelle  inconcevable  puissance 
Fait  fleurir  sa  gloire  au  dehors  ? 
Quel  amas  d'immenses  trésors 
Dans  son  sem  nourrit  l'abondance  ? 
La  Tamise ,  reine  des  eaux , 
Voit  ses  innombrables  vaisseaux 
Porter  sa  loi  dans  les  deux  mondes  , 
Et  forcer  jusqu'au  dieu  des  mers 
D'enrichir  ses  rives  fécondes 
Des  tributs  de  tout  l'univers. 

De  cette  pompeuse  largesse 
Ici  tout  partage  le  prix  ; 
A  l'aspect  de  ces  murs  chéris 
La  pauvreté  devient  richesse. 
Dieux  !  quel  déluge  d'habitants 
Y  brave  depuis  si  longtemps 
L'indigence,  ailleurs  si  commune  ! 
Quel  prodige  encore  une  fois 
Semble  y  faire  de  la  fortune 
L'exécutrice  de  ses  lois  ? 

30 
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Peuples  ,  vous  devez  le  connaître  ; 

Ce  comble  de  félicité 

N'est  dû  qu  à  la  sage  équité 

Du  meilleur  roi  qu'on  ait  vu  naître  : 

De  vos  biens ,  comme  de  vos  maux , 

Les  gouvernements  inégaux 

Ont  toujours  été  la  semence  : 

Vos  rois  sont ,  dans  la  main  des  dieux , 

Les  instruments  de  la  clémence 

Ou  de  la  colère  des  deux. 

Oui ,  grand  prince ,  j'ose  le  dire , 
Tes  sujets  ,  de  biens  si  comblés, 
Languiraient  peut-être  accablés 
Sous  le  joug  de  tout  autre  empire  : 
Le  ciel ,  jaloux  de  leur  grandeur, 
Pour  en  assurer  la  splendeur 
Leur  devait  un  maître  équitable , 
Qui  préférât  leurs  libertés 
A  la  justice  incontestable 
De  ses  droits  les  plus  respectés. 

Mais,  grand  roi,  de  ces  droits  sublimes 
Le  sacrifice  généreux 
T'assure  d'autres  droits  sur  eux  , 
Bien  plus  forts  et  plus  légitimes  : 
Les  faveurs  qu'ils  tiennent  de  toi 
Sont  des  ressources  de  leur  foi 
Toujours  prêtes  pour  ta  défense, 
Qui  leur  font  chérir  leur  devoir, 
Et  qui  n'augmentent  leur  puissance 
Que  pour  affermir  ton  pouvoir. 

Un  roi  qui  ravit  par  contrainte 
Ce  que  l'amour  doit  accorder, 
Et  qui ,  content  de  commander, 
Ne  veut  régner  que  par  la  crainte, 
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En  vain  ,  fier  de  ses  hauts  projets , 
Croit ,  en  abaissant  ses  sujets  , 
Pvelever  son  pouvoir  suprême  : 
Entouré  d'esclaves  soumis , 
Tôt  ou  tard  il  devient  lui-même 
Esclave  de  ses  ennemis. 

Combien  plus  sage  et  plus  habile 
Est  celui  qui ,  par  ses  faveurs , 
Songe  à  s'élever  dans  les  coeurs 
Un  trône  durable  et  tranquille  ; 
Qui  ne  connaît  point  d'autres  biens 
Que  ceux  que  ses  vrais  citoyens 
De  sa  bonté  peuvent  attendre  ; 
Et  qui,  prompt  à  les  discerner, 
TV  ouvre  les  mains  que  pour  répandre. 
Et  ne  reçoit  que  pour  donner  ! 

Noble  et  généreuse  industrie 
Des  Antonins  et  des  Titus , 
Source  de  toutes  les  vertus 
D'un  vrai  père  de  la  patrie  ! 
Hélas  !  par  ce  titre  fameux 
Peu  de  princes  ont  su  comme  eux 
S'affranchir  de  la  main  des  Parques  : 
Mais  ce  nom  si  rare ,  grand  roi , 
Qui  jamais  d'entre  les  monarques 
S'en  rendit  plus  digne  que  toi? 

Qui  jamais  vit  le  diadème 

Armer  contre  ses  ennemis 

Un  vengeur  aux  lois  plus  soumis 

Et  plus  détaché  de  soi-même? 

La  sûreté  de  tes  États 

Peut  bien,  contre  quelques  ingrats  , 

Changer  ta  clémence  en  justice  ; 

Mais  ce  mouvement  étranger 
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Redevient  clémence  propice 
Quand  tu  n'as  plus  qu'à  te  venger. 

Et  c'est  cette  clémence  auguste 
Qui  souvent  de  l'autorité 
Établit  mieux  la  sûreté 
Que  la  vengeance  la  plus  juste  : 
Ainsi  le  plus  grand  des  Romains  , 
De  ses  ennemis  inhumains 
Confondant  les  noirs  artifices  , 
Trouva  l'art  de  se  faire  aimer 
De  ceux  que  l'horreur  des  supplices 
N'avait  encor  pu  désarmer. 

Que  peut  contre  toi  l'impuissance 

De  quelques  faibles  mécontents , 

Qui  sur  l'infortune  des  temps 

Fondent  leur  dernière  espérance  , 

Lorsque  ,  contre  leurs  vains  souhaits , 

Tu  réunis  par  tes  bienfaits 

La  cour  ,  les  villes ,  les  provinces  ; 

Et  lorsqu' aidés  de  ton  soutien , 

Les  plus  grands  rois ,  les  plus  grands  princes , 

Trouvent  leur  repos  dans  le  tien? 

Jusqu'à  toi  toujours  désunie  , 

L'Europe  ,  par  tes  soins  heureux , 

Voit  ses  chefs  les  plus  généreux 

Inspirés  du  même  génie  : 

Ils  ont  vu  par  ta  bonne  foi 

De  leurs  peuples  troublés  d'effroi 

La  crainte  heureusement  déçue , 

Et  déracinée  à  jamais 

La  haine  si  souvent  reçue 

En  survivance  de  la  paix. 

Poursuis  ,  monarque  magnanime  : 
Achève  de  leur  inspirer 
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Le  désir  de  persévérer 
Dans  cette  concorde  unanime  : 
Commande  à  ta  propre  valeur 
D'éteindre  en  toi  cette  chaleur 
Qu'allume  ton  goût  pour  la  gloire  ; 
Et  donne  au  répondes  humains 
Tous  les  lauriers  que  la  victoire 
Offre  à  tes  invincibles  mains. 

Mais  vous ,  peuples  à  sa  puissance 
Associés  par  tant  de  droits  , 
Songez  que  de  toutes  vos  lois 
La  plus  sainte  est  l'obéissance  ; 
Craignez  le  zèle  séducteur 
Qui ,  sous  le  prétexte  flatteur 
D'une  liberté  plus  durable , 
Plonge  souvent ,  sans  le  vouloir, 
Dans  le  chaos  inséparable 
De  l'abus  d'un  trop  grand  pouvoir. 

Athènes  ,  l'honneur  de  la  Grèce, 
Et,  comme  vous ,  reine  des  mers. 
Eût  toujours  rempli  l'univers 
De  sa  gloire  et  de  sa  sagesse  ; 
Mais  son  peuple,  trop  peu  soumis  , 
Ne  put  dans  les  termes  permis 
Contenir  sa  puissance  extrême  , 
Et ,  trahi  par  la  vanité , 
Trouva ,  dans  sa  liberté  même, 
La  perte  de  sa  liberté  *. 


ODE  IV, 

SUR  LES  DIVINITÉS  POÉTIQUES. 

C'est  vous  ,  encor  que  je  réclame, 
Muses ,  dont  les  accords  hardis 

Libertas. ..  populi. libertate  périt  Luc,  Phars.m,  [45, 
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Dans  les  sens  les  plus  engourdis 
Versent  cette  céleste  flamme 
Qui  dissipe  leur  sombre  nuit , 
Et  qui ,  flambeau  sacré  de  l'âme  , 
L'éclairé  ,  réchauffe,  et  l'instruit. 

Nymphes ,  à  qui  le  ciel  indique 
Ses  mystères  les  plus  secrets , 
Je  viens  chercher  dans  vos  forêts 
L'origine  et  la  source  antique 
De  ces  dieux ,  fantômes  charmants  r 
De  votre  verve  prophétique 
Indisputables  éléments. 

Je  la  vois  ;  c'est  l'ombre  d' Alcée 

Qui  me  la  découvre  à  l'instant , 

Et  qui  déjà  3  d'un  œil  content , 

Dévoile  à  ma  vue  empressée  , 

Ces  déités  d'adoption , 

Synonymes  de  la  pensée , 

Symboles  de  l'abstraction. 

C'est  lui  ;  la  foule  qui  l'admire 
Voit  encore ,  au  son  de  ses  vers , 
Fuir  ces  tyrans  de  l'univers 
Dont  il  extermina  l'empire  : 
Mais  déjà ,  sur  de  nouveaux  tons  , 
Je  l'entends  accorder  sa  lyre  : 
Il  s'approche ,  il  parle  ;  écoutons. 

Des  sociétés  temporelles 

Le  premier  lien  est  la  voix , 

Qu'en  divers  sons  l'homme ,  à  son  choix , 

Modifie  et  fléchit  pour  elles  ; 

Signes  communs  et  naturels , 

Où  les  âmes  incorporelles 

Se  tracent  aux  sens  corporels. 

Mais ,  pour  peindre  à  l'intelligence 
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Leurs  immatériels  objets , 
Ces  signes ,  à  l'erreur  sujets , 
Ont  besoin  de  son  indulgence  ; 
Et ,  dans  leurs  secours  impuissants , 
Nous  sentons  toujours  l'indigence 
Du  ministère  de  nos  sens. 

Le  fameux  chantre  d'Ionie 
Trouva  dans  ses  tableaux  heureux 
Le  secret  d'établir  entre  eux 
Une  mutuelle  harmonie  : 
Et  ce  commerce  leur  apprit 
L'art  inventé  par  Uranie 
De  peindre  l'esprit  à  l'esprit. 

Sur  la  scène  incompréhensible 

De  cet  interprète  des  dieux 

Tout  sentiment  s'exprime  aux  yeux , 

Tout  devient  image  sensible  ; 

Et,  par  un  magique  pouvoir, 

Tout  semble  prendre  un  corps  visible, 

Vivre ,  parler  ,  et  se  mouvoir. 

Oui ,  c'est  toi ,  peintre  inestimable , 
Trompette  d'Achille  et  d'Hector, 
Par  qui  de  i1  heureux  siècle  d'or 
L'homme  entend  le  langage  aimable  > 
Et  voit ,  dans  la  variété 
Des  portraits  menteurs  de  la  fable, 
Les  rayons  de  la  vérité. 

Il  voit  l'arbitre  du  tonnerre 
Réglant  le  sort  par  ses  arrêts  : 
Il  voit  sous  les  yeux  de  Cérès 
Croître  les  trésors  de  la  terre  : 
Il  reconnaît  le  dieu  des  mers 
A  ces  sons  qui  calment  la  guerre 
Qu'Éole  excitait  dans  les  airs. 


ODES. 

Si  dans  un  combat  homicide 
Le  devoir  engage  ses  jours , 
Pailas ,  volant  à  son  secours , 
Vient  le  couvrir  de  son  égide  : 
S'il  se  voue  au  maintien  des  lois, 
C'est  Thémis  qui  lui  sert  de  guide , 
Et  qui  l'assiste  en  ses  emplois. 

Plus  heureux  si  son  cœur  n'aspire 
Qu'aux  douceurs  de  la  liberté, 
Astrée  est  la  divinité 
Qui  lui  fait  chérir  son  empire  : 
S'il  s'élève  au  sacré  vallon , 
Son  enthousiasme  est  la  lyre 
Qu'il  reçoit  des  mains  d'Apollon. 

Ainsi  consacrant  le  système 
De  la  sublime  fiction , 
Homère ,  nouvel  Amphion  , 
Change ,  par  la  vertu  suprême 
De  ses  accords  doux  et  savants, 
Nos  destins,  nos  passions  même, 
En  êtres  réels  et  vivants. 

Ce  n'est  plus  l'homme  qui  pour  plaire 

Étale  ses  dons  ingénus  ; 

Ce  sont  les  Grâces,  c'est  Vénus , 

Sa  divinité  tutéiaire  : 

La  sagesse  qui  brille  en  lui , 

C'est  Minerve  dont  l'œil  l'éclairé  , 

Et  dont  le  bras  lui  sert  d'appui. 

L'ardente  et  fougueuse  Bellone 
Arme  son  courage  aveuglé  : 
Les  frayeurs  dont  il  est  troublé 
Sont  le  flambeau  de  Tisiphone  : 
Sa  colère  est  Mars  en  fureur  ; 
Et  ses  remords  sont  la  Gorgone 
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Dont  l'aspect  le  glace  d'horreur. 

Le  pinceau  même  d'un  Apelle 

Peut ,  dans  les  temples  les  plus  saints  . 

Attacher  les  yeux  des  humains 

A  l'objet  d'un  culte  fidèle  , 

Et  peindre  sans  témérité , 

Sous  une  apparence  mortelle  , 

La  divine  immortalité. 

Vous  donc ,  réformateurs  austères 
De  nos  privilèges  sacrés, 
Et  vous  non  encore  éclairés 
Sur  nos  symboliques  mystères , 
Éloignez-vous';  pâles  censeurs , 
De  ces  retraites  solitaires 
Qu'habitent  les  neuf  doctes  Sœurs. 

Ne  venez  point,  sur  un  rivage 
Consacré  par  leur  plus  bel  art, 
Porter  un  aveugle  regard  : 
Et  loin  d'elles  tout  triste  sage 
Qui ,  voilé  d'un  sombre  maintien 
Sans  avoir  appris  leur  langage , 
Veut  jouir  de  leur  entretien  ! 

Ici  l'ombre  impose  silence 
Aux  doctes  accents  de  sa  voix  : 
Et  déjà  dans  le  fond  des  bois  , 
Impétueuse,  elle  s'élance-; 
Tandis  que  je  cherche  des  sons 
Dignes  d'atteindre  à  l'excellence 
De  ses  immortelles  leçons . 
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ODE  V. 

A  LA  PAIX. 

O  Paix  ,  tranquille  Paix ,  secourable  immortelle, 
Fille  de  l'harmonie  et  mère  des  plaisirs , 
Que  fais-tu  dans  les  deux ,  tandis  que  de  Cybèle 
Les  sujets  désoiés  t'adressent  leurs  soupirs? 

Si ,  par  l'ambition  de  la  terre  bannie , 
Tu  crois  devoir  ta  haine  à  tes  profanateurs , 
Que  t'a  fait  l'innocence  injustement  punie 
De  l'inhumanité  de  ses  persécuteurs  ? 

Équitable  déesse ,  entends  nos  voix  plaintives  ; 
Vois  ces  champs  ravagés ,  vois  ces  temples  brûlants  ? 
Ces  peuples  éplorés ,  ces  mères  fugitives , 
Et  ces  enfants  meurtris  entre  leurs  bras  sanglants. 

De  quels  débordements  de  sang  et  de  carnage 
La  terre  a-t-elle  vu  ses  flancs  plus  engraissés  ? 
Et  quel  fleuve  jamais  vit  border  son  rivage 
D'un  plus  horrible  amas  de  mourants  entassés  ? 

Telle  autour  d'Ilion  la  mort  livide  et  blême 
Moissonnait  les  guerriers  de  Phrygie  et  d' Argos , 
Dans  ces  combats  affreux  où  ie  dieu  Mars  lui-même 
De  son  sang  immortel  vit  bouillonner  les  flots. 

D'un  cri  pareil  au  bruit  d'une  armée  invincible 
Qui  s'avance  au  signal  d'un  combat  furieux , 
îl  ébranla  du  ciel  la  voûte  inaccessible , 
Et  vint  porter  sa  plainte  au  monarque  des  dieux. 

Mais  le  grand  Jupiter,  dont  la  présence  auguste 
Fait  rentrer  d'un  coup  d'œil  l'audace  en  son  devoir, 
Interrompant  la  voix  de  ce  guerrier  injuste , 
En  ces  mots  foudroyants  confondit  son  espoir  : 

Va ,  tyran  des  mortels ,  dieu  barbare  et  funeste  , 
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Va  faire  retentir  tes  regrets  loin  de  moi  ; 
De  tous  les  habitants  de  l'olympe  céleste 
Nul  n'est  à  mes  regards  plus  odieux  que  toi. 

Tigre ,  à  qui  la  pitié  ne  peut  se  faire  entendre , 
Tu  n'aimes  que  le  meurtre  et  les  embrasements  : 
Les  remparts  abattus ,  les  palais  mis  en  cendre  , 
Sont  de  ta  cruauté  les  plus  doux  monuments. 

La  frayeur  et  la  mort  vont  sans  cesse  à  ta  suite , 
Monstre  nourri  de  sang ,  cœur  abreuvé  de  fiel , 
Plus  digne  de  régner  sur  les  bords  du  Cocyte , 
Que  de  tenir  ta  place  entre  les  dieux  du  ciel. 

Ah  !  lorsque  ton  orgueil  languissait  dans  les  chaînes 
Où  les  fils  d'Aloûs  te  faisaient  soupirer, 
Pourquoi ,  trop  peu  sensible  aux  misères  humaines , 
Mercure ,  malgré  moi ,  vint-il  t'en  délivrer  ? 

La  Discorde  dès  lors  avec  toi  détrônée 
Eût  été  pour  toujours  reléguée  aux  enfers  ; 
Et  Faîtière  Bellone ,  au  repos  condamnée , 
N'eût  jamais  exilé  la  Paix  de  l'univers. 

La  Paix ,  l'aimable  Paix ,  fait  bénir  son  empire  ; 
Le  bien  de  ses  sujets  fait  son  soin  le  plus  cher  ; 
Et  toi,  fils  de  Jimon ,  c'est  elle  qui  t'inspire 
La  fureur  de  régner  par  la  flamme  et  le  fer. 

Chaste  Paix  ,  c'est  ainsi  que  le  maître  du  monde 
Du  fier  Mars  et  de  toi  sait  discerner  le  prix  : 
Ton  sceptre  rend  la  terre  en  délices  féconde  ; 
Le  sien  ne  fait  régner  que  les  pleurs  et  les  cris. 

Pourquoi  donc  aux  malheurs  de  la  terre  affligée 
Refuser  le  secours  de  tes  divines  mains  ? 
Pourquoi ,  du  roi  des  cieux  chérie  et  protégée , 
Céder  à  ton  rival  l'empire  des  humains  ? 

Je  t'entends  :  c'est  en  vain  que  nos  vœux  unanimes 
De  l'olympe  irrité  conjurent  le  courroux; 
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Avant  que  sa  justice  ait  expié  nos  crimes, 
ïl  ne  t'est  pas  permis  d'habiter  parmi  nous. 

Et  quel  siècle  jamais  mérita  mieux  sa  haine? 
Quel  âge  plus  fécond  en  Titans  orgueilleux  ? 
En  quel  temps  a-t-on  vu  l'impiété  hautaine 
Lever  contre  le  ciel  un  front  plus  sourcilleux  ? 

La  peur  de  ses  arrêts  n'est  plus  qu'une  faiblesse  ; 
Le  blasphème  s'érige  en  noble  liberté , 
La  fraude  au  double  front  en  prudente  sagesse , 
Et  le  mépris  des  lois  en  magnanimité. 

Voilà  3  peuples ,  voilà  ce  qui  sur  vos  provinces 
Du  ciel  inexorable  attire  la  rigueur; 
Voilà  le  dieu  fatal  qui  met  à  tant  de  princes 
La  foudre  dans  les  mains ,  la  haine  dans  le  cœur. 

Des  douceurs  de  la  paix ,  des  horreurs  de  la  guerre , 
Un  ordre  indépendant  détermine  le  choix  : 
C'est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre  ; 
C'est  le  courroux  des  dieux  qui  fait  armer  les  rois, 

C'est  par  eux  que  sur  nous  la  suprême  vengeance 
Exerce  les  fléaux  de  sa  sévérité , 
Lorsqu'après  une  longue  et  stérile  indulgence 
Nos  crimes  ont  du  ciel  épuisé  la  bonté. 

Grands  dieux ,  si  la  rigueur  de  vos  coups  légitimes 
N'est  point  encor  lassée  après  tant  de  malheurs  ; 
Si  tant  de  sang  versé ,  tant  d'illustres  victimes , 
N'ont  point  fait  de  nos  yeux  couler  assez  de  pleurs  ; 

Inspirez-nous  du  moins  ce  repentir  sincère , 
Cette  douleur  soumise,  et  ces  humbles  regrets , 
Dont  l'hommage  peut  seul ,  en  ces  temps  de  colère , 
Fléchir  l'austérité  de  vos  justes  décrets. 

Échauffez  notre  zèle ,  attendrissez  nos  âmes , 

Élevez  nos  esprits  au  céleste  séjour  ; 

Et  remplissez  nos  cœurs  de  ces  ardentes  flammes 
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Qu'allument  le  devoir,  le  respect,  et  l'amour. 

Un  monarque  vainqueur,  arbitre  de  la  guerre 3 
Arbitre  du  destin  de  ses  plus  fiers  rivaux , 
N'attend  que  ce  moment  pour  poser  son  tonnerre  , 
Et  pour  faire  cesser  la  rigueur  de  nos  maux. 

Que  dis-je  ?  ce  momen.t  de  jour  en  jour  s'avance  : 
Les  dieux  sont  adoucis ,  nos  vœux  sont  exaucés  : 
D'un  ministre  adoré  l'heureuse  providence * 
Veille  à  notre  salut  :  il  vit  ;  c'en  est  assez. 

Peuples ,  c'est  par  lui  seul  que  Bellone  asservie 
Va  se  voir  enchaîner  d'un  éternel  lien  : 
C'est  à  votre  bonheur  qu'il  consacre  sa  vie  ; 
C'est  à  votre  repos  qu'il  immole  le  sien. 

Reviens  donc,  il  est  temps  que  son  vœu  se  consomme, 
Reviens ,  divine  Paix ,  en  recueillir  le  fruit  ; 
Sur  ton  char  lumineux  fais  monter  ce  grand  homme; 
Et  laisse-toi  conduire  au  dieu  qui  le  conduit, 

Ainsi,  du  ciel  calmé  rappelant  la  tendresse, 
Puissions-nous  voir  changer  par  ses  dons  souverains 
Nos  peines  en  plaisirs ,  nos  pleurs  en  allégresse , 
Et  nos  obscures  nuits  en  jours  purs  et  sereins  ! 


ODE  VI. 

A  LA  POSTÉRITÉ. 

Déesse  des  héros ,  qu'adorent  en  idée 
Tant  d'illustres  amants  dont  l'ardeur  hasardée 
Ne  consacre  qu'à  toi  ses  vœux  et  ses  efforts  ; 
Toi  qu'ils  ne  verront  point,  que  nul  n'a  jamais  vue , 
Et  dont  pour  les  vivants  la  faveur  suspendue 
Ne  s'accorde  qu'aux  morts  ; 

1  Le  cardinal  de  Fleury.. 

J.-B.  ROUSSEAU.  3 
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Vierge  non  encornée,  en  qui  tout  doit  renaître 
Quand  le  temps  dévoilé  viendra  te  donner  l'être , 
Laisse-moi  dans  ces  vers  te  tracer  mes  malheurs , 
Et  ne  refuse  pas ,  arbitre  vénérable , 
Un  regard  généreux  au  récit  déplorable 
De  mes  longues  douleurs. 

Le  ciel ,  qui  me  créa  sous  le  plus  dur  auspice , 
Me  donna  pour  tout  bien  l'amour  de  la  justice , 
Un  génie  ennemi  de  tout  art  suborneur  5 
Une  pauvreté  fière ,  une  mâle  franchise , 
Instruite  à  détester  toute  fortune  acquise 
Aux  dépens  de  l'honneur. 

Infortuné  trésor  !  importune  largesse  ! 
Sans  le  superbe  appui  de  l'heureuse  richesse , 
Quel  cœur  impunément  peut  naître  généreux  ? 
Et  l'aride  vertu,  limitée  en  soi-même, 
Que  sert-elle ,  qu'à  rendre  un  malheureux  qui  l'aime 
Encor  plus  malheureux  ? 

Craintive,  dépendante,  et  toujours  poursuivie 
Par  la  malignité,  l'intérêt ,  et  l'envie , 
Quel  espoir  de  bonheur  lui  peut  être  permis , 
Si ,  pour  avoir  la  paix ,  il  faut  qu'elle  s'abaisse 
A  toujours  se  contraindre ,  et  courtiser  sans  cesse 
Jusqu'à  ses  ennemis? 

Je  n'ai  que  trop  appris  qu'en  ce  monde  où  nous  sommes 
Pour  souverain  mérite  on  ne  demande  aux  hommes 
Qu'un  vice  complaisant ,  de  grâces  revêtu  ; 
Et  que  des  ennemis  que  l' amour-propre  inspire 
Les  plus  envenimés  sont  ceux  que  nous  attire 
L'inflexible  vertu. 

C'est  cet  amour  du  vrai ,  ce  zèle  antipathique 
Contre  tout  faux  brillant ,  tout  éclat  sophistique 
Où  l'orgueil  frauduleux  va  chercher  ses  atours, 
Qui  lui  seul  suscita  cette  foule  perverse 
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D"emiemis  forcenés ,  dont  la  rage  traverse 
Le  repos  de  mes  jours. 

Écartons ,  ont-ils  dit ,  ce  censeur  intraitable , 
Que  des  plus  beaux  dehors  F  attrait  inévitable 
]Ne  fit  jamais  gauchir  contre  la  vérité; 
Détruisons  un  témoin  qu'on  ne  saurait  séduire  ; 
Et,  pour  la  garantir,  perdons  ce  qui  peut  nuire 
A  notre  vanité, 

inventons  un  venin  dont  la  vapeur  infâme , 
En  soulevant  l'esprit ,  pénètre  jusqu'à  l'âme  ; 
Et  sous  son  nom  connu  répandons  ce  poison  : 
N'épargnons  contre  lui  mensonge  ni  parjure  ; 
Chez  le  peuple  troublé ,  la  fureur  et  l'injure 
Tiendront  lieu  de  raison. 

Imposteurs  effrontés,  c'est  par  cette  souplesse 
Que  j'ai  vu  tant  de  fois  votre  scélératesse 
Jusque  chez  mes  amis  me  chercher  des  censeurs , 
Et ,  des  yeux  les  plus  purs  bravant  le  témoignage , 
Défigurer  mes  traits ,  et  souiller  mon  visage 
De  vos  propres  noirceurs. 

Toutefois,  au  milieu  de  l'horrible  tempête 
Dont  malgré  ma  candeur,  pour  écraser  ma  tête , 
L'autorité  séduite  arma  leurs  passions , 
La  chaste  vérité  prit  en  main  ma  défense , 
Et  fit  luire  en  tout  temps  sur  ma  faible  innocence 
L'éclat  de  ses  rayons. 

Aussi,  marchant  toujours  sur  mes  antiques  traces , 
Combien  n'ai-je  pas  vu  dans  mes  longues  disgrâces 
D'illustres  amitiés  consoler  mes  ennuis , 
Constamment  honoré  de  leur  noble  suffrage , 
Sans  employer  d'autre  art  que  le  fidèle  usage 
D'être  ce  que  je  suis  ! 

Telle  est  sur  nous  du  ciel  la  sage  providence . 
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Qui ,  bornant  à  ces  traits  l'effet  de  sa  vengeance, 
D'un  plus  âpre  tourment  m'épargnait  les  horreurs  : 
Pouvait-elle  acquitter  par  une  moindre  voie 
La  dette  des  excès  d'une  jeunesse  en  proie 
A  mes  folles  erreurs  ? 

Objets  de  sa  bonté ,  même  dans  sa  colère, 
Enfants  toujours  chéris  de  cette  tendre  mère , 
Ce  qui  nous  semble  un  fruit  de  son  inimitié 
N'est  en  nous  que  le  prix  d'une  vie  infidèle , 
Châtiment  maternel,  qui  n'est  jamais  en  elle 
Qu'un  effet  de  pitié. 

Révérons  sa  justice  ;  adorons  sa  clémence , 
Qui,  jusque  dans  les  maux  que  sa  main  nous  dispense, 
Nous  présente  un  moyen  d'expier  nos  forfaits  , 
Et  qui ,  nous  imposant  ces  peines  salutaires  , 
Nous  donne  en  même  temps  les  secours  nécessaires 
Pour  en  porter  le  faix. 

Juste  postérité ,  qui  me  feras  connaître , 
Si  mon  nom  vit  encor  quand  tu  viendras  à  naître  , 
Donne-moi  pour  exemple  à  l'homme  infortuné 
Qui,  courbé  sous  le  poids  de  son  malheur  extrême , 
Pour  asile  dernier  n'a  que  l'asile  même 
Dont  il  fut  détourné. 

Dis-lui  qu'en  mes  écrits  il  contemple  l'image 
D'un  mortel  qui ,  du  monde  embrassant  l'esclavage  , 
Trouva,  cherchant  le  bien,  le  mal  qu'il  haïssait  ; 
Et  qui ,  dans  ce  trompeur  et  fatal  labyrinthe, 
De  son  miel  le  plus  pur  vit  composer  l'absinthe 
Que  l'erreur  lui  versait. 

Heureux  encor  pourtant,  même  dans  son  naufrage, 
Que  le  ciel  l'ait  toujours  assisté  d'un  courage 
Qui  de  son  seul  devoir  fit  sa  suprême  loi , 
Des  vils  tempéraments  combattant  la  mollesse ,    , 
Sans  s'exposer  jamais ,  par  la  moindre  faiblesse , 
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À  rougir  devant  toi  ! 

Voilà  quel  fut  celui  qui  t'adresse  sa  plainte , 
Victime  abandonnée  à  l'envieuse  feinte , 
De  sa  seule  innocence  en  vain  accompagné  ; 
Toujours  persécuté ,  mais  toujours  calme  et  ferme , 
Et ,  surchargé  de  jours,  n'aspirant  plus  qu'au  terme 
A  leur  nombre  assigné. 

Le  pinceau  de  Zeuxis ,  rival  de  la  nature , 
A  souvent  de  ses  traits  ébauché  la  peinture; 
Mais  du  sage  lecteur  les  équitables  yeux. 
Libres  de  préjugés  ,  de  colère  et  d'envie  , 
Verront  que  ses  écrits  ,  vrai  tableau  de  sa  vie , 
Le  peignent  encor  mieux  *. 


CANTATES. 

DIANE. 

CANTATE  PREMIÈRE. 

A  peine  le  soleil  au  fond  des  antres  sombres 
Avait  du  haut  des  cieux  précipité  les  ombres  ; 
Quand  la  chaste  Diane  ,  à  travers  les  forêts , 

Aperçut  un  lieu  solitaire 
Où  le  fils  de  Vénus  et  les  dieux  de  Cythère 

Dormaient  sous  nn  ombrage  frais  : 
Surprise,  elle  s'arrête;  et  sa  prompte  colère 
S' exhale  en  ce  discours  qu'elle  adresse  tout  bas 
A  ces  dieux  endormis  ,  qui  ne  l'entendent  pas  : 

Vous ,  par  qui  tant  de  misérables 
Gémissent  sous  d'indignes  fers , 

1  C'est  le  vers  de  Martial  que  Rousseau  désirait  que  l'on  plaçât,  et  qui 
fat  mis  en  effet,  au  bas  de  son  portrait  : 
Certior  in  nostro  carminé  vultns  ent, 

31. 
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Dormez ,  Amours  inexorables  ; 
Laissez  respirer  l'univers. 

Profitons  de  la  nuit  profonde 
Dont  le  sommeil  couvre  leurs  yeux  ; 
Assurons  le  repos  au  monde , 
En  brisant  leurs  traits  odieux. 

Vous ,  par  qui  tant  de  misérables 
Gémissent  sous  d'indignes  fers . 
Dormez ,  Amours  inexorables  ; 
Laissez  respirer  l'univers. 

A  ces  mots  elle  approche;  et  ses  nymphes  timides , 
Portant  sans  bruit  leurs  pas  vers  ces  dieux  homicides , 
D'une  tremblante  main  saisissent  leurs  carquois , 
Et  bientôt  du  débris  de  leurs  flèches  perfides 

Sèment  les  plaines  et  les  bois. 
Tous  les  dieux  des  forêts  ,  des  fleuves ,  des  montagnes  , 
Viennent  féliciter  leurs  heureuses  compagnes  ; 
Et ,  de  leurs  ennemis  bravant  les  vains  efforts , 
Expriment  ainsi  leurs  transports  : 

Quel  bonheur  !  quelle  victoire  ! 
Quel  triomphe  !  quelle  gloire  ! 
Les  Amours  sont  désarmés. 

Jeunes  cœurs ,  rompez  vos  chaînes  : 
Cessons  de  craindre  les  peines 
Dont  nous  étions  alarmés. 

Quel  bonheur  !  quelle  victoire  ! 
Quel  triomphe ,  quelle  gloire! 
Les  Amours  sont  désarmés. 

L'Amour  s'éveille  au  bruit  de  ces  chants  d'allégresse  : 
Mais  quels  objets  lui  sont  offerts  ! 
Quel  réveil  !  dieux  !  quelle  tristesse , 

Quand  de  ses  dards  brisés  il  voit  les  champs  couverts  ! 

Un  trait  me  reste  encor  dans  ce  désordre  extrême  ; 
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Perfides,  votre  exemple  instruira  l'univers. 
Il  parle  :  le  trait  vole ,  et ,  traversant  les  airs , 

Va  percer  Diane  elle-même  : 

Juste  mais  trop  cruel  revers , 
Qui  signale ,  grand  dieu ,  ta  vengeance  suprême  ! 

Respectons  l'Amour 
Tandis  qu'il  sommeille , 
Et  craignons  qu'un  jour 
Ce  dieu  ne  s'éveille. 

En  vain  nous  romprons 
Tous  les  traits  qu'il  darde , 
Si  nous  ignorons 
Le  trait  qu'il  nous  garde. 

Respectons  l'Amour 
Tandis  qu'il  sommeille , 
Et  craignons  quunjour 
Ce  dieu  ne  s'éveille. 


ADONIS. 

CANTATE  H. 

Le  dieu  Mars  et  Vénus ,  blessés  des  mêmes  traits , 
Goûtaient  les  biens  les  plus  parfaits 

Qu'aux  cœurs  bien  enflammés  le  tendre  Amour  apprête  ; 
Mais  ce  dieu  superbe  et  jaloux  , 

D'un  œil  de  conquérant  regardant  sa  conquête  , 

Fit  bientôt  aux  plaisirs  succéder  les  dégoûts. 

Un  cœur  jaloux  ne  fait  paraître 
Que  des  feux  qui  le  font  haïr  ; 
Et ,  pour  être  toujours  le  maître , 
L'amant  doit  toujours  obéir. 

L'Amour  ne  va  point  sans  les  Grâces; 
On  n'arrache  point  ses  faveurs  : 
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L'emportement  ni  les  menaces 
Ne  font  point  ie  lien  des  cœurs. 

Un  cœur  jaloux  ne  fait  paraître 
Que  des  feux  qui  le  font  haïr  ; 
Et ,  pour  être  toujours  le  maître , 
L'amant  doit  toujours  obéir. 

La  déesse  déjà  ne  craint  plus  son  absence , 
Et,  cessant  de  l'aimer  S3ns  s'en  apercevoir, 
Fait  atteler  son  char,  pleine  d'impatience , 
Et  vole  vers  3  es  bords  soumis  à  son  pouvoir. 

Là  sesjours  coulaient  sans  alarmes, 
Lorsqu'un*  jeune  chasseur  se  présente  à  ses  yeux 
Elle  croit  voir  son  fils ,  il  en  a  tous  les  charmes  ; 
Jamais  rien  de  plus  beau  ne  parut  sous  les  cieux  ; 
Et  le  vainqueur  de  Tlnde  était  moins  gracieux 
Le  jour  que  d'Ariane  il  vint  sécher  les  lames, 

La  froide  Naïade 
Sort  pour  l'admirer; 
La  jeune  Dryade 
Cherche  à  l'attirer  ; 
Faune  d'un  sourire 
Approuve  leur  choix  ; 
Le  jaloux  Satyre 
Fuit  au  fond  des  bois  ; 
Et  Pan ,  qui  soupire , 
Brise  son  hautbois. 

îl  aborde  en  tremblant  la  charmante  déesse  : 

Sa  timide  pudeur  relève  ses  appas  : 

Les  Grâces ,  les  Ris ,  la  Jeunesse , 
Marchent  au-devant  de  ses  pas  ; 

Et  du  plus  haut  des  airs  l'Amour  avec  adresse 

Fait  partir  à  l'instant  le  trait  dont  il  les  blesse. 
Que  désormais  Mars  en  fureur 
Gronde ,  menace ,  tonne ,  éclate  ; 
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Amants ,  profitez  tous  de  sa  jalouse  erreur  : 
Des  feux  trop  violents  font  souvent  une  ingrate  ; 
On  oublie  aisément  un  amour  qui  fait  peur, 
En  faveur  d'un  amour  qui  flatte. 

Que  le  soin  de  charmer 
Soit  votre  unique  affaire  ; 
Songez  que  l'art  d'aimer 
N'est  que  celui  de  plaire. 

Voulez-vous  dans  vos  feux 
Trouver  des  biens  durables? 
Soyez  moins  amoureux , 
Devenez  plus  aimables, 

Que  le  soin  de  charmer 
Soit  votre  unique  affaire  ; 
Songez  que  l'art  d'aimer 
N'est  que  celui  de  plaire. 


LE  TRIOMPHE  DE  L'AMOUR. 

CANTATE  III. 

Filles  du  dieu  de  l'univers, 
Muses,  que  je  me  plais  dans  vos  douces  retraites  ! 
Que  ces  rivages  frais ,  que  ces  bois  toujours  verts , 
Sont  propres  à  charmer  les  âmes  inquiètes  ! 

Quel  cœur  n'oublierait  ses  tourments 
Au  murmure  flatteur  de  cette  onde  tranquille  ? 
Qui  pourrait  résister  aux  doux  ravissements 

Qu'excite  votre  voix  fertile  ? 

Non ,  ce  n'est  qu'en  ces  lieux  charmants 
Que  le  parfait  bonheur  a  choisi  son  asile. 

Heureux  qui  de  vos  doux  plaisirs 
Goûte  la  douceur  toujours  pure  ! 
Il  triomphe  des  vains  désirs , 
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Et  n'obéit  qu'à  la  nature. 

Il  partage  avec  les  héros 
La  gloire  qui  les  environne  ; 
Et  le  puissant  dieu  de  Délos 
D'un  même  laurier  les  couronne. 

Heureux  qui  de  vos  doux  plaisirs 
Goûte  la  douceur  toujours  pure  î 
Il  triomphe  des  vains  désirs , 
Et  n'obéit  qu'à  la  nature. 

Mais  que  vois-je  ,  grands  dieux  !  quels  magiques  efforts 

Changent  la  face  de  ces  bords  ! 
Quelles  danses!  quels  jeux  !  quels  concerts  d'allégresse  ! 
Les  Grâces ,  les  Plaisirs ,  les  Ris  et  la  Jeunesse , 

Se  rassemblent  de  toutes  parts. 
Quel  songe  me  transporte  au-dessus  du  tonnerre  ? 

Je  ne  reconnais  point  la  terre 
Au  spectacle  enchanteur  qui  frappe  mes  regards. 

Est-ce  la  cour  suprême 
Du  souverain  des  dieux  ? 
Ou  Vénus  elle-même 
Descend-elle  des  cieux  ? 

Les  compagnes  de  Flore 
Parfument  ces  coteaux  ; 
Une  nouvelle  Aurore 
Semble  sortir  des  eaux  ; 
Et  l'olympe  se  dore 
De  ses  feux  les  plus  beaux. 

Est-ce  la  cour  suprême 
Du  souverain  des  dieux  ? 
Ou  Vénus  elle-même 
Descend-elle  des  cieux  ? 

Nymphes ,  quel  est  ce  dieu  qui  reçoit  votre  hommage  ? 
Pourquoi  cet  arc  et  ce  bandeau? 
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Quel  charme  en  le  voyant ,  quel  prodige  nouveau 

De  mes  sens  interdits  me  dérobe  l'usage  ? 

Il  s'approche;  il  me  tend  une  innocente  main  : 
Venez ,  cher  tyran  de  mon  âme  , 
Venez,  je  vous  fuirais  en  vain  ; 

Et  je  vous  reconnais  à  ces  traits  pleins  de  flamme 
Que  vous  allumez  dans  mon  sein. 

Adieu,  Muses,  adieu;  je.ren.once  à  l'envie 
De  mériter  les  biens  dont  vous  m'avez  flatté: 

Je  renonce  à  ma  liberté  : 
Sous  de  trop  douces  lois  mon  âme  est  asservie  ; 
Et  je  suis  plus  heureux  dans  ma  captivité  , 

Que  je  ne  le  fus  de  ma  vie 
Dans  le  triste  bonheur  dont  j'étais  enchanté. 

AMYMONE. 

CANTATE  IV. 

Sur  les  rives  d'Argos  ,  près  de  ces  bords  arides 
Où  la  mer  vient  briser  ses  flots  impérieux  , 

La  plus  jeune  des  Danaïdes , 
Amymone  ,  implorait  l'assistance  des  dieux  ; 
Un  Faune  poursuivait  cette  belle  craintive  : 

Et ,  levant  ses  mains  vers  les  cieux  , 
Neptune,  disait-elle,  entends  ma  voix  plaintive, 
Sauve-moi  des  transports  d'un  amant  furieux  ! 

A  l'innocence  poursuivie , 

Grand  dieu ,  daigne  offrir  ton  secours  ; 

Protège  ma  gloire  et  ma  vie 

Contre  de  coupables  amours. 

Hélas!  ma  prière  inutile 
Se  perdra-t-elle  dans  les  airs  ? 
Ne  me  reste-t-il  plus  d'asile 
Que  le  vaste  abîme  des  mers  ? 
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A  l'innocence  poursuivie , 
Grand  dieu,  daigne  offrir  ton  secours  ; 
Protège  ma  gloire  et  ma  vie 
Contre  de  coupables  amours. 

La  Danaïde  en  pleurs  faisait  ainsi  sa  plainte , 
Lorsque  le  dieu  des  eaux  vint  dissiper  sa  crainte. 
11  s'avance,  entouré  d'une  superbe  cour  : 
Tel  jadis  il  parut  aux  regards  d'Amphitrite , 

Quand  il  fit  marcher  à  sa  suite 

L'Hyménée  et  le  dieu  d'amour. 
Le  Faune  à  son  aspect  s'éloigne  du  rivage  ; 

Et  Neptune ,  enchanté,  surpris  , 
L'amour  peint  dans  les  yeux ,  adresse  ce  langage 

A  l'objet  dont  il  est  épris  : 

Triomphez ,  belle  princesse  , 
Des  amants  audacieux  : 
Ne  cédez  qu'à  la  tendresse 
De  qui  sait  aimer  le  mieux. 

Heureux  le  cœur  qui  vous  aime , 
S'il  était  aimé  de  vous  ! 
Dans  les  bras  de  Vénus  même 
Mars  en  deviendrait  jaloux. 

Triomphez ,  belle  princesse , 
Des  amants  audacieux  : 
Ne  cédez  qu'à  la  tendresse 
De  qui  sait  aimer  le  mieux. 

Qu'il  est  facile  aux  dieux  de  séduire  une  belle  ! 
Tout  parlait  en  faveur  de  Neptune  amoureux, 

L'éclat  d'une  cour  immortelle , 
Le  mérite  récent  d'un  secours  généreux. 
Dieux ,  quel  secours  !  Amour,  ce  sont  là  de  tes  jeux  : 
Quel  Satyre  eût  été  plus  à  craindre  pour  elle  ? 
Thétis,  en  rougissant,  détourna  ses  regards  ; 
Doris  se  replongea  dans  ses  grottes  humides, 
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Et  par  cette  leçon  apprit  aux  Néréides 
A  fuir  de  semblables  hasards. 

Tous  les  amants  savent  feindre  ; 
Nymphes ,  craignez  leurs  appas  : 
Le  péril  le  plus  à  craindre 
Est  celui  qu'on  ne  craint  pas. 

L'audace  a  un  téméraire 
Est  aisée  à  surmonter  : 
C'est  l'amant  qui  sait  nous  plaire 
Que  nous  devons  redouter. 

Tous  les  amants  savent  feindre  ; 
Nymphes  ,  craignez  leurs  appas  : 
Le  péril  le  plus  à  craindre 
Est  celui  qu'on  ne  craint  pas. 

THÉTIS. 
CANTATE  V. 

Près  de  l'humide  empire  où  Vénus  prit  naissance , 
Dans  un  bois  consacré  par  le  malheur  d' Atys , 
Le  Sommeil  et  l'Amour,  tous  deux  d'intelligence , 
A  l'amoureux  Pelée  avaient  livré  Thétis. 
Qu'eût  fait  Minerve  même  en  cet  état  réduite  ? 
Mais ,  dans  l'art  de  Protée  en  sa  jeunesse  instruite , 
Elle  sut  éluder  un  amant  furieux  : 
D'une  ardente  lionne  elle  prend  l'apparence. 
Il  s'émeut  ;  et ,  tandis  qu'il  songe  à  sa  défense , 
La  nymphe,  en  rugissant ,  se  dérobe  à  ses  yeux. 

Où  fuyez-vous  ,  déesse  inexorable  , 
Cruel  lion  de  carnage  altéré? 
Que  craignez-vous  d'un  amant  misérable 
Que  vos  rigueurs  ont  déjà  déchiré  ? 

Il  ne  craint  point  une  mort  rigoureuse  : 
Il  s'offre  à  vous  sans  armes ,  sans  secours  ; 
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Et  votre  fuite  est  pour  lui  plus  affreuse 
Que  les  lions  ,  les  tigres ,  et  les  ours. 

Où  fuyez-vous ,  déesse  inexorable  , 
Cruel  lion  de  carnage  altéré  ? 
Que  craignez-vous  d'un  amant  misérable 
Que  vos  rigueurs  ont  déjà  déchiré? 

Ce  héros  malheureux  exprimait  en  ces  mots 
Sa  honte  et  sa  douleur  extrême , 
Quand  tout  à  coup  du  fond  des  flots 
Protée  apparaissant  lui-même , 

Que  fais-tu  ,  lui  dit-il ,  faible  et  timide  amant  ? 

Pourquoi  troubler  les  airs  de  plaintes  éternelles  ? 
Est-ce  d'aujourd'hui  que  les  belles 
Ont  recours  au  déguisement  ? 

Répare  ton  erreur  :  la  nymphe  qui  te  charme 
Va  rentrer  dans  le  sein  des  mers  : 

Attends-la  sur  ces  bords  ;  mais  que  rien  ne  t' alarme  ; 

Et  songe  que  tu  dois  Achille  à  l'univers. 

Le  guerrier  qui  délibère 
Fait  mal  sa  cour  au  dieu  Mars  :    . 
L'amant  ne  triomphe  guère , 
S'il  n'affronte  les  hasards. 

Quand  le  péril  nous  étonne , 
N'importunons  point  les  dieux  : 
Vénus ,  ainsi  que  Bellone , 
Aime  les  audacieux. 

Le  guerrier  qui  délibère 
Fait  mal  sa  cour  au  dieu  Mars  : 
L'amant  ne  triomphe  guère , 
S'il  n'affronte  les  hasards. 

Pelée ,  à  ce  discours ,  portant  au  loin  sa  vue , 
Voit  paraître  l'objet  qui  le  tient  sous  ses  lois  : 
Heureux  que  pour  lui  seul  l'occasion  perdue 
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Renaisse  une  seconde  fois  ! 

Le  cœur  plein  d'une  noble  audace , 
Il  vole  à  la  déesse  ,  il  l'approche ,  il  l'embrasse. 
Thétis  veut  se  défendre ,  et,  d'un  prompt  changement 

Employant  la  ruse  ordinaire , 
Redevient  à  ses  yeux  lion,  tigre,  panthère; 
Vains  objets  qui  ne  font  qu'irriter  son  amant. 

Ses  désirs  ont  vaincu  sa  crainte; 
Il  la  retient  toujours  d'un  bras  victorieux; 
Et ,  lasse  de  combattre ,  elle  est  enfin  contrainte 
De  reprendre  sa  forme,  et  d'obéir  aux  dieux. 

Amants ,  si  jamais  quelque  belle , 
Changée  en  lionne  cruelle , 
S'efforce  à  vous  faire  trembler, 
Moquez-vous  d'une  image  feinte  ; 
C'est  un  fantôme  que  sa  crainte 
Vous  présente  pour  vous  troubler. 

Elle  peut ,  en  prenant  l'image 
D'un  tigre  ou  d'un  lion  sauvage , 
Effrayer  les  jeunes  Amours  ; 
Mais ,  après  un  effort  extrême , 
Elle  redevient  elle-même, 
Et  ces  dieux  triomphent  toujours. 


CIRCE. 

CANTATE  VI1. 

Sur  un  rocher  désert ,  l'effroi  de  la  nature , 
Dont  l'aride  sommet  semble  toucher  les  cieux , 
Circé,  pâle  ,  interdite ,  et  la  mort  dans  les  yeux  , 

1  La  cantate  de  Circé  est  un  morceau  à  part;  elle  a  toute  l'élévation 
dos  plus  belles  odes  de  Rousseau,  avec  plus  de  variété  :  c'est  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  poésie  française.  (La  Harpe.) 
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Pleurait  sa  funeste  aventure. 
Là ,  ses  yeux ,  errant  sur  les  flots , 
D'Ulysse  fugitif  semblaient  suivre  la  trace  , 

Elle  croit  voir  encor  son  volage  héros  ; 
Et ,  cette  illusion  soulageant  sa  disgrâce , 

Elle  le  rappelle  en  ces  mots  , 
Qu'interrompent  cent  fois  ses  pleurs  et  ses  sanglots  : 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme, 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  ! 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats  ; 
Et ,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme , 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

Ce  triste  cœur,  devenu  ta  victime , 

Chérit  encor  l'amour  qui  l'a  surpris  : 

Amour  fatal  !  ta  haine  en  est  le  prix. 

Tant  de  tendresse ,  ô  dieux  !  est- elle  un  crime  , 

Pour  mériter  de  si  cruels  mépris  ? 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme , 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  ! 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats  ; 
Et ,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme  , 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

C'est  ainsi  qu'en  regrets  sa  douleur  se  déclare  : 
Mais  bientôt ,  de  son  art  employant  le  secours , 
Pour  rappeler  l'objet  de  ses  tristes  amours , 
Elle  invoque  à  grands  cris  tous  les  dieux  du  Ténare, 
Les  Parques  ,  Némésis  ,  Cerbère ,  Phlégéthon  , 
Et  l'inflexible  Hécate  ,  et  l'horrible  Alecton. 
Sur  un  autel  sanglant  l'affreux  bûcher  s'allume , 
La  foudre  dévorante  aussitôt  le  consume  ; 
Mille  noires  vapeurs  obscurcissent  le  jour  ; 
Les  astres  de  la  nuit  interrompent  leur  course  ; 
Les  fleuves  étonnés  remontent  vers  leur  source  ; 
Et  Pluton  même  tremble  en  son  obscur  séjour. 
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Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers  : 
Ln  bruit  formidable 
Gronde  clans  les  airs; 
Un  voile  effroyable 
Couvre  l'univers  ; 
La  terre  tremblante 
Frémit  de  terreur  ; 
L'onde  turbulente 
Mugit  de  fureur  ; 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 

Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  enchantements 

Vont  troubler  le  repos  des  ombres  : 
Les  mânes  effrayés  quittent  leurs  monuments  ; 
L'air  retentit  au  loin  de  leurs  longs  hurlements  ; 
Et  les  vents ,  échappés  de  leurs  cavernes  sombres . 
Mêlent  à  leurs  clameurs  d'horribles  sifflements. 
Inutiles  efforts  î  amante  infortunée, 
D'un  dieu  plus  fort  que  toi  dépend  ta  destinée  : 
Tu  peux  faire  trembler  la  terre  sous  tes  pas , 
Des  enfers  déchaînés  allumer  la  colère  ; 
Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 
Ce  que  tes  attraits  n'ont  pu  faire. 

Ce  n'est  point  par  effort  qu'on  aime , 
L'Amour  est  jaloux  de  ses  droits  ; 
Il  ne  dépend  que  de  lui-même  , 
On  ne  l'obtient  que  par  son  choix. 
Tout  reconnaît  sa  loi  suprême  ; 
Lui  seul  ne  connaît  point  de  lois. 

Dans  les  champs  que  l'hiver  désoie 
Flore  vient  rétablir  sa  cour  ; 
L'alcyon  fuit  devant  Éole  ; 
Eole  le  fuit  à  son  tour  : 

32. 
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Mais  sitôt  que  l'Amour  s'envole . 
Il  ne  connaît  plus  de  retour. 


GEPHALE. 

CANTATE  VIL 

La  nuit  d'un  voile  obscur  couvrait  encor  les  airs, 
Et  la  seule  Diane  éclairait  l'univers , 

Quand ,  de  la  rive  orientale , 
L'Aurore ,  dont  l'amour  avance  le  réveil , 

Vint  trouver  le  jeune  Céphale , 
Qui  reposait  encor  dans  le  sein  du  sommeil. 
Elle  approche,  elle  hésite,  elle  craint,  elle  admire; 

La  surprise  enchaîne  ses  sens  ; 
Et  l'amour  du  héros  pour  qui  son  cœur  soupire 
A  sa  timide  voix  arrache  ces  accents  : 

Vous ,  qui  parcourez  cette  plaine , 
Ruisseaux ,  coulez  plus  lentement; 
Oiseaux ,  chantez  plus  doucement  ; 
Zéphyrs,  retenez  votre  haleine  : 

Respectez  un  jeune  chasseur 
Las  d'une  course  violente, 
Et  du  doux  repos  qui  l'enchante 
Laissez-lui  goûter  la  douceur. 

Vous,  qui  parcourez  cette  plaine , 
Ruisseaux  ,  coulez  plus  lentement  ; 
Oiseaux ,  chantez  plus  doucement  ; 
Zéphyrs,  retenez  votre  haleine1. 

1  Ces  stances  délicieuses  rappellent  le  sommeil  (Vissé  par  la  Molle,  el  la 
cantalille  d'Apollon  : 

Vous  ,  ruisseaux  amoureux  de  cette  aimable  plaine, 
Coulez  si  lentement ,  et  murmurez  si  bas , 

Qu'Issé  ne  vous  entende  pas  ! 
Zéphirs  ,  remplissez  l'air  d'une  fraîcheur  nouvelle  ; 

Et  vous,  Echos,  dormez  comme  elle. 
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Mais  que  dis-je  ?  où  m'emporte  une  aveugle  tendresse? 
Lâche  amant ,  est-ce  là  cette  délicatesse 

Dont  s'enorgueillit  ton  amour  ? 
Yiens-jedonc  en  ces  lieux  te  servir  de  trophée? 

Est-ce  dans  les  bras  de  Morphée 
Que  l'on  doit  d'une  amante  attendre  le  retour? 

Il  en  est  temps  encore, 
Céphale ,  ouvre  les  yeux  : 
Le  jour  plus  radieux 
Va  commencer  d'éelore , 
Et  le  flambeau  des  cieux 
Va  faire  fuir  l'aurore. 
Il  en  est  temps  encore , 
Céphale ,  ouvre  les  yeux. 

Elle  dit  ;  et  le  dieu  qui  répand  la  lumière , 
De  son  char  argenté  lançant  les  premiers  feux. 
Vint  ouvrir,  mais  trop  tard,  la  tranquille  paupière 
D'un  amant  à  la  fois  heureux  et  malheureux. 
Il  s'éveille  ,  il  regarde,  il  la  voit ,  il  l'appelle  ; 

Mais  ,  ô  cris,  ô  pleurs  superflus  ! 
Elle  fuit,  et  ne  laisse  à  sa  douleur  mortelle 
Que  l'image  d'un  bien  qu'il  ne  possède  plus. 
Ainsi  l'Amour  punit  une  froide  indolence  : 
Méritons  ses  faveurs  par  notre  vigilance. 

IV attendons  jamais  le  jour  ; 
Veillons  quand  l'Aurore  veille  : 
Le  moment  où  l'on  sommeille 
IX'est  pas  celui  de  l'amour. 

Comme  un  Zéphyr  qui  s'envole  , 
L'heure  de  Vénus  s'enfuit , 
Et  ne  laisse  pour  tout  fruit 
Qu'un  regret  triste  et  frivole. 

N'attendons  jamais  le  jour  ; 
Veillons  quand  l'Aurore  veille: 
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Le  moment  où  l'on  sommeille 
N'est  pas  celui  de  l'amour. 


BACCHUS. 

CANTATE  VIII. 

C'est  toi,  divin  Bacchus ,  dont  je  chante  la  gloire  : 
Nymphes,  faites  silence,  écoutez  mes  concerts. 

Qu'un  autre  apprenne  à  l'univers 
Du  fier  vainqueur  d'Hector  la  glorieuse  histoire; 

Qu'il  ressuscite  dans  ses  vers 
Des  enfants  de  Pélops  l'odieuse  mémoire  : 
Puissant  dieu  des  raisins,  digne  objet  de  nos  vœux  , 

C'est  à  toi  seul  que  je  me  livre  ; 
De  pampres,  de  festons,  couronnant  mes  cheveux  , 

En  tous  lieux  je  prétends  te  suivre  ; 

C'est  pour  toi  seul  que  je  veux  vivre 

Parmi  les  festins  et  les  jeux. 

Des  dons  les  plus  rares 
Tu  combles  les  cieux  : 
C'est  toi  qui  prépares 
Le  nectar  des  dieux. 


La  céleste  troupe , 
Dans  ce  jus  vanté , 
Boit  à  pleine  coupe 
L'immortalité. 

Tu  prêtes  des  armes 
Au  dieu  des  combats  ; 
Vénus  sans  tes  charmes 
Perdrait  ses  appas. 

Du  fier  Polyphème 
Tu  domptes  les  sens  ; 
Et  Phébus  lui-même 
Te  doit  ses  accents. 
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Mais  quels  transports  involontaires 
Saisissent  tout  à  coup  mon  esprit  agité? 
Sur  quel  vallon  sacré  ,  dans  quels  bois  solitaires 

Suis-je  en  ce  moment  transporté  ? 
Bacchus  à  mes  regards  dévoile  ses  mystères. 
Un  mouvement  confus  de  joie  et  de  terreur 

M'échauffe  d'une  sainte  audace  ; 

Et  les  Ménades  en  fureur 
ïs'ont  rien  vu  de  pareil  dans  les  antres  de  Thrace. 

Descendez,  mère  d'Amour  ; 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui  fît  la  conquête 
Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez ,  mère  d'Amour  ; 
Mars  trop  longtemps  vous  arrête. 

Déjà  le  jeune  Sylvain  , 
Ivre  d'amour  et  de  vin, 
Poursuit  Doris  dans  la  plaine  ; 

Et  les  nymphes  des  forêts 
D'un  jus  pétillant  et  frais 
Arrosent  le  vieux  Silène. 

Descendez ,  mère  d'Amour  ; 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui  fit  la  conquête 
Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez ,  mère  d"Amour: 
Mars  trop  longtemps  vous  arrête. 

Profanes ,  fuyez  de  ces  lieux  ; 
Je  cède  aux  mouvements  que  ce  grand  jour  m'inspire. 
Fidèles  sectateurs  du  plus  charmant  des  dieux, 
Ordonnez  le  festin ,  apportez-moi  ma  lyre  ; 
Célébrons  entre  nous  un  jour  si  glorieux. 
Mais  ,  parmi  les  transports  d'un  aimable  délire. 
Éloignons  loin  d'ici  ces  bruits  séditieux, 
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Qu'une  aveugle  vapeur  attire  : 
Laissons  aux  Scythes  inhumains 

Mêler  dans  leurs  banquets  le  meurtre  et  le  carnage  ; 
Les  dards  du  Centaure  sauvage 

Ne  doivent  point  souiller  nos  innocentes  mains. 

Bannissons  l'affreuse  Bellone 
De  l'innocence  des  repas  : 
Les  Satyres ,  Bacchus ,  et  Faune , 
Détestent  l'horreur  des  combats . 

Malheur  aux  mortels  sanguinaires 
Qui ,  par  de  tragiques  forfaits, 
Ensanglantent  les  doux  mystères 
D'un  dieu  qui  préside  à  la  paix  ! 

Bannissons  l'affreuse  Bellone     . 
De  l'innocence  des  repas  : 
Les  Satyres  ,  Bacchus ,  et  Faune , 
Détestent  l'horreur  des  combats. 

Veut-on  que  je  fasse  la  guerre? 
Suivez-moi,  mes  amis  ;  accourez ,  combattez. 
Emplissons  cette  coupe,  entourons-nous  de  lierre. 
Bacchantes ,  prêtez-moi  vos  thyrses  redoutés. 
Que  d'athlètes  soumis  !  que  de  rivaux  par  terre  ! 
O  fils  de  Jupiter ,  nous  ressentons  enfin 

Ton  assistance  souveraine. 
Je  ne  vois  que  buveurs  étendus  sur  l'arène , 

Qui  nagent  dans  des  flots  de  vin. 

Triomphe  !  victoire  ! 
Honneur  à  Bacchus  ! 
Publions  sa  gloire. 
Triomphe  !  victoire  ! 
Buvons  aux  vaincus. 

Bruyante  trompette , 
Secondez  nos  voix , 
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Sonnez  leur  défaite. 
Bruyante  trompette , 
Chantez  nos  exploits. 

Triomphe  !  victoire  î 
Honneur  àBacchus! 
Publions  sa  gloire. 
Triomphe!  victoire! 
Buvons  aux  vaincus. 


LES  FORGES  DE  LEMNOS. 

CANTATE  I3Ç. 

Dans  ces  antres  fameux  où  Vulcain  nuit  et  jour 

Forge  de  Jupiter  les  foudroyantes  armes , 

Vénus  faisait  remplir  le  carquois  de  l'Amour  ; 

Les  Grâces,  les  Plaisirs ,  lui  prêtaient  tous  leurs  charrues; 

Et  son  époux ,  couvert  de  feux  étincelants  , 

Animait  en  ces  mots  les  Cyclopes  brûlants  : 

Travaillons ,  Vénus  nous  l'ordonne  ; 
Excitons  ces  feux  allumés  ; 
Déchaînons  ces  vents  enfermés  ; 
Que  sa  flamme  nous  environne  : 

Que  l'airain  écume  et  bouillonne  , 
Que  mille  dards  en  soient  formés  ; 
Que  sous  nos  marteaux  enflammés 
A  grand  bruit  l'enclume  résonne. 

Travaillons ,  Vénus  nous  l'ordonne  ; 
Excitons  ces  feux  allumés  ; 
Déchaînons  ces  vents  enfermés  : 
Que  la  flamme  nous  environne. 

C'est  ainsi  que  Vulcain ,  par  l'amour  excité , 
Armait  contre  lui-même  une  épouse  volage; 
Quand  le  dieu  Mars ,  encor  tout  fumant  de  carnage . 
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Arrive ,  l'œil  en  feu ,  le  bras  ensanglanté. 
Que  faites-vous,  dit-il,  de  ces  armes  fragiles, 
Fils  de  Junon,  et  vous ,  Chalybes  assemblés? 
Est-ce  pour  amuser  des  enfants  inutiles , 
Que  cet  antre  gémit  de  vos  coups  redoublés? 

Hâtez-vous  de  réduire  en  poudre 
Ce  fruit  de  vos  travaux  honteux  : 
Renoncez  à  forger  la  foudre , 
Ou  quittez  ces  frivoles  jeux. 

Mais ,  tandis  qu'il  s'emporte  en  des  fureurs  si  vaines , 
Il  se  sent  tout  à  coup  frappé  d'un  trait  vengeur, 
Quel  changement  !  quel  feu  répandu  dans  ses  veines 
Couvre  son  front  guerrier  de  honte  et  de  rougeur  ! 
Il  veut  parler;  sa  voix  sur  ses  lèvres  expire  : 
Il  lève  au  ciel  les  yeux ,  il  se  trouble ,  il  soupire  ; 
Toute  sa  fierté  cède  ;  et  ses  regards  confus , 
Par  les  yeux  de  l'Amour  arrêtés  au  passage , 

Achèvent  de  faire  naufrage 

Contre  un  sourire  de  Vénus, 

Fiers  vainqueurs  de  la  terre , 
Cédez  à  votre  tour  : 
Le  vrai  dieu  de  la  guerre 
Est  le  dieu  de  l'amour. 

N'offensez  point  sa  gloire, 
Gardez  de  l'irriter  : 
C'est  perdre  la  victoire 
Que  de  la  disputer. 

Fiers  vainqueurs  de  la  terre  , 
Cédez  à  votre  tour  : 
Le  vrai  dieu  de  la  guerre 
Est  le  dieu  de  l'amour. 
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LES  FILETS  DE  VULCAIN. 


CANTATE  X. 


Le  Soleil  adorait  la  reine  de  Paphos , 
Et  disputait  à  Mars  le  cœur  de  l'immortelle  i 
Lorsqu'un  coup  du  destin  ,  fatal  à  son  repos  , 
Du  bonheur  d'un  rival  le  fit  témoin  fidèle. 

Confus,  désespéré,  jaloux, 
Il  court  pour  se  venger  d'un  si  cruel  outrage  ; 

Mais  au  milieu  de  son  courroux 
Une  secrète  voix  lui  tenait  ce  langage  : 

Où  portes-tu  tes  pas  ? 
Étouffe  ta  colère  ; 
Et  ne  t'aveugle  pas 
Quand  la  raison  t'éclaire. 

Tous  ces  efforts  jaloux 
Qu'excite  une  infidèle 
La  vengent  mieux  de  nous 
Qu'ils  ne  nous  vengent  d'elle. 

Ainsi ,  loin  de  punir 
L'ingrate  qui  t'offense , 
Tâche  d'en  obtenir 
Le  prix  de  ton  silence. 

Fais-lui  payer  ta  foi  ; 
Presse ,  prie ,  intimide  : 
L'amour  sera  pour  toi , 
Si  la  raison  te  guide. 

Faible  raison ,  hélas  !  le  dieu ,  plein  de  fureur, 

Chez  l'époux  de  Vénus  va  souffler  la  terreur. 

Dans  un  réduit  obscur,  ignoré ,  solitaire , 

Ses  yeux  ,  ses  yeux  ont  vu...  ce  qu  il  ne  peut  plus  taire. 

A  ce  discours  Vulcain  ,  de  rage  possédé , 

33 
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N'aspire  qu'à  confondre  une  épouse  perfide. 
Malheureux  !  mais  l'hymen  fut  toujours  mal  guidé, 

Quand  il  prit  le  courroux  pour  guide. 

Autour  de  ce  réduit  heureux , 
Théâtre  où  les  Amours  célèbrent  leur  victoire , 
Il  dispose  avec  art  d'imperceptibles  nœuds , 
Piège  où  doit  expirer  leur  honneur,  et  sa  gloire. 

Craignez,  amants  trop  heureux  , 
Votre  félicité  même  : 
Plus  un  bonheur  est  extrême , 
Et  plus  il  est  dangereux. 

Le  dieu  qui  vous  fait  aimer 
Vous  enivre  de  ses  charmes  ; 
Mais  d'un  amour  sans  alarmes 
On  doit  toujours  s'alarmer.    . 

Craignez ,  amants  trop  heureux  , 
Votre  félicité  même  : 
Plus  un  bonheur  est  extrême , 
Et  plus  il  est  dangereux. 

Victimes  de  leur  négligence, 
Mars  et  Vénus  surpris  sont  la  fable  des  cieux . 

Déjà ,  tout  fier  de  sa  vengeance , 
Vulcain  à  ce  spectacle  appelle  tous  les  dieux  ; 
Déjà  sur  cet  objet  leur  troupe  se  partage  ; 
Quand  tout  à  coup  Momus  court  à  ce  dieu  peu  sage , 
Et  d'un  laurier  burlesque  orne  son  triste  front. 

Tout  l'olympe  éclata  de  rire  ; 
Et  Vulcain ,  essuyant  mille  traits  de  satire , 
S  enfuit,  et  dans  Lemnos  fut  cacher  son  affront. 

Heureux  qui  se  rend  maître 
D'un  stérile  courroux  ! 
C'est  être  heureux  époux 
Que  de  feindre  de  l'être  ; 
Et  plus  on  est  jaloux , 
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Moins  on  doit  le  paraître. 

Vénus  sait  se  contraindre  ; 
Elle  fuit  le  grand  jour  : 
De  sa  paisible  cour 
L'Hymen  doit  peu  se  plaindre  ; 
Et  ce  n'est  point  l'Amour, 
C'est  Momus  qu'il  doit  craindre. 

CALXSTO. 

CANTATE  XI. 

Déesse  des  forêts ,  à  vos  pieds  je  m'engage 
A  mépriser  l'amour,  à  détester  ses  feux  : 
Puissé-je  devenir,  si  je  trahis  mes  vœux , 
Des  objets  de  ces  bois  l'objet  le  plus  sauvage  ! 
Calisto ,  ce  fut  là  ton  serment  ;  mais ,  hélas! 
Ta  fatale  beauté  ne  le  confirmait  pas. 

0  beauté,  partage  funeste, 
A  tous  les  autres  préféré  , 
Vous  êtes  du  courroux  céleste 
Le  gage  le  plus  assuré  ! 

Mille  embûches  toujours  certaines 
Semblent  conjurer  vos  malheurs  : 
La  volupté  forme  vos  chaînes , 
Votre  orgueil  les  couvre  de  fleurs. 

0  beauté ,  partage  funeste , 
A  tous  les  autres  préféré , 
Vous  êtes  du  courroux  céleste 
Le  gage  le^lus  assuré  ! 

En  vain  mille  mortels  avaient  brûlé  pour  elle , 
Sa  constante  vertu  lui  fut  toujours  fidèle. 
Mais  qui  peut ,  dieux  cruels ,  braver  votre  pouvoir  ? 
Jupiter,  sous  les  traits  de  Diane  elle-même , 
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Séduit  enfin  cette  nymphe  qu'il  aime, 
Et  ia  force  à  trahir  ses  vœux  et  son  devoir. 

Feux  illégitimes , 
Trompeuse  douceur, 
Dans  quels  noirs  abîmes 
Plongez- vous  mon  cœur  ? 

La  sombre  tristesse 
Toujours  me  poursuit  ; 
La  crainte  me  presse , 
Le  repos  me  fuit. 

Feux  illégitimes , 
Trompeuse  douceur , 
Dans  quels  noirs  abîmes 
Plongez- vous  mon  cœur  ? 

C'en  est  fait  ;  et  déjà  la  sévère  Diane 

A  reconnu  le  fruit  d'un  malheureux  amour. 

Sors  de  mes  yeux  ,  objet  profane , 
Ne  souille  plus  ,  dit-elle  ,  un  si  chaste  séjour  ; 

Transformée  en  ourse  effroyable , 
Va  cacher  dans  les  bois  ta  honte  et  tes  plaisirs  : 

Sous  cette  forme  épouvantable , 
Que  Jupiter,  s'il  veut,  t'offre  encor  ses  soupirs. 

Vous  qui  dans  l'esclavage 
Tenez  le  cœur  des  dieux , 
Craignez  toujours  l'hommage 
Qu'ils  rendent  à  vos  yeux. 

Aux  douceurs  du  mystère 
Le  calme  est  attaché  : 
Ce  que  la  gloire  éclaire 
N'est  pas  longtemps  caché. 

Vous  qui  dans  l'esclavage 
Tenez  le  cœur  des  dieux , 
Craignez  toujours  l'hommage 
Qu'ils  rendent  à  vos  yeux. 
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Et  sur  le  tout  aux  belles  complaisant. 

Que  si  jamais ,  pour  faire  une  œuvre  en  forme  , 

Sur  THélicon  Phébus  permet  qu'il  dorme , 

Voilà  d'abord  tous  ses  chers  confidents , 

De  son  mérite  admirateurs  ardents , 

Qui ,  par  cantons  répandus  dans  la  ville , 

Pour  l'élever  dégraderont  Virgile  : 

Car  il  n'est  point  d'auteur  si  désolé 

Qui  dans  Paris  n'ait  un  parti  zélé  ; 

Tout  se  débite  :  Un  sot ,  dit  la  satire , 

Trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 

Tout  vrai  poëte  est  semblable  à  l'abeille  : 
C'est  pour  nous  seuls  que  l'aurore  l'éveille 
Et  qu'elle  amasse  au  milieu  des  chaleurs 
Ce  miel  si  doux,  tiré  du  suc  des  fleurs  ; 
Mais  la  nature,  au  moment  qu'on  l'offense, 
Lui  fit  présent  d'un  dard  pour  sa  défense  , 
D'un  aiguillon  qui ,  prompt  à  la  venger, 
Cuit  plus  d'un  jour  à  qui  l'ose  outrager. 

Messieurs 3  disait  un  fameux  délateur 
Aux  courtisans  de  Philippe  son  maître, 
Quelque  grossier  qu'un  mensonge  puisse  être, 
Ne  craignez  rien;  calomniez  toujours: 
Quand  l'accusé  confondrait  vos  discours , 
La  plaie  est  faite;  et,  quoiqu'il  en  guérisse , 
On  en  verra  du  moins  la  cicatrice. 
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ÉP1TRE  ILK 
A  M.   LE  COMTE  DU  LUC. 

(FRAGMENT.) 


Sur  le  sommet  d'une  montagne  aride 
Est  un  vieux  temple ,  où  la  gloire  solide 
Tient  son  séjour;  et  par  divers  chemins 
Vers  ce  seul  but  tendent  tous  les  humains  : 
En  tout  pays ,  en  tout  siècle ,  à  tout  âge , 
Du  plus  haut  rang  jusqu'au  plus  bas  étage , 
Princes ,  guerriers ,  ministres ,  courtisans  , 
Prélats ,  docteurs ,  gens  de  robe ,  artisans , 
Chacun,  dans  l'ordre  où  le  destin  le  range  , 
Veut  du  public  mériter  la  louange  : 
Tout  homme  enfin  brûle  d'être  estimé , 
Et  n'est  heureux  qu'autant  qu'il  est  aimé. 

Fort  bien  :  je  sais  que  ce  désir  frivole 
De  notre  vie  est  la  grande  boussole , 
Et  que  souvent  nous  faisons  tous  nos  soins 
De  plaire  à  ceux  que  nous  prisons  le  moins. 
Mais  ,  sans  chercher  si  le  devoir  du  sage 
Est  de  combattre  ou  de  suivre  l'usage , 
Vous  êtes-vous ,  seigneur,  imaginé , 
Le  cœur  humain  de  près  examiné , 
En  y  portant  le  compas  et  l'équerre, 
Que  l'amitié  par  l'estime  s'acquière? 
De  grands  talents  font  toujours  un  grand  nom. 
Oui ,  j'y  consens.  Mais  beaucoup  d'amis  ?  ÎSTon. 
De  sa  grandeur  César  fut  la  victime. 
Et,  pour  trouver  tendresse  sur  estime , 
Il  faut  chercher,  au  pays  des  romans , 
Un  lieu  proscrit  même  chez  les  amants. 
Je  dis  bien  plus  :  aux  vertus  de  Socrate 
Réunissez  les  dons  de  Mithridale  ; 
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SUR  UN  BAISERA 

MADRIGAL. 

Par  un  baiser  cueilli  sur  les  lèvres  d'Iris  , 

De  ma  fidèle  ardeur  j'ai  dérobé  le  prix  ; 

Mais  ce  plaisir  charmant  a  passé  comme  un  songe. 

Aussi  je  doute  encor  de  ma  félicité  ; 

Mon  bonheur  fut  trop  grand  pour  n'être  qu'un  mensonge; 

Mais  il  dura  trop  peu  pour  une  vérité. 


ÉPITRES. 

ÉPITRE  I. 

AUX   MUSES. 

(FRAGMENT.) 

Filles  du  ciel ,  chastes  et  doctes  fées , 
Qui ,  des  héros  consacrant  les  trophées , 
Garantissez  du  naufrage  des  temps 
Les  noms  fameux  et  les  faits  éclatants  ; 
Des  vrais  lauriers  sages  dispensatrices, 
Muses ,  jadis  mes  premières  nourrices  , 
De  qui  le  sein  me  fit  presque  en  naissant 
Teter  un  lait  plus  doux  que  nourrissant , 
Je  vous  écris ,  non  pour  vous  rendre  hommage 
D'un  vain  talent  que  dès  mon  plus  jeune  âge 
A  cultivé  votre  amour  maternel , 
Mais  pour  vous  dire  un  adieu  solennel. 


Muses ,  gardez  vos  faveurs  pour  quelque  autre  : 
Ne  perdons  plus  ni  mon  temps  ni  le  vôtre 
Dans  ces  débats  où  nous  nous  égayons. 

33. 
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Tenez ,  voilà  vos  pinceaux ,  vos  crayons  : 
Reprenez  tout  ;  j'abandonne  sans  peine 
Votre  Hélicon,  vos  bois,  votre  Hippocrène, 
Vos  vains  lauriers  d'épine  enveloppés , 
Et  que  la  foudre  a  si  souvent  frappés. 
Car  aussi  bien  quel  est  le  grand  salaire 
D'un  écrivain  au-dessus  du  vulgaire? 
Quel  fruit  revient  aux  plus  rares  esprits 
De  tant  de  soins  à  polir  leurs  écrits  , 
A  rejeter  les  beautés  liors  de  place, 
Mettre  d'accord  la  force  avec  la  grâce, 
Trouver  aux  mots  leur  véritable  tour, 
D'un  double  sens  démêler  Je  faux  jour, 
Fuir  les  longueurs ,  éviter  les  redites , 
Bannir  enfin  tous  ces  mots  parasites 
Qui ,  malgré  vous ,  dans  le  style  glissés , 
Rentrent  toujours,  quoique  toujours  chassés? 
Quel  est  le  prix  d'une  étude  si  dure? 
Le  plus  souvent  une  injuste  censure , 
Ou  tout  au  plus  quelque  léger  regard 
D'un  courtisan  qui  vous  loue  au  hasard , 
Et  qui  peut-être  avec  plus  d'énergie 
S'en  va  prôner  quelque  fade  élégie. 
Et  quel  honneur  peut  espérer  de  moins 
Un  écrivain  libre  de  tous  ces  soins , 
Que  rien  n'arrête ,  et  qui ,  sûr  de  se'plaire , 
Fait  sans  travail  tous  les  vers  qu'il  veut  faire? 
Il  est  bien  vrai  qu'à  l'oubli  condamnés , 
Ses  vers  souvent  sont  des  enfants  morts-nés. 
Mais  chacun  l'aime ,  et  nul  ne  s'en  défie; 
A  ses  talents  .aucun  ne  porte  envie; 
Il  a  sa  place  entre  les  beaux  esprits  , 
Fait  des  sonnets,  des  bouquets  pour  Iris  ; 
Quelquefois  même  aux  bons  mots  s'abandonne  , 
Mais  doucement ,  et  sans  blesser  personne  ; 
Toujours  discret,  et  toujours  bien  disant, 
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Soyez  orné  de  cent  talents  divers  ; 
De  vos  hauts  faits  remplissez  l'univers  ; 
Ayez  vingt  fois ,  armé  pour  la  patrie , 
Fait  en  vous  seul  admirer  l'industrie , 
L'art,  la  valeur  d'un  parfait  général; 
D'un  vrai  héros  ,  sage,  heureux,  libéral, 
Ajoutez-y  l'air,  le  port,  la  démarche, 
Et  des  aïeux  célèbres  depuis  l'arche  : 
Plus  vous  croirez  pouvoir  à  si  haut  prix 
Vous  acquérir  les  cœurs  et  les  esprits  , 
Plus  vous  aurez  à  combattre  la  rage 
De  cent  rivaux  que  votre  gloire  outrage , 
Et  qui ,  toujours  vous  trouvant  sur  leurs  pas , 
Craignent  en  vous  les  vertus  qu'ils  n'ont  pas. 
Telle  est  du  cœur  la  perverse  nature. 
Je  ne  hais  point  ces  gens ,  disait  Voiture 
Sur  le  propos  d'un  fameux  cardinal , 
Dont  par  le  monde  on  dit  un  peu  de  mal  : 
Si  sur  la  terre  aucun  ne  vous  croit  digne 
D'être  haï,  c'est  un  fort  mauvais  signe. 
Mais ,  dira-t-on ,  n'est-il  point  de  vertu 
Franche  d'atteinte  en  ce  siècle  tortu , 
Point  de  talent  à  couvert  de  l'envie? 
Pardonnez-moi  :  j'en  connais  dans  la  vie 
Un  qui  met  l'homme  en  pleine  sûreté. 
Et  quel  est-il  ?  La  médiocrité. 


Le  trop  d'éclat  peut  blesser  l'œil  superbe 
D'un  concurrent.  Et  c'est  le  vieux  proverbe  : 
Le  forgeron  médit  du  forgeron  : 
L'homme  de  cœur  est  haï  du  poltron  : 
Flore  "  déplaît  à  la  vieille  coquette  : 
Et  le  rimeur  porte  envie  au  poète. 
Mais  voilà  tout  :  et ,  sans  être  insensé , 

1  Courtisane  fameuse  dans  l'ancienne  Rome. 
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Me  direz-vous,  on  n'a  jamais  pensé 
Que,  par  exemple,  un  barbet  d'Hippocrène 
Puisse  envier  Alexandre  ou  Turenne. 
Excepté  ceux  qui  font  même  métier, 
Chez  tout  le  reste  on  trouve  bon  quartier. 
Ainsi  je  veux  qu'en  faisant  sa  carrière 
Notre  vertu  trouve  quelque  barrière  : 
Ce  sont  peut-être  un ,  deux ,  ou  trois  rivaux , 
Importunés  de  nos  heureux  travaux  ; 
Tandis  qu'en  nous  un  juge  incontestable 
Sait  respecter  la  gloire  véritable  : 
Car  le  public.  Le  public ,  dites-vous? 
Oui ,  le  public ,  en  dépit  des  jaloux  , 
Hausse  la  voix ,  et  venge  le  mérite 
Des  attentats  de  l'envie  hypocrite. 
Bon,  justement  :  c'est  sur  de  tels  discours 
Que  les  plus  fins  s'embarquent  tous  les  jours. 
Mais  ce  public  ,  l'objet  de  leurs  caresses , 
Les  pousse-t-il  aux  honneurs ,  aux  richesses  ? 
Sur  cet  appui  sont-ils  bien  affermis 
Contre  les  traits  de  leurs  fiers  ennemis? 
Je  ne  crains  point  leur  haine  conjurée: 
La  voix  du  peuple  est  pour  moi  déclarée  ; 
Je  le  sers  bien.  C'est  parler  comme  il  faut . 
Dormez  en  paix  :  vous  apprendrez  bientôt 
Ce  que  l'on  gagne  à  servir  un  tel  maître; 
Et  l'inconstant  vous  punira  peut-être 
Avant  six  mois ,  si  ce  n'est  aujourd'hui, 
De  tout  le  bien  que  vous  faites  pour  lui. 
Quiconque  a  mis,  dit l  un  auteur  antique, 
Son  seul  espoir  dans  l'amitié  publique 
Fit  rarement  sans  trouble  et  sans  chagrin, 
Et  n'a  jamais  fait  une  heureuse  fin. 
Won  qu'à  ses  yeux  on  soit  sûr  de  déplaire , 
Dès  qu'on  est  né  vertueux.  Au  contraire. 
1  Pausanias,  AU. 
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Mais  que  lui  sert  de  trouver  des  appas 

Dans  la  vertu ,  s'il  ne  la  connaît  pas  ; 

Si  tous  les  jours  son  aveugle  ignorance 

Lui  fait  quitter  le  vrai  pour  l'apparence  ; 

Et  si  son  zèle ,  indiscret ,  éventé , 

Fait  pis  encor  que  la  malignité  ? 

Examinons  dans  les  plus  grandes  choses 

Ses  mouvements,  leurs  effets  et  leurs  causes. 

Un  moine  vain ,  factieux ,  impudent , 

Sort  de  son  cloître,  et ,  d'un  faux  zèle  ardent , 

Déjà  s'apprête  à  duper  cent  provinces. 

ïl  monte  en  chaire  :  écoutons.  «  Tremblez,  princes; 

«  Tremblez ,  chrétiens  :  depuis  douze  cents  ans 

«  Vous  n'avez  eu  foi ,  piété ,  ni  sens  : 

«  Dieu  n'a  pour  vous  pris  une  chair  fragile , 

«  Et  de  son  sang  scellé  son  Évangile , 

«  Qu'afin  de  tendre  en  ces  siècles  troublés 

«  Un  nouveau  piège  aux  hommes  aveuglés  : 

«  Et  de  l'Église ,  en  tout  ce  long  espace, 

«  Il  n  est  resté  ni  vestige  ni  trace. 

«  Suivez-moi  donc;  et,  pour  la  relever, 

«Pour  la  servir,  enfin  pour  vous  sauver, 

«  Portez  partout  vos  fureurs  téméraires  ; 

«  Abreuvez-vous  dans  le  sang  de  vos  frères  : 

«  Faites  trembler  le  trône  de  vos  rois  ; 

«  Foulez  aux  pieds  la  nature ,  les  lois , 

«  La  piété ,  le  devoir,  la  patrie. 

«  Allez.  »  Il  dit  :  tout  s'émeut,  tout  s'écrie  : 

Le  peuple  court  aux  armes ,  aux  flambeaux  : 

Temples ,  autels ,  simulacres ,  tombeaux  , 

En  un  instant  tout  n'est  plus  dans  les  villes 

Qu'un  vain  monceau  de  pierres  inutiles , 

Tristes  témoins  des  brutales  fureurs 

Dont  ce  discours  a  reuipli  tous  les  coeurs. 

En  peu  de  mots ,  voilà  le  protocole 
De  ce  public,  notre  superbe  idole. 
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Veut-on  encor  quelque  autre  échantillon 
De  ce  droit  sens  qui  lui  sert  d'aiguillon? 
Faut-il  ici,  rappelant  tous  ses  crimes , 
Lui  confronter  cent  héros  magnanimes 
Qu'a  su  noircir  son  souffle  venimeux , 
Des  rois  puissants ,  des  ministres  fameux , 
Dont  à  jamais  le  temps  et  la  mémoire 
Consacreront  les  vertus  et  la  gloire  ? 
Mais  à  quoi  bon  retracer  dans  mes  vers 
Le  déshonneur  de  nos  aïeux  pervers? 
Laissons  périr  dans  une  nuit  profonde 
Ces  noms  affreux  et  de  Ligue  et  de  Fronde , 
Qu'a  replongés  dans  l'oubli  ténébreux 
L'ange  d'un  prince  aussi  sage  qu'heureux. 
Parlons-en  mieux  :  ces  horreurs  excitées 
Ne  peuvent  être  au  public  imputées  : 
La  seule  voix  de  cinq  ou  six  mutins 
Entretenait  nos  troubles  intestins , 
Et  rassemblait  sous  ces  odieux  titres 
Un  noir  concours  d'implacables  bélîtres 
Parmi  lesquels  se  trouvaient ,  j'en  conviens , 
Enveloppés  quelques  vrais  citoyens 
Qui  navige aient  sur  cette  mer  profane 
A.u  gré  des  flots  et  de  la  tramontane. 
Oui ,  je  sais  bien  qu'on  peut  le  disculper 
Sur  son  penchant  à  se  laisser  tromper  ; 
Qu'il  fut  toujours  la  dupe  des  rebelles  ; 
Et  que,  malgré  tant  d'épreuves  cruelles  , 
11  ne  lui  faut  qu'un  chétif  mandarin 
Pour  faire  encor  crier  :  Au  Mazarin  ! 
Mais  c'est  de  là  que  je  tiens  pour  maxime 
Que  qui  bâtit  sur  sa  volage  estime 
Sa  sûreté,  son  bonheur,  son  appui , 
Est,  s'il  se  peut,  encor  plus  fou  que  lui  ; 
Et  qu'un  troisième  enfin  qui  ne  s'applique 
Qu'à  consulter  l'autorité  publique , 
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Et  qui  prétend  que  tout  est  éclaire! 
Quand  il  a  dit,  Le  public  juge  ainsi , 
Je  crois  en  lui  comme  a  tous  les  apôtres, 
Est  de  beaucoup  plus  fou  que  les  deux  autres. 


Mais  quand  ces  dieux  armeraient  contre  vous 
L'onde ,  la  terre ,  et  les  cieux  en  courroux; 
Il  est  des  dieux  plus  doux ,  plus  équitables, 
Qui,  vous  sauvant  de  leurs  mains  redoutables, 
.Sauront  pourvoir  à  votre  sûreté 
Contre  les  flots  de  la  malignité. 
Soit  :  je  veux  bien  en  accepter  l'augure  ; 
Et  j'avouerai,  pourparler  sans  figure, 
Que  par  hasard  nous  voyons  quelquefois 
Les  gens  de  bien  faire  entendre  leur  voix  , 
Quand  du  public  les  fougues  méprisées 
Sont  par  le  temps  à  peu  près  apaisées. 
Mais  s'il  s'agit  de -tenter  quelque  effort, 
De  partager  vos  périls  ,  votre  sort , 
De  repousser  la  brigue  par  la  brigue , 
Ou  de  forger  les  ressorts  d'une  intrigue  ; 
Cherchez  ailleurs.  Le  plus  petit  vaurien 
En  fera  plus  que  tous  vos  gens  de  bien  : 
Son  zèle  actif  peut  vous  rendre  service  ; 
La  vigilance  est  la  vertu  du  vice  : 
Au  lieu  souvent  que  vos  amis  discrets 
Pour  vous  servir  n'ont  que  de  vains  regrets. 
Rendez-leur  donc  un  devoir  légitime , 
Efforcez-vous  d'acquérir  leur  estime, 
Immolez  tout  à  leur  noble  amitié , 
Afin  qu'un  jour  leur  oisive  pitié 
Par  les  douceurs  d'une  tendre  homélie 
Puisse  enchanter  votre  rnélancolie.1 
Mais  toutefois ,  illustres  mécontents , 
En  déclamant  contre  les  mœurs  du  temps , 
Sou  venez- vous  que  c'est  une  sottise 

J.   B,   ROUSSEAU.  34 
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De  trop  parler  des  honneurs  qu'on  méprise; 
Que  qui  s'érige  en  censeur  de  la  cour 
Doit ,  avant  tout ,  la  quitter  sans  retour  ; 
Et  qu'il  n'est  point  de  spectacle  plus  fade 
Que  les  éclats  d'un  chagrin  rétrograde 


EP1TRE  III. 

A  M.  LE  BARON  DE  BRETEUJL. 

(FRAGMENT.) 

J'ai  vu  le  temps  (mais  Dieu  merci ,  tout  passe  ) 
Que  Calliope  au  sommet  du  Parnasse, 
Chaperonnée  en  burlesque  docteur , 
Ne  savait  plus  qu'étourdir  l'auditeur 
D'un  vain  ramas  de  sentences  usées , 
Qui,  de  l'olympe  excitant  les  nausées 
Faisaient  souvent ,  en  dépit  de  ses  sœurs , 
Transir  de  froid  jusqu'aux  applaudisseurs. 
Nous  avons  vu,  presque  durant  deux  lustres , 
Le  Pinde  en  proie  à  de  petits  illustres, 
Qui,  traduisant  Sénèque  en  madrigaux  , 
Et  rebattant  des  sons  toujours  égaux, 

Fous  de  sang-froid ,  s'écriaient  :  «  Je  m'égare  ; 
«  Pardon,  messieurs  ,  j'imite  tropPindare  :  » 

Et  suppliaient  le  lecteur  morfondu 

De  faire  grâce  à  leur  feu  prétendu. 
Gomme  eux  alors  apprenti  philosophe, 

Sur  le  papier  nivelant  chaque  strophe, 

J'aurais  bien  pu  du  bonnet  doctoral 

Embéguiner  mon  Apollon  moral , 

Et  rassembler ,  sous  quelques  jolis  titres , 

Mes  froids  dizains  rédigés  en  chapitres  ; 

Puis  grain  à  grain  tous  mes  vers  enfilés  , 

Bien  arrondis ,  et  bien  intitulés , 
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Faire  servir  votre  nom  d'épisode , 

Et  vous  offrir,  sous  le  pompeux  nom  d'ode 

A  la  faveur  d'un  éloge  écourté , 

De  mes  sermons  l'ennuyeuse  beauté. 

Mais  mon  génie  a  toujours ,  je  l'avoue, 

Fui  ce  faux  air  dont  le  bourgeois  s'engoue  ; 

Et  ne  sait  point,  prêcheur  fastidieux , 

D'un  sot  lecteur  éblouissant  les  yeux  , 

Analyser  une  vérité  fade 

Qui  fait  vomir  ceux  qu'elle  persuade , 

Et  qui ,  traînant  toujours  le  même  accord , 

Nous  instruit  moins  qu'elle  ne  nous  endort. 


EPITRE  IV. 
AU  R.    P.  BRUMOY, 

auteur  du  Théâtre  des  Grecs. 

(FRAGMENT.) 

Oui ,  cher  Brumoy ,  ton  immortel  ouvrage 

Va  désormais  dissiper  le  nuage 

Où  parmi  nous  le  théâtre  avili 

Depuis  trente  ans  semble  être  enseveli , 

Et ,  l'éclairant  de  ta  propre  lumière , 

Lui  rendre  enfin  sa  dignité  première. 

De  ses  débris  zélé  restaurateur , 

Et  chez  les  Grecs  hardi  navigateur, 

Toi  seul  as  su ,  dans  ta  pénible  course , 

De  ses  beautés  nous  déterrer  la  source . 

Et  démêler  les  détours  sinueux 

De  ce  dédale  oblique  et  tortueux, 

Ouvert  jadis  parla  sœur  de  Thalie 

Aux  seuls  auteurs  du  Cid  et  d'Athalie , 

Mais  après  eux ,  hélas  !  abandonné 

Au  goût  pervers  d'un  siècle  efféminé , 

Qui  .ne  prenant  pour  conseil  et  pour  guide 
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Que  les  leçons  de  Tibulle  et  d'Ovide  7 
Et  n'estimant  dignes  d'être  applaudis 
Que  des  héros  par  l'amour  affadis , 
Nous  a  produit  cette  foule  incommode 
D'auteurs  glacés  qui ,  séduits  par  la  mode , 
$ 'exposent  plus  à  nos  yeux  fatigués 
Que  des  romans  en  vers  dialogues , 
Et ,  d'un  fatras  de  rimes  accolées 
Assaisonnant  leurs  fadeurs  ampoulées , 
Semblent  vouloir ,  par  d'immuables  lois , 
Borner  tout  Fart  du  théâtre  françois 
A  commenter  dans  leurs  scènes  dolentes 
Du  doux  Quinault  les  pandectes  galantes. 

Mais  de  ce  style  efflanqué ,  sans  vigueur , 
J'aime  encor  mieux  l'insipide  langueur, 
Que  l'emphatique  et  burlesque  étalage 
D'un  faux  sublime  enté  sur  l'assemblage 
De  ces  grands  mots ,  clinquant  de  l'oraison , 
Enflés  de  vent  et  vides  de  raison , 
Dont  le  concours  discordant  et  barbare 
N'est  qu'un  vain  bruit ,  une  sotte  fanfare  , 
Et  qui ,  par  force  et  sans  choix  enrôlés , 
Hurlent  d'effroi  de  se  voir  accouplés. 

Il  est  encor  des  juges  éclairés , 
Des  esprits  sains ,  et  des  yeux  épurés  , 
Pour  discerner ,  par  un  choix  équitable  , 
L'or  de  billon  d'avec  For  véritable  ; 
N'en  doutons  point  :  mais ,  à  parler  sans  fard , 
Leur  petit  nombre  extrait  et  mis  à  part , 
Que  reste-t-il?  qu'un  tas  de  vains  critiques , 
D'esprits  légers ,  de  cerveaux  fantastiques , 
Du  faux  mérite  orateurs  dominants , 
Fades  loueurs ,  censeurs  impertinents , 
Comptant  pour  rien  justesse ,  ordre,  harmonie , 
Et  confondant  sous  le  nom  de  génie 
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Toui  mot  nouveau  ,  tout  trait  alàmbiqué3 

Tout  sentiment  abstrait ,  sophistiqué , 

Toute  morale  insipide  et  glacée , 

Toute  subtile  et  frivole  pensée  ; 

Du  sens  commun  déclarés  ennemis , 

Et  de  l'esprit  adorateurs  soumis  : 

Car  c'est  l'esprit  qui  surtout  ensorcelle 

Nos  raisonneurs  à  petite  cervelle  , 

Lynx  dans  le  rien  ,  taupes  dans  le  réel  ; 

Dont  l'œil  aigu  3  perçant,  surnaturel , 

Voyant  à  plein  mille  taches  pour  une 

Dans  le  soleil ,  n'en  voit  point  dans  la  lime. 


Et  pourquoi  non?  NVt-il  pas  ses  Alcides  ? 

Et ,  sans  compter  tant  d'illustres  stupides  , 
Tant  d'aigrefins  sur  le  Parnasse  errants , 
Et  tant  d* abbés  doctement  ignorants , 
Pour  s'épauler  d'un  garant  moins  indigne , 
Ne  peut-il-pas  citer  l'exemple  insigne 
D'un  nourrisson  du  Parnasse  avoué  , 
Qui  quelquefois  dans  son  style  enjoué 
Sut  accorder,  quoiqu'avec  retenue  , 
Quelque  licence  à  sa  muse  ingénue  ? 
Oui ,  j'en  conviens  :  mais ,  pour  t'humiiier, 
Apprends  de  moi,  sourcilleux  écolier, 
Que  ce  qu'on  souffre,  encore  qu'avec  peine  , 
Dans  un  Voiture  ou  dans  un  La  Fontaine , 
Ne  peut  passer,  malgré  tes  beaux  discours , 
Dans  les  essais  d'un  rimeur  de  deux  jours  ; 
Que  la  licence ,  humble ,  abjecte,  et  soumise, 
Au  rang  des  lois  ne  saurait  être  admise  ; 
Qu'un  sage  auteur  qui  veut  se  taire  un  nom 
Peut  en  user,  mais  en  abuser,  non  ; 
Et  que  jamais ,  quelque  appui  qu'on  lui  prête 
Mauvais  rimeur  n'a  fait  un  bon  poëte. 
Que  la  Fontaine  ait  donc ,  je  le  veux  bien , 

34. 
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De  quelque  règle  étendu  le  lien; 

Pour  abolir  toute  loi  prononcée  , 

En  est-ce  assez  de  l'avoir  transgressée? 

Et  puis ,  d'ailleurs ,  par  où  t'es-tu  flatté 

Qu  en  l'imitant  par  son  mauvais  côté 

Tu  tireras  de  ta  chétive  muse 

Tout  l'excellent  qui  lui  tient  lieu  d'excuse? 

Trouveras-tu  (raisonnons de-sang  froid) 

Dans  les  tiroirs  de  ton  génie  étroit 

Ces  grands  pinceaux  dont  sa  main  toujours  sure 

Peignit  si  bien  les  traits  de  la  nature  ? 

Sauras-tu,  dis-je,  ayant  bien  consulté 

Son  coloris  et  sa  naïveté  , 

Dans  tes  tableaux ,  sous  cent  nouvelle  faces , 

Nous  présenter  toujours  les  mêmes  grâces, 

Et  comme  lui ,  par  cet  art  enchanteur, 

Trouver  la  clef  de  l'âme  du  lecteur? 


N'allons  donc  plus,  déserteurs  de  nos  pères, 
Sacrifier  à  nos  propres  chimères  ; 
Et,  sans  risquer  un  honteux  démenti , 
Tenons-nous-en  ,  c'est  le  plus  sûr  parti, 
Au  droit  chemin  tracé  par  nos  ancêtres. 
Tel ,  méprisant  l'exemple  de  ses  maîtres , 
Dans  son  idée  en  croit  être  plus  grand  , 
Qui  dans  le  fond  n'en  est  que  différent. 
Au  suc  exquis  d'un  aliment  solide 
Pourquoi  mêler  notre  sel  insipide? 
Si  le  génie  en  nous  se  fait  sentir, 
Et  de  prison  se  prépare  à  sortir, 
Laissons  agir  son  naturel  aimable , 
Sans  absorber  ce  qu'il  a  d'estimable 
Dans  une  mer  de  frivoles  langueurs, 
Dans  ce  fatras  de  morale  sans  mœurs. 
De  vérités  froides  et  déplacées, 
De  mots  nouveaux,  et  de  fades  pensées, 
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Qui  font  briller  tant  d'auteurs  importuns 

Toujours  loués  des  connaisseurs  communs. 

Et, qui  pis  est,  loués  par  l'endroit  même 

Qui  du  bon  sens  mérite  Tanathème  : 

Car  tout  novice,  en  disant  ce  qu'il  faut, 

Ne  croit  jamais  s'élever  assez  haut  ; 

C'est  en  disant  ce  qu'il  ne  doit  pas  dire, 

Qu'il  s'éblouit,  se  délecte,  et  s'admire, 

Dans  ses  écarts  non  moins  présomptueux 

Qu  un  indigent  superbe  et  fastueux, 

Qui,  se  laissant  manquer  du  nécessaire, 

Du  superflu  fait  son  unique  affaire. 

A  nos  auteurs  ce  n'est  point,  entre  nous, 

L'esprit  qui  manque  ;  ils  en  ont  presque  tous  : 

Mais  je  voudrais,  dans  ces  nouveaux  adeptes, 

Voir  une  humeur  moins  rétive  aux  préceptes 

Qui  du  théâtre  ont  établie  la  loi. 

Ils  en  auraient  mieux  profité  que  moi  ; 

Mais,  tout  compté ,  je  crois,  Dieu  me  pardonne , 

Que  si  j'étais  pourvu ,  moi  qui  raisonne  , 

D'autant  d'esprit  qu'ils  en  ont  en  effet , 

Je  ferais  mieux  peut-être  qu'ils  n'ont  fait. 

Encore  un  mot  à  ces  esprits  sévères , 

Qui ,  du  beau  style  orateurs  somnifères , 

M'allégueront  peut-être  avec  hauteur 

L'autorité  de  cet  illustre  auteur 

Qui  dans  le  sac  où  Scapin  s'enveloppe 

Xe  trouve  plus  l'auteur  du  Misanthrope, 

Non ,  il  ne  put  l'y  trouver,  j'en  convien  : 

Mais  ce  grand  juge  y  retrouva  fort  bien 

Le  Grec  fameux  qui  sut  en  personnages 

Faire  jadis  changer  jusqu'aux  nuages , 

Un  chœur  d'oiseaux  en  peuple  révéré , 

Et  Plutus  même  en  Argus  éclairé. 

Aristophane,  aussi  bien  que  Ménandre, 

Charmait  les  Grecs  assemblés  pour  l'entendre  ; 
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Et  Raphaël  peignit,  sans  déroger, 
Plus  d'une  fois  maint  grotesque  léger . 
Ce  n'est  point  là  flétrir  ses  premiers  rôles  ; 
C'est  de  l'esprit  embrasser  les  deux  pôles  : 
Par  deux  chemins  c'est  tendre  au  même  but , 
Et  s'illustrer  par  un  double  attribut. 
Songez-y  donc ,  chers  enfants  d'une  muse 
Qui  cherche  à  rire ,  et  que  la  joie  amuse  : 
Depuis  cent  ans ,  deux  théâtres  chéris 
Sont  consacrés ,  l'un  aux  pleurs ,  l'autre  aux  ris 
Sans  les  confondre,  il  faut  tâcher  d'y  plaire, 
Si  toutefois  vous  n'aimez  pas  mieux  faire , 
Pour  distinguer  votre  savoir  profond , 
Rire  au  premier,  et  pleurer  au  second. 


EPITRE  V/' 
A  M.  ROLLIN. 

(FRAGMENT.)   j 

Docte  héritier  des  trésors  de  la  Grèce , 
Qui  le  premier ,  par  une  heureuse  adresse , 
Sus  dans  l'histoire  associer  le  ton 
De  Thucydide  à  la  voix  de  Platon , 
Sage  Roilin ,  quel  esprit  sympathique 
T'a  pu  guider  dans  ce  siècle  critique , 
Pour  échapper  à  tant  d'essaims  divers 
D'âpres  censeurs  qui  peuplent  l'univers? 
Toujours  croissant  de  volume  en  volume  , 
Quel  bon  génie  a  dirigé  ta  plume? 
Par  quel  bonheur  enfin,  ou  par  quel  art. 
As-tu  forcé  le  volage  hasard  , 
L'aveugle  erreur,  la  chicane  insensée , 
L'orgueil  jaloux ,  l'envie  intéressée , 
De  te  laisser  en  pleine  sûreté 
Jouir  vivant  de  ta  postérité , 
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Et  de  changer  pour  toi  seul ,  sans  mélange , 
Leurs  cris  d'angoisse  en  concert  de  louange? 


La  vérité  simple ,  naïve  et  pure  , 

Partout  marquée  au  coin  de  la  nature , 

Dans  ton  histoire  offre  un  sublime  essai 

Où  tout  est  beau ,  parce  que  tout  est  vrai  : 

Non  d'un  vrai  sec  et  crûment  historique  ; 

Mais  de  ce  vrai  moral  et  théorique 

Qui,  nous  montrant  les  hommes  tels  qu'ils  sont, 

De  notre  cœur  nous  découvre  le  fond  , 

Nous  peint  en  eux  nos  propres  injustices  , 

Et  nous  fait  voir  la  vertu  dans  leurs  vices. 

C'est  un  théâtre ,  un  spectacle  nouveau , 

Où  tous  les  morts ,  sortant  de  leur  tombeau , 

Viennent  encor  sur  une  scène  illustre 

Se  présenter  à  nous  dans  leur  vrai  lustre , 

Et  du  public  dépouillé  d'intérêt , 

Humbles  acteurs ,  attendent  leur  arrêt  : 

Là ,  retraçant  leurs  faiblesses  passées , 

Leurs  actions ,  leurs  discours ,  leurs  pensées  , 

A  chaque  état  ils  reviennent  dicter 

Ce  qu'il  faut  fuir,  ce  qu'il  faut  imiter  ; 

Ce  que  chacun  ,  suivant  ce  qu'il  peut  être , 

Doit  pratiquer,  voir,  entendre,  connaître  : 

Et  leur  exemple  en  diverses  façons 

Donnant  à  tous  les  plus  nobles  leçons , 

Rois ,  magistrats ,  législateurs  suprêmes, 

Princes ,  guerriers ,  simples  citoyens  mêmes , 

Dans  ce  sincère  et  fidèle  miroir 

Peuvent  apprendre  et  lire  leur  devoir. 

Ne  pense  pas  pourtant  qu'en  ce  langage 

Je  vienne  ici ,  préconiseur  peu  sage , 

Tenter  ton  zèle  humble ,  religieux , 

Par  un  encens  à  toi-même  odieux  : 

Rassure-toi  :  non ,  j'ose  te  le  dire , 
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Ce  n'est  pas  toi,  cher  Roliin ,  que  j'admire  ; 
J'admire  en  toi ,  plus  justement  épris , 
L'auteur  divin  qui  parie  en  tes  écrits, 
Qui ,  par  ta  main  retraçant  ses  miracles , 
Qui,  par  ta  voix  expliquant  ses  oracles, 
T'a,  librement  et  pour  prix  de  ta  foi , 
Daigné  choisir  pour  ce  sublime  emploi. 

Il  a  voulu  montrer,  par  le  suffrage 

Dont  sa  faveur  couronne  ton  ouvrage, 

Quelle  distance  il  met  entre  celui 

Qui ,  comme  toi ,  ne  se  cherche  qu'en  lui , 

Et  tout  esprit  qu'aveugle  la  fumée 

De  ce  grand  rien  qu'on  nomme  renommée  ; 

Fantôme  errant  qui ,  nourri  par  le  bruit , 

Fuit  qui  le  cherche  ,  et  cherche  qui  le  fuit* 

Un  ennemi ,  dit  un  célèbre  auteur, 
Est  un  soigneux  et  docte  précepteur, 
Fâcheux  parfois ,  mais  toujours  salutaire , 
Et  qui  nous  sert  sans  gage  ni  salaire  ; 
Dans  ses  leçons  plus  utile  cent  fois 
Que  ces  amis  dont  la  timide  voix 
Craint  d'éveiller  notre  esprit  qui  sommeille, 
Par  des  accents  trop  durs  à  notre  oreille. 
A  qui  des  deux  en  effet  m' adresser 
Dans  les  besoins  dont  je  me  sens  presser  ? 
Est-ce  au  flatteur  qui  me  loue  et  m'encense? 
Est-ce  à  l'ami  qui  me  tait  ce  qu'il  pense  ? 
Par  tous  les  deux  séduit  au  même  point, 
Mon  ennemi  seul  ne  me  trompe  point. 
Du  faible  ami  dépouillant  la  mollesse  , 
Du  vil  flatteur  dédaignant  la  souplesse , 
Son  émétique  est  un  breuvage  heureux , 
Souvent  utile,  et  jamais  dangereux  : 
Car  si  celui  dont  la  main  le  prépare 
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D^empoisonnenr  porte  déjà  la  tare , 
Qu'ai-je  à  risquer  de  son  venin  chétif  ? 
Son  venin  même  est  le  préservatif  : 
S'il  m'a  taxé  d'une  infirmité  feinte , 
La  vérité ,  du  même  coup  atteinte, 
Saura  bientôt  trouver  plus  d'un  moyen 
Pour  rétablir  son  crédit  et  le  mien. 

C'est  donc  à  l'homme  envers  la  Providence 

Une  bien  folle  et  bien  haute  imprudence 

D'attribuer  à  son  inimitié 

Ce  qui  souvent  n'est  dû  qu'à  sa  pitié. 

Ces  contre-temps,  ces  tristes  aventures 

Sont  bien  plutôt  d'heureuses  conjonctures 

Dont  le  concours  l'assiste  et  le  soutient, 

Non  comme  il  veut ,  mais  comme  il  lui  convient. 

L'Être  suprême  en  ses  lois  adorables , 

Par  des  ressorts  toujours  impénétrables, 

Fait ,  quand  il  veut ,  des  maux  les  plus  outrés 

Maître  les  biens  les  plus  inespérés. 

A  quel  propos  vouloir  donc  par  caprice 

Intervertir  l'ordre  de  sa  justice  , 

Et  la  tenter  par  d'aveugles  regrets, 

Ou  par  des  vœux  encor  plus  indiscrets  ? 

O  si  du  ciel  la  bonté  légitime 

Daignait  enfin  du  malheur  qui  m'opprime 

Faire  cesser  le  cours  injurieux , 

Si  son  flambeau ,  dessillant  tous  les  yeux , 

A  ma  vertu  si  longtemps  poursuivie 

Rendait  l'éclat  dont  l'implacable  envie , 

Sous  l'épaisseur  de  ses  brouillards  obscurs, 

Offusque  encor  les  rayons  les  plus  purs  ! 

Cette  prière  innocente  et  soumise , 

Te  l'avouerai,  peut  vous  être  permise 

Vous  en  avez  légitimé  l'ardeur 

Par  votre  vie  et  par  votre  candeur  ; 
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Votre  innocence  inflexible  et  robuste 

N'a  point  plié  sous  un  pouvoir  injuste  : 

Votre  devoir  est  rempli  ;  tout  va  bien: 

Soyez  en  paix  ;  le  ciel  fera  le  sien 

Il  a  voulu  se  réserver  la  gloire 

De  son  triomphe  et  de  votre  victoire , 

Et  prévenir  en  vous  la  vanité 

Qu'en  votre  cœur  eût  peut-être  excité 

Une  facile  et  prompte  réussite 

Attribuée  à  votre  seul  mérite, 

Vous  épargnant  ainsi  le  dur  fardeau 

Et  les  rigueurs  d'un  châtiment  nouveau. 

Dans  nos  souhaits,  aveugles  que  nous  sommes  . 

Nous  ignorons  le  vrai  bonheur  des  hommes  : 

Nous  le  bornons  aux  fragiles  honneurs , 

Aux  vanités ,  aux  plaisirs  suborneurs , 

A  captiver  l'estime  populaire  , 

A  rassembler  tout  ce  qui  peut  nous  plaire , 

A  nous  tirer  du  rang  de  nos  égaux , 

A  surmonter  enfin  tous  nos  rivaux. 

Bonheur  fatal,  dangereuse  fortune, 

Et  que  le  ciel ,  que  souvent  importune 

L'avidité  de  nos  trompeurs  désirs, 

Dans  sa  colère  accorde  à  nos  soupirs  ! 

Ce  n'est  jamais  qu'au  moment  de  sa  chute 

Que  notre  orgueil  voit  du  rang  qu'il  dispute 

La  redoutable  et  profonde  hauteur. 

Ce  courtisan  qu'enivre  un  vent  flatteur 

Vient  d'obtenir \  par  sa  brigue  funeste , 

La  place  due  au  mérite  modeste  : 

Pour  l'exalter  tout  semble  réuni  ; 

Il  est  content.  Dites  qu'il  est  puni  : 

Il  lui  fallait  cette  place  éclairée 

Pour  mettre  en  jour  sa  misère  ignorée. 

IS' allons  donc  plus ,  par  de  folles  ferveurs  , 

Prescrire  au  ciel  ses  dons  et  ses  faveurs  : 
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Demandons-lui  îa  prudence  équitable , 

La  piété  sincère,  charitable  ; 

Demandons-lui  sa  grâce,  son  amour  : 

Et  s'il  devait  nous  arriver  un  jour 

De  fatiguer  sa  facile  indulgence 

Par  d'autres  vœux ,  pourvoyons-nous  d'avance 

D'assez  de  zèle  et  d'assez  de  vertus 

Pour  devenir  dignes  de  ses  refus. 

EPITRE  VI. 

A    M.    RACINE. 
(fragment.) 

De  nos  erreurs  ,  tu  le  sais ,  cher  Racine , 

La  déplorable  et  funeste  origine 

N'est  pas  toujours ,  comme  on  veut  l'assurer , 

Dans  notre  esprit  facile  à  s'égarer  ; 

Et  sa  fierté ,  dépendante  et  captive , 

N'en  fut  jamais  la  source  primitive  : 

C'est  le  cœur  seul,  le  cœur,  qui  le  conduit, 

Et  qui  toujours  l'éclairé ,  ou  le  séduit. 

S'il  prend  son  vol  vers  la  céleste  voûte , 

L'esprit  docile  y  vole  sur  sa  route  ; 

Si  de  la  terre  il  suit  les  faux  appas  , 

L'esprit  servile  y  rampe  sur  ses  pas, 

L'esprit  enfin ,  l'esprit ,  je  le  répète , 

N'est  que  du  cœur  l'esclave  ou  l'interprète  : 


Mais,  en  ce  siècle  à  la  révolte  ouvert, 
L'impiété  marche  à  front  découvert: 
Rien  ne  l'étonné  ;  et  le  crime  rebelle 
N'a  point  d'appui  plus  intrépide  qu'elle. 
Sous  ses  drapeaux ,  sous  ses  fiers  étendards , 
L'œil  assuré,  courent  de  toutes  parts 
Ces  légions ,  ces  bruyantes  armées 
D'esprits  subtils  ,  d'ingénieux  pygmées , 
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Qui,  sur  des  monts  d'arguments  entassés 

Contre  le  ciel  burlesquement  haussés , 

De  jour  en  jour,  superbes  Encelades, 

Vont  redoublant  leurs  folles  escalades  ; 

Jusques  au  sein  de  la  Divinité 

Portent  la  guerre  avec  impunité  ; 

Viendront  bientôt,  sans  scrupule  et  sans  honte, 

De  ses  arrêts  lui  faire  rendre  compte  ; 

Et  déjà  même,  arbitres  de  sa  loi , 

Tiennent  en  main,  pour  écraser  la  foi, 

De  leur  raison  les  foudres  toutes  prêtes. 

Y  songez- vous ,  insensés  que  vous  êtes  ? 

Votre  raison ,  qui  n'a  jamais  flotté 

Que  dans  le  trouble  et  dans  l'obscurité, 

Et  qui,  rampant  à  peine  sur  la  terre, 

Veut  s'élever  au-dessus  du  tonnerre, 

Au  moindre  écueil  qu'elle  trouve  ici-bas 

Bronche ,  trébuche  ,  et  tombe  à  chaque  pas  : 

Et  vous  voulez,  fiers  de  cette  étincelle, 

Chicaner  Dieu  sur  ce  qu'il  lui  révèle  ! 

Cessez,  cessez,  héritage  des  vers, 

D'interroger  l'auteur  de  l'univers  : 

Ne  comptez  plus  avec  ses  lois  suprêmes  : 

Comptez  plutôt ,  comptez  avec  vous-mêmes  ; 

Interrogez  vos  mœurs,  vos  passions. 

ALLÉGORIE. 

LA  VÉRITÉ. 

Au  pied  du  mont  où  le  fils  de  Latone 
Tient  son  empire ,  et ,  du  haut  de  son  trône  , 
Dicte  à  ses  sœurs  les  savantes  leçons 
Qui  de  leurs  voix  régissent  tous  les  sons , 
La  main  du  Temps  creusa  les  voûtes  sombres 


ALLÉGORIE.  411 

D'un  antre  noir ,  séjour  des  tristes  ombres , 
Où  l'œil  du  monde  est  sans  cesse  éclipse, 
Et  que  les  vents  n'ont  jamais  caressé. 
Là ,  de  serpents  nourrie  et  dévorée  , 
Veille  Y  Envie  honteuse  et  retirée , 
Monstre  ennemi  des  mortels  et  du  jour , 
Qui  de  soi-même  est  l'éternel  vautour  , 
Et  qui,  traînant  une  vie  abattue, 
Ne  s'entretient  que  du  fiel  qui  le  tue. 
Ses  yeux  caves ,  troubles  et  clignotants. 
De  feux  obscurs  sont  chargés  en  tout  temps  : 
Au  lieu  de  sang ,  dans  ses  veines  circule 
Un  froid  poison  qui  les  gèle  et  les  brûle  , 
Et  qui  de  là  porté  dans  tout  son  corps 
En  fait  mouvoir  les  horribles  ressorts  : 
Son  front  jaloux  et  ses  lèvres  éteintes 
Sont  le  séjour  des  soucis  et  des  craintes  : 
Sur  son  visage  habite  la  pâleur  ; 
Et  dans  son  sein  triomphe  la  douleur, 
Qui  sans  relâche  à  son  âme  infectée 
Fait  éprouver  le  sort  de  Prométhée. 
Mais  tous  les  maux  dont  sa  rage  s'aigrit 
N'égalent  point  le  mal  qu'elle  souffrit 
Lorsqu'au  milieu  des  nymphes  du  Parnasse 
L'humble  Vertu  venant  prendre  sa  place , 
Le  front  couvert  des  lauriers  d'Apollon, 
Parut  au  haut  de  leur  double  vallon. 
Quoi!  dans  des  lieux  où  j'ai  reçu  naissance, 
Où  de  tout  temps  j'exerce  ma  puissance , 
Une  étrangère ,  au  mépris  de  mes  droits , 
Viendra  régner ,  et  m'imposer  des  lois  ? 
Ah  !  renonçons  au  titre  d'immortelle , 
Et  périssons,  ou  vengeons-nous ,  dit-elle. 
De  sa  caverne  elle  sort  à  l'instant , 
Et ,  de  sanglots  le  cœur  tout  palpitant , 
Devant  la  Fraude  impie  et  meurtrière 
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Hurle  en  ces  mots  sa  dolente  prière  : 
Ma  chère  sœur  (  car  dans  ses  flancs  hideux 
L'obscure  Kuit  nous  forma  toutes  deux  ) , 
Ton  ennemie,  insultant,  à  nos  haines, 
Va  pour  jamais  nous  charger  de  ses  chaînes , 
Si  iu  ne  viens  par  d'infaillibles  coups 
Prêter  main-forte  à  mon  faible  courroux , 
Par  ton  maintien  si  tranquille  et  si  sage , 
Par  la  douceur  de  ton  humble  langage , 
Par  ton  sourire  et  par  tes  yeux  dévots , 
Enfin ,  ma  sœur ,  pour  finir  en  deux  mots  , 
Par  ce  poignard  qui  sous  ta  vaste  robe 
A  tous  les  yeux  se  cache  et  se  dérobe, 
Du  temps  qui  vole  employons  les  moments  ; 
Joins  ton  adresse  à  mes  ressentiments  ; 
Et  prévenons,  par  notre  heureuse  audace , 
Le  déshonneur  du  coup  qui  nous  menace. 
A  te  servir  je  cours  me  préparer , 
Reprend  la  Fraude.  Et ,  sans  plus  différer , 
La  nuit  éclose ,  elle  assemble  autour  d'elle 
Les  Trahisons  ,  sa  légion  fidèle , 
Et  le  Mensonge  aux  regards  effrontés , 
Et  le  Désordre  aux  bras  ensanglantés, 
Qui ,  secondés  du  Silence  timide , 
Volent  au  temple  où  la  Vertu  réside. 
Dans  un  désert  éloigné  des  mortels, 
D'un  peu  d'encens  offert  sur  ses  autels , 
Et  des  douceurs  de  son  humble  retraite, 
Elle  vivait  contente  et  satisfaite. 
Là ,  pour  défense  et  pour  divinité , 
Elle  n'avait  que  sa  sécurité. 
L'aimable  Joie  à  ses  règles  soumise , 
La  Liberté ,  l'innocente  Franchise , 
L'Honneur  enfin,  partisan  du  grand  jour, 
Faisaient  eux  seuls  et  sa  garde  et  sa  cour. 
En  cet  état ,  imprudente ,  endormie  ? 
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Coin.  ;  ;  noire  ennei 

Sur  quel  secours  appuyer  son  espoir? 

On  prévient  mal  ce  qu  on  n'a  su  prévoir. 

Bientôt  l'effort  de  ia  troupe  infernale 

Sans  nul  péril  contre  elle  se  signale. 

Pour  tout  appui,  ses  compagnes  en  pleurs 

Avec  ses  cris  confondent  leurs  douleurs. 

On  lui  ravit  encor  tout  ce  qu'elle  aime , 

On  les  dissipe  ;  on  la  chasse  elle-même. 

De  son  bandeau ,  de  ses  voiles  sacrés 

Ses  oppresseurs  pompeusement  parés , 

Chez  les  humains  courant  de  place  en  place , 

Font  en  tous  lieux  respecter  leur  grimace. 

Mais  c'est  trop  peu  de  cette  seule  erreur 

Pour  assouvir  leur  maligne  fureur  : 

De  ses  habits  par  leurs  mains  dépouillée  , 

Des  leurs  encore  elle  se  voit  souillée  ; 

Et  l'univers  simple  et  peu  soupçonneux 

Les  hait  en  elle ,  et  la  chérit  en  eux. 

Ainsi  partout,  solitaire,  bannie, 

Traînant  sa  peine  et  son  ignominie , 
De  tant  de  dons  il  ne  lui  reste  plus 

Que  ia  constance  et  des  vœux  superflus. 
Alors  la  Fraude ,  encor  plus  enflammée , 
S'en  va  trouver  ia  folle  Renommée, 
Le  plus  léger  de  ces  oiseaux  pervers 
De  qui  la  voix  afflige  l'univers. 
Obéis-moi ,  pars  ,  vole ,  lui  dit- elle  ; 
Cours  en  tous  lieux  chez  la  race  mortelle 
Envenimer  les  esprits  et  les  cœurs 
Contre  l'objet  demes  chagrins  vengeurs, 
Va  :  devant  toi  marchera  mon  génie. 
A  ce  discours  l'infâme  Calomnie  , 
Peinte  des  traits  de  l'ingénuité , 
Remplit  l'oiseau  de  son  souffle  empeste 
Et ,  de  concert ,  ces  deux  monstres  agi] 
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Vont  de  leurs  cris  épouvanter  les  villes. 

L'étonnement,  le  trouble ,  les  clameurs , 

Le  bruit  confus ,  les  secrètes  rumeurs , 

Les  faux  soupçons ,  et  les  plaintes  amères , 

Du  peuple ,  ami  des  absurdes  chimères, 

Étourdissant  l'esprit  et  la  raison , 

Lui  font  sans  peine  avaler  leur  poison  ; 

Et  la  Vertu ,  victime  de  l'Envie , 

Abandonnée ,  errante ,  poursuivie , 

Sans  nul  espoir  à  ses  malheurs  permis , 

Éprouve  enfin  qu'entre  les  ennemis 

Que  l'intérêt  ou  la  colère  inspire 

Les  plus  cruels  sont  ceux  qu'elle  s'attire. 

Mais  à  l'excès  ce  désordre  porté 

Réveille  enfin  la  juste  Vérité. 

Du  haut  des  cieux  découvrant  les  cabales 

Et  les  forfaits  de  ses  sombres  rivales , 

L'œil  enflammé,  le  dépit  dans  le  sein, 

Elle  descend  ,  son  miroir  à  la  main. 

De  ses  attraits  l'éclatant  assemblage 

Se  montre  à  tous  sans  ombre  et  sans  nuage 

D'un  vol  léger  la  Victoire  la  suit, 

Le  Jour  l'éclairé ,  et  le  Temps  la  conduit, 

Disparaissez ,  dit  la  vierge  céleste , 

Voiles  trompeurs,  ajustement  funeste, 

Dont  si  longtemps  le  Crime  déguisé 

Trompa  les  yeux  du  vulgaire  abusé  : 

Dans  son  vrai  jour,  de  sa  troupe  suivie, 

Laissez  enfin  reparaître  l'Envie  ; 

Et  de  ce  monstre  impur  et  détesté 

Ne  cachez  plus  l'affreuse  nudité. 
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ÉPIGRAMMES. 


EPIGRAMME  PREMIERE. 

Le  dieu  des  vers  sur  les  bords  duPermesse 
Aux  deux  Vénus  m'a  fait  offrir  des  vœux  : 
L'une  à  mes  yeux  fît  briller  la  sagesse  ; 
L'autre  les  ris  ,  l'enjouement  et  les  jeux. 
Lors  il  me  dit  :  Choisis  l'une  des  deux  : 
Leurs  attributs  Platon  te  fera  lire. 
Docte  Apollon ,  dis-je  au  dieu  de  la  lyre, 
Les  séparer,  c'est  avilir  leur  prix  : 
Laissez-moi  donc  toutes  deux  les  élire  ; 
L'une  pour  moi ,  l'autre  pour  mes  écrits. 

IL 

Le  bon  vieillard  qui  brûla  pour  Bathylle 
Par  amour  seul  était  ragaillardi  : 
Aussi  n'est-il  de  chaleur  plus  subtile 
Pour  réchauffer  un  vieillard  engourdi. 
Pour  moi  qui  suis  dans  l'ardeur  du  midi , 
Merveille  n'est  que  son  flambeau  me  brûle  : 
Mais  quand  du  soir  viendra  le  crépuscule , 
Temps  où  le  cœur  languit  inanimé , 
Du  moins  ,  Amour,  fais-moi  bailler  cédule 
D'aimer  encor,  même  sans  être  aimé. 

III. 

Je  veux  avoir,  et  je  l'aimerai  bien, 
Maîtresse  libre  et  de  façon  gentille , 
Qui  soit  joyeuse  et  de  plaisant  maintien^ 
De  rien  n'ait  cure,  et  sans  cesse  frétille  ; 
Qui,  sans  raison ,  toujours  cause  et  babille, 
Et  n'ait  de  livre  autre  que  son  miroir  : 
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Car  ne  trouver  pour  s'ébattre  le  soir 

Qu  une  matrone  honnête,  prude  et  sage , 

En  vérité  ce  n'est  maîtresse  avoir  ; 

C'est  prendre  femme  ,  et  vivre  en  son  ménage. 

IV. 

Certain  huissier,  étant  à  l'audience, 

Criait  toujours  :  Paix  là ,  messieurs  !  Paix  là  ! 

Tant  qu'à  la  fin ,  tombant  en  défaillance , 

Son  teint  pâlit,  et  sa  gorge  s'enfla. 

On  court  à  lui.  Qu  est-ce-ci  ?  Qu  est-ce  là  ? 

Maître  Perrin.  À  Faide,  il  agonise! 

Bessière  [  vient  :  on  le  phlébotomise. 

Lors  ouvrant  l'œil ,  clair  comme  un  basilic , 

Voilà ,  messieurs,  dit-il  sortant  de  crise, 

Ce  que  l'on  gagne  à  parler  en  public. 

V. 

Sur  leurs  santés  un  bourgeois  et  sa  femme 
Interrogeaient  l'opérateur  Barri  ; 
Lequel  leur  dit  :  Pour  vous  guérir,  madame  , 
Baume  plus  sûr  n'est  que  yotre  mari. 
Puis  se  tournant  vers  l'époux  amaigri  : 
Pour  vous ,  dit-il,  femme  vous  est  mortelle. 
Las  !  dit  alors  l'époux  à  sa  femelle , 
Puisqu'autrement  ne  pouvons  nous  guérir, 
Que  faire  donc  ?  Je  n'en  sais  rien,  dit-elle, 
Mais ,  par  saint  Jean ,  je  ne  veux  point  mourir. 

Vï. 

Elle  a ,  dit- on ,  cette  bouche  et  ces  yeux 
Par  qui  d'Amour  Psyché  devint  maîtresse  ; 
Elle  a  d'Hébé  le  souris  gracieux , 
La  taille  libre  ,  et  l'air  d'une  déesse. 
Que  dirai  plus?  On  vante  sa  sagesse  ; 

3  Fameux  chirurgien, 
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Elle  est  polie  et  de  doux  entretien, 

Connaît  le  monde  ,  écrit  et  parle  Lien , 

Et  de  la  cour  sait  tout  le  formulaire. 

Finalement  il  ne  lui  manque  rien , 

Fors  un  seul  point.  Et  quoi?  Le  don  de  plaire, 

VIL 

Près  de  sa  mort  une  vieille  incrédule 
Rendait  un  moine  interdit  et  perclus  : 
Ma  chère  fille ,  une  simple  formule 
D'acte  de  foi ,  quatre  mots ,  et  rien  plus. 
Je  ne  saurais.  Mon  Dieu  9  dit  le  reclus , 
inspirez-moi  !  Çà ,  voudriez-vous  être 
Persuadée?  Oui  ;  je  voudrais  connaître, 
Toucher  au  doigt ,  sentir  la  vérité. 
Hé  bien ,  courage  ,  allons,  reprit  îe  prêtre  ; 
Offrez  à  Dieu  voire  incrédulité. 

VIII. 

Certain  ivrogne ,  après  maint  long  repas, 
Tomba  malade.  Un  docteur  galénique 
Fut  appelé.  Je  trouve  ici  deux  cas  , 
Fièvre  adurante,  et  soif  plus  que  cynique. 
Or  Hippocras  tient  pour  méthode  unique 
Qu'il  faut  guérir  la  soif  premièrement. 
Lors  le  fiévreux  lui  dit  :  Maître  Clément , 
Ce  premier  point  n'est  le  plus  nécessaire  : 
Guérissez-moi  ma  fièvre  seulement  ; 
Et  pour  ma  soif,  ce  sera  mon  affaire. 

IX. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique 

Où  chacun  fait  ses  rôles  différents. 

Là,  sur  la  scène,  en  habit  dramatique. 

Brillent  prélats,  ministres,  conquérants. 

Pour  nous,  vil  peuple,  assis  aux  derniers  rangs, 

Troupe  futile  et  des  grands  rebutée  , 
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Par  nous  d'en  bas  la  pièce  est  écoutée. 
Mais  nous  payons ,  utiles  spectateurs  ; 
Et  quand  la  farce  est  mal  représentée , 
Pour  notre  argent  nous  sifflons  les  acteurs.  ' 

.  X. 

Par  passe-temps  un  cardinal  oyait 

Lire  les  vers  de  Psyché ,  comédie  ; 

Et  les  oyant,  pleurait  et  larmoyait, 

Tant  qu'eussiez  dit  que  c'était  maladie. 

Quoi  !  monseigneur,  à  cette  rapsodie , 

Lui  dit  quelqu'un ,  tant  nous  semblez  touché  ; 

Et  l'autre  jour,  au  martyre  prêché 

De  saint  Laurent ,  parûtes  si  paisible  ! 

Ho,  ho,  dit-il,  tudieu!  cette  Psyché 

Est  de  l'histoire ,  et  l'autre  est  de  la  bible. 

XL 

Certain  curé,  grand  enterreur  de  morts, 
Au  chœur  assis  récitait  le  service. 
Certain  frater,  grand  disséqueur  de  corps , 
Tout  vis-à-vis  chantait  aussi  l'office. 
Pour  un  procès  tous  deux  étant  émus  , 
De  maudissons  lardaient  leurs  oremus. 
Hom  !  disait  l'un ,  jamais  n'entonnerai -je 
Un  requiem  sur  cet  opérateur  ? 
Dieu  paternel,  dit  l'autre,  quand  pourrai-je 
A  mon  plaisir  disséquer  ce  pasteur  ? 

XII. 

Pour  madame  ***,  étant  à  la  représentation  de  l'opéra  d'ÀLCiDE. 

Non,  ce  n'est  point  la  robe  de  Nessus 

Qui  consuma  l'amoureux  fils  d'Alcmène  ; 

Ce  fut  le  feu  de  cent  baisers  reçus 

Qui  dans  son  sang  coulait  de  veine  en  veine. 

ïl  en  mourut  ;  et  la  nature  humaine 

En  fit  un  dieu  que  l'on  chante  aujourd'hui. 
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Que  de  mortels,  si  vous  vouliez,  Climène , 
Mériteraient  d'être  dieux  comme  lui  ! 

XIII. 

Céphale  un  soir  devait  s'entretenir 
Avec  l'Aurore  au  retour  de  la  chasse  : 
Il  vous  rencontre  ;  et  de  son  souvenir, 
-En  vous  voyant,  le  rendez-vous  s'efface. 
Qui  n'eût  pas  fait  même  chose  en  sa  place  ? 
J'eusse  failli  comme  lui  sur  ce  point. 
Mais  le  pauvret  (mal  tient  qui  trop  embrasse) 
Perdit  l'Aurore ,  et  ne  vous  gagna  point. 

XIV. 

Entre  Racine  et  l'aîné  des  Corneilles 
Les  Chrysogons  se  font  modérateurs  : 
L'un ,  à  leur  gré ,  passe  les  sept  merveilles  ; 
L'autre  ne  plaît  qu'aux  versificateurs. 
Or  maintenant  veillez ,  graves  auteurs, 
Mordez  vos  doigts ,  ramez  comme  corsaires , 
Pour  mériter  de  pareils  protecteurs , 
Ou  pour  trouver  de  pareils  adversaires. 

XV. 

Un  maquignon  de  la  ville  du  Mans 
Chez  son  évêque  était  venu  conclure 
Certain  marché  de  chevaux  bas  normands , 
Que  l'homme  saint  louait  outre  mesure. 
Vois-tu  ces  crins  ?  vois-tu  cette  encolure  ? 
Pour  chevaux  turcs  on  les  vendit  au  roi. 
Turcs,  monseigneur?  A  d'autres.  Je  vous  jure 
Qu'ils  sont  chrétiens  ainsi  que  vous  et  moi . 

XVI. 

Unmagister,  s'empressant  d'étouffer 
Quelque  rumeur  parmi  la  populace , 
D'un  coup  dans  l'œil  se  fit  apostropher, 
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Dont  il  tomba ,  faisant  laide  grimace. 
Lors  un  frater  s'écria  :  Place  !  place  ! 
J'ai  pour  ce  mal  un  baume  souverain. 
Perdrai-je  l'œil?  lui  dit  messer  Pancrace. 
Non,  mon  ami  ;  je  le  tiens  dans  ma  main. 

XVIL 

Le  traducteur  qui  rima  l'Iliade 

De  douze  chants  prétendit  l'abréger  : 

Mais  par  son  style ,  aussi  triste  que  fade , 

De  douze  en  sus  il  a  su  l'allonger. 

Or  le  lecteur,  qui  se  sent  affliger, 

Le  donne  au  diable ,  et  dit ,  perdant  haleine  : 

Hé  !  finissez,  rimeur  à  la  douzaine  ; 

Vos  abrégés  sont  longs  au  dernier  point. 

Ami  lecteur,  vous  voilà  bien  en  peine; 

Rendons-les  courts  en  ne  les  lisant  point. 

XVIII. 

Houdart  n'en  veut  qu'à  la  raison  sublime 
Qui  dans  Homère  enchante  les  lecteurs  : 
Mais  Arrouet  veut  encor  de  la  rime 
Désabuser  le  peuple  des  auteurs. 
Ces  deux  rivaux,  érigés  en  docteurs , 
De  poésie  ont  fait  un  nouveau  code  ; 
Et,  bannissant  toute  règle  incommode, 
Vont  produisant  ouvrages  à  foison , 
Où  nous  voyons  que,  pour  être  à  la  mode, 
Il  faut  n'avoir  ni  rime  ni  raison. 
XIX. 

Depuis  trente  ans  un  vieux  berger  normand 
Aux  beaux  esprits  s'est  donné  pour  modèle; 
Il  leur  enseigne  à  traiter  galamment 
Les  grands  sujets  en  style  de  ruelle. 
Ce  n'est  le  tout  :  chez  l'espèce  femelle 
Il  brille  encor,  malgré  son  poil  grisou  ; 
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Et  n'est  caillette  en  honnête  mai 
Qui  ne  se  pâme  à  sa  douce  faconde.. 
En  vérité,  caillettes  ont  raison  : 
C'est  le  pédant  le  plus  joli  du  monde. 

XX. 

Par  trop  bien  boire  un  curé  de  Bourgogne 

De  son  pauvre  œil  se  trouvait  déferré. 

Un  docteur  vient  :  Voici  de  la  besogne 

Pour  plus  d'un  jour.  Je  patienterai. 

Çà ,  vous  boirez...  Hé  bien!  soit;  je  boirai. 

Quatre  grands  mois...  Plutôt  douze, mon  maître. 

Cette  tisane.  A  moi?  reprit  le  prêtre, 

Vade  rétro.  Guérir  par  le  poison  ? 

Non ,  par  ma  soif.  Perdons  une  fenêtre , 

Puisqu'il  le  faut;  mais  sauvons  la  maison. 

XXI. 

À  son  portrait  certain  rimeur  braillard 
Dans  un  logis  se  faisait  reconnaître  ; 
Car  l'ouvrier  le  fit  avec  tel  art, 
Qu'on  bâillait  même  en  le  voyant  paraître. 
Ha  !  le  voilà  !  c'est  lui  !  dit  un  vieux  reître  ; 
Et  rien  ne  manque  à  ce  visage-là 
Que  la  parole.  Ami ,  reprit  le  maître , 
Il  n'en  est  pas  plus  mauvais  pour  cela. 

XXII. 

Un  vieil  abbé  sur  certains  droits  de  fief 
Fut  consulter  un  juge  de  Garonne  ; 
Lequel  lui  dit  :  Portez  votre  grief 
Chez  quelque  sage  et  discrète  personne  : 
Conseillez -vous  au  Palais ,  en  Sorbonoe. 
Puis  ,  quand  vos  cas  seront  bien  décidés , 
Accordez-vous ,  si  votre  affaire  est  bonne  : 
Si  votre  cause  est  mauvaise,  plaidez, 
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XXIII. 

Trois  choses  sont  que  j'admire  à  part  moi  : 
La  probité  d'un  homme  de  finance , 
La  piété  d'un  confesseur  du  roi , 
Un  riche  abbé  pratiquant  l'abstinence. 
Pourtant ,  malgré  toute  leur  dissonance , 
Je  puis  encor  ces  trois  points  concevoir  : 
Mais  pour  le  quart,  je  m'y  perds  plus  j'y  pense. 
Et  quel  est-il  ?  L'orgueil  d'un  manteau  noir. 

XXIV. 

L'homme  créé  par  le  fils  de  Japet 

N'eut  qu'un  seul  corps ,  mâle  ensemble  et  femelle 

Mais  Jupiter  de  ce  tout  si  parfait 

Fit  deux  moitiés,  et  rompit  le  modèle. 

Voilà  d'où  vient  qu'à  sa'moitié  jumelle 

Chacun  de  nous  brûle  d'être  rejoint. 

Le  cœur  nous  dit ,  Ah  !  la  voilà  î  c'est  elle  ! 

Mais  à  l'épreuve ,  hélas  !  ce  ne  l'est  point. 

XXV. 

Monsieur  l'abbé ,  vous  n'ignorez  de  rien , 

Et  ne  vis  onc  mémoire  si  féconde. 

Vous  pérorez  toujours ,  et  toujours  bien , 

Sans  qu'on  vous  prie  et  sans  qu'on  vous  réponde. 

Mais  le  malheur,  c'est  que  votre  faconde 

Nous  apprend  tout,  et  n'apprend  rien  de  nous. 

Je  veux  mourir  si  pour  tout  l'or  du  monde 

Je  voudrais  être  aussi  savant  que  vous. 

XXVI. 

A  monsieur  ***. 

Ami,  crois-moi ,  cache  bien  à  la  cour 
Les  grands  talents  qu'avec  toi  l'on  vit  naître  : 
C'est  le  moyen  d'y  devenir  un  jour 
Puissant  seigneur,  et  favori  peut-être. 
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Et  favori?  Qu'est-ce  là?  C'est  un  être 
Qui  ne  connaît  rien  de  froid  ni  de  chaud , 
Et  qui  se  rend  précieux  à  son  maître 
Par  ce  qu'il  coûte ,  et  non  parce  qu'il  vaut. 

XXVII. 

Doctes  héros  de  la  secte  moderne , 
Comblés  d'honneurs ,  et  de  gloire  enfumés , 
Déliez-vous  du  temps ,  qui  tout  gouverne  ; 
Craignez  du  sort  les  jeux  accoutumés. 
Combien  d'auteurs  ,  plus  que  vous  renommés , 
Des  ans  jaloux  ont  éprouvé  l'outrage  ! 
Non  que  n'ayez  tout  l'esprit  en  partage 
Qu'on  peut  avoir;  on  vous  passe  ce  point. 
Mais  savez -vous  qui  fait  vivre  un  ouvrage  ? 
C'est  le  génie ,  et  vous  ne  l'avez  point. 

XXVIII. 

Griphon ,  rimailleur  subalterne , 

Vante  Siphon  le  barbouilleur  ; 

Et  Siphon ,  peintre  de  taverne , 

Prône  Griphon  le  rimailleur. 

Or  en  cela  certain  railleur 

Trouve  qu'ils  sont  tous  deux  fort  sages  : 

Car  sans  Griphon  et  ses  ouvrages 

Qui  jamais  eût  vanté  Siphon  ? 

Et  sans  Siphon  et  ses  suffrages , 

Qui  jamais  eût  prôné  Griphon? 

XXIX. 

Aux  journalistes  de  Trévoux. 

Petits  auteurs  d'un  fort  mauvais  journal , 
Qui  d'Apollon  vous  croyez  les  apôtres , 
Pour  Dieu,  tâchez  d'écrire  un  peu  moins  mai , 
Ou  taisez- vous  sur  les  écrits  des  autres. 
Vous  vous  tuez  à  chercher  dans  les  nôtres 
De  quoi  blâmer;  et  l'y  trouvez  très-bien  : 
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Nous,  au  rebours,  nous  cherchons  dans  les  vôtres 
De  quoi  Jouer,  eî  nous  n'y  trouvons  rien. 

XXX. 

Aux  mêmes. 

Grands  réviseurs,  courage,  escrimez-vous  ; 
Apprêtez-moi  bien  du  fil  à  retordre. 
Plus  je  verrai  fumer  votre  courroux, 
Plus  je  rirai  ;  car  j'aime  le  désordre. 
Et,  je  l'avoue ,  un  auteur  qui  sait  mordre 
En  m'approuvant  peut  me  rendre  joyeux  : 
Mais  le  venin  de  ceux  du  dernier  ordre 
Est  un  parfum  que  j'aime  cent  fois  mieux. 

XXXI. 

Sur  les  tragédies  du  sieur  ***. 

Cachez-vous,  Lycophrons  antiques  et  modernes , 
Vous  qu'enfanta  le  Pinde  au  fond  de  ses  cavernes, 
Pour  servir  de  modèle  au  style  boursouflé. 
Retirez-vous ,  Ronsard  ,  Baïf ,  Garnier,  la  Serre  ; 
Et  respectez  les  vers  d'un  rimeur  plus  enflé 
Que  Rampale,  Brébeuf ,  Boyer,  ni  Longepierre. 

XXXII. 

Est-on  héros  pour  avoir  mis  aux  chaînes 
Un  peuple  ou  deux  ?  Tibère  eut  cet  honneur. 
Est-on  héros  en  signalant  ses  haines 
Par  la  vengeance  ?  Octave  eut  ce  bonheur. 
Est-on  héros  en  régnant  par  la  peur  ? 
Séjan  fit  tout  trembler  jusqu'à  son  maître. 
Mais  de  son  ire  éteindre  le  salpêtre  , 
Savoir  se  vaincre ,  et  réprimer  les  flots 
De  son  orgueil ,  c'est  ce  que  j'appelle  être 
Grand  par  soi-même;  et  voilà  mon  héros. 
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XXXIII. 

Les  souhaits. 
Être  l'Amour  quelquefois  je  désire  : 
Non  pour  régner  sur  la  terre  et  les  deux  ; 
Car  je  ne  veux  régner  que  sur  Thémire  ; 
Seule  elle  vaut  les  mortels  et  les  dieux  * 
Non  pour  avoir  le  bandeau  sur  les  yeux; 
Car  de  tout  point  Thémire  m'est  fidèle  : 
Non  pour  jouir  d'une  gloire  immorte: 
Car  à  ses  jours  survivre  je  ne  veux  : 
Mais  seulement  pour  épuiser  sur  elle 
Du  dieu  d'amour  et  les  traits  et  les  feux, 

XXXIY. 

Contre  Longepierre, 

Longepierre  le  translateur , 

De  l'antiquité  zélateur , 

Imite  les  premiers  fidèles , 

Qui  combattaient  jusqu'au  trépas 

Pour  des  vérités  immortelles 

Qu'eux-mêmes  ne  comprenaient  pas. 

XXXV. 

Contre  le  même. 

À  voir  Perrault  et  Longepierre 
îun  de  son  parti  vouloir  régler  le  pas , 
Ne  dirait-on  pas  d'une  guerre 

Dont  le  sort  est  remis  aux  soins  de  deux  goujats  ? 

XXXVI. 

:  l  ure  de  Févêque  de  Nîmes ,  qui  s'était  sauvé  parla  fenêtre 
pour  échapper  à  ses  créanciers . 

Pour  éviter  des  Juifs  la  fureur  et  la  rage , 
Paul ,  dans  la  ville  de  Damas , 
Descend  de  la  fenêtre  en  bas  : 

La  Parisière .  en  homme  sage , 
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Pour  éviter  ses  créanciers , 
En  fit  autant  ces  jours  derniers. 
Dans  un  siècle  tel  que  le  nôtre , 
On  doit  être  surpris ,  je  crois , 
Qu'un  de  nos  prélats  une  fois 
Ai  t  su  prendre  sur  lui  d'imiter  un  apôtre, 

XXXVII. 

Pour  disculper  ses  œuvres  insipides 
Danchet  accuse  et  le  froid  et  le  chaud  : 
Le  froid ,  dit-il ,  fit  choir  mes  Hêraclides , 
Et  la  chaleur  fit  tomber  mon  Lourdaud. 
Mais  le  public,  qui  n'est  point  en  défaut , 
Et  dont  le  sens  s'accorde  avec  le  nôtre  , 
Dit  à  cela  :  Taisez-vous ,  grand  nigaud  ; 
C'est  le  froid  seul  qui  fit  choir  l'un  et  l'autre* 

XXXVIII. 

À  Pradon  ,  qui  avait  fait  une  satire  pleine  d'invectives  contre  M.  Des- 
préaux. 

Au  nom  de  Dieu ,  Pradon ,  pourquoi  ce  grand  courroux 
Qui  contre  Despréaux  exhale  tant  d'injures  ? 

Il  m'a  berné,  me  direz-vous; 
Je  veux  le  diffamer  chez  les  races  futures. 

Hé  !  croyez-moi ,  restez  en  paix  : 
En  vain  tenteriez- vous  de  ternir  sa  mémoire  ; 
Vous  n'avancerez  rien  pour  votre  propre  gloire , 
Et  le  grand  Scipion  T  sera  toujours  mauvais. 

XXXIX. 
Conte  du  Pogge . 

Un  fat,  partant  pour  un  voyage , 
Dit  qull  mettrait  dix  mille  francs 
Pour  connaître  un  peu  par  usage 
Le  monde  avec  ses  habitants. 

1  Tragédie  de  Pradon. 
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Ce  projet  peut  vous  être^utile , 
Reprit  un  rieur  ingénu  ; 
Mais  mettez-en  encor  dix  mille 
Pour  ne  point  en  être  connu. 

XL. 

Tu  dis  qu'il  faut  brûler  mon  livre  ; 
Hélas  !  le  pauvre  enfant  ne  demandait  qu'à  vivre. 
Les  tiens  auront  un  meilleur  sort  ; 
Ils  mourront  de  leur  belle  mort 

XLI. 

Sur  les  fables  de  la  Motte. 

Dans  les  fables  de  la  Fontaine 
Tout  est  naïf ,  simple  et  sans  fard  ; 
On  n'y  sent  ni  travail  ni  peine, 
Et  le  facile  en  fait  tout  Fart  ; 
En  un  mot ,  dans  ce  froid  ouvrage 
Dépourvu  d'esprit  et  de  sel , 
Chaque  animal  tient  un  langage 
Trop  conforme  à  son  naturel. 
Dans  la  Motte-Houdart,  au  contraire, 
Quadrupède ,  insecte ,  poisson  , 
Tout  prend  un  noble  caractère , 
Et  s'exprime  du  même  ton. 
Enfin ,  par  son  sublime  organe 
Les  animaux  parlent  si  bien , 
Que  dans  Houdart  souvent  un  âne 
Est  un  académicien. 

XLII. 

Deux  gens  de  bien ,  tels  que  Vire  s  en  produit 
S'entreplaidaient  sur  la  fausse  céduie 
Faite  par  l'un  ,  dans  son  art  tant  instruit , 
Que  de  Thémis  il  bravait  la  férule. 

:  Ville  de  Normandie. 
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Or ,  de  cet  art  se  targuant  sans  scrupule. 
Se  trouvant  seuls  sur  l'huis  du  rapporteur  : 
Signes-tu  mieux?  vois ,  disait  le  porteur  : 
l'inscrire  en  faux  serait  vaine  défense. 
M'inscrire  en  faux?  reprit  le  débiteur  ; 
Tant  ne  suis  sot  :  tiens ,  voilà  ta  quittance. 

XLIIi. 

Sous  ce  tombeau  gît  un  pauvre  écuyer 
Qui,  tout  en  eau  sortant  d'un  jeu  de  paume , 
En  attendant  qu'on  le  vint  essuyer, 
DeBellegarde  ouvrit  un  premier  tome. 
Las  !  en  un  rien  tout  son  sang  fut  glacé. 
Dieu  fasse  paix  au  pauvre  trépassé! 

XLIV. 

A  monsieur  T  ***. 

Ami  T***  ,  sais-tu  pourquoi 
On  te  fuit  comme  la  chouette  ? 
Non.  Que  peut-on  reprendre  en  moi  ? 
Rien ,  sinon  d'être  un  peu  trop  poëte. 
Car  quelle  rage ,  en  bonne  foi  ! 
Toujours  réciter ,  toujours  lire  ! 
Point  de  paix  dedans  ni  dehors  ; 
Tu  me  talonnes  quand  je  sors , 
Tu  m'attends  quand  je  me  retire , 
Tu  me  poursuis  jusques  aux  bains. 
Je  lis ,  tu  m'étourdis  l'oreille  ; 
J'écris  ,  tu  m'arrêtes  la  main  ; 
Je  dors ,  ton  fausset  me  réveille  \ 
A  l'église  je  veux  prier, 
Ton  démon  me  fait  renier , 
Bref  sur  moi  partout  il  s'acharne  ; 
Et  si  je  t'enferme  au  grenier , 
Tu  récites  par  la  lucarne. 
ble  infirmité  ! 
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En  veux-tu  voir  l'énormité  ? 
Bon  homme ,  ingénu ,  serviahle, 
Tu  te  fais  haïr  comme  un  diable 
Avecque  toute  ta  bonté. 

XLV. 

Chrysologue  toujours  opine  ; 
C'est  le  vrai  Grec  de  Juvénal  : 
Tout  ouvrage ,  toute  doctrine 
Ressortit  à  son  tribunal. 
Faut-il  disputer  de  physique  ?' 
Chrysologue  est  physicien. 
Voulez-vous  parler  de  musique? 
Chrysologue  est  musicien. 
Que  n'est-il  point  ?  Docte  critique , 
Grand  poëte ,  bon  scolastique , 
Astronome ,  grammairien. 
Est-ce  tout  ?  Il  est  politique , 
Jurisconsulte ,  historien , 
Platoniste ,  cartésien , 
Sophiste ,  rhéteur ,  empirique. 
Chrysologue  est  tout ,  et  n'est  rien. 

SONNET. 

À  un  bel  esprit,  grand  parleur. 

Monsieur  l'auteur,  que  Dieu  confonde  5 
Vous  êtes  un  maudit  bavard. 
Jamais  on  n'ennuya  son  monde 
Avec  tant  d'esprit  et  tant  d'art. 

Je  vous  estime  et  vous  honore  : 
Mais  les  ennuyeux  tels  que  vous , 
Eussiez- vous  plus  d'esprit  encore , 
Sont  la  pire  espèce  de  tous. 

Qu'un  sot  afflige  nos  oreilles , 
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Passe  encor,  ce  n'est  pas  merveilles  ; 
Le  don  d'ennuyer  est  son  lot  : 

Mais  Dieu  préserve  mon  ouïe 
D'un  homme  d'esprit  qui  m'ennuie! 
J'aimerais  cent  fois  mieux  un  sot . 


SONNET. 

Laissons  la  raison  et  la  rime 
Aux  mécaniques  écrivains. 
Faisons-nous  un  nouveau  sublime 
Inconnu  des  autres  humains. 

Intéressons  dans  notre  estime 
Quelques  esprits  légers  et  vains 
Dont  la  voix  et  l'exemple  anime 
Les  sots  à  nous  battre  des  mains. 

Par  là  croissant  en  renommée , 
Chez  la  postérité  charmée 
Nos  noms  braveront  le  trépas. 

Fort  bien.  Voilà  la  bonne  route  : 
Vos  noms  y  parviendront  sans  doute  : 
Mais  vos  vers  n'y  parviendront  pas. 


VERS 

pour  mettre  au  bas  du  portrait  de  M.  Despréaux. 

La  vérité  par  lui  démasqua  l'artifice  ; 
Le  faux  dans  ses  écrits  partout  fut  combattu  ; 
Mais  toujours  au  mérite  il  sut  rendre  justice  ; 
Et  ses  vers  furent  moins  la  satire  du  vice 
Que  l'éloge  de  la  vertu. 
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Que  l'homme  est  bien  durant  sa  vie 
Un  parfait  miroir  de  douleurs  ! 
Dès  qu'il  respire ,  il  pleure ,  il  crie , 
Et  semble  prévoir  ses  malheurs. 

Dans  l'enfance,  toujours  des  pleurs , 
Un  pédant  porteur  de  tristesse  , 
Des  livres  de  toutes  couleurs , 
Des  châtiments  de  toute  espèce. 

L'ardente  et  fougueuse  jeunesse 
Le  met  encore  en  pire  état  : 
Des  créanciers ,  une  maîtresse , 
Le  tourmentent  comme  un  forçat. 

Dans  l'âge  mûr,  autre  combat  : 
L'ambition  le  sollicite; 
Richesses,  dignités  ,  éclat , 
Soins  de  famille ,  tout  l'agite. 

Vieux ,  on  le  méprise ,  on  l'évite  ; 
Mauvaise  humeur ,  infirmité  , 
Toux  ,  gravelle ,  goutte ,  pituite , 
Assiègent  sa  caducité. 

Pour  comble  de  calamité , 
Un  directeur  s'en  rend  le  maître 
11  meurt  enfin  peu  regretté. 
C'était  bien  la  peine  de  naître  ! 


FIN    DES    ŒUVRES    DE    J.    B.    ROUSSEAU. 


OEUVRES  CHOISIES 

DE  LEBRUN. 


NOTICE 
SUR  LEBRUN  ET  SES  OUVRAGES  '. 


Ponce-Denis-Écoucliard  Lebrun  naquit  a  Paris  en  1729.  Ses  pa- 
rents étaient  attachés  au  service  du  prince  de  Conli.  Des  vers  de 
leur  fils  encore  enfant  méritèrent  l'attention  et  ies  premiers  bienfaits 
du  prince. 

Lebrun  fit  des  études  brillantes  au  collège  Mazarin.  En  sériant  de 
rhétorique  11  récita  publiquement ,  à  la  distribution  des  prix,  un 
discours  en  vers  qui  fut  regardé  non-seulement  comme  le  présage  , 
mais  comme  le  garant  assuré  d'un  grand  talent. 

En  1748  l'Académie  française  proposa,  pour  sujet  du  prix  de 
poésie,  V Amour  des  Français  pour  leurs  rois,  consacré  par  les 
monuments  publics.  Lebrun  concourut,  fit  d'assez  beaux  Ters,  et 
ne  fut  point  couronné  ;  mais  son  ode  eut  le  suffrage  de  Louis  Racine , 
et  ce  prix-là  valait  peut-être  la  médaille  de  l'Académie.  Racine 
désira  connaître  Lebrun,  l'accueillit,  et  l'encouragea.  Le  jeune 
poète,  comme  on  peut  le  croire,  n'eut  rien  plus  à  cceur  que  de  cul- 
tiver une  liaison  dont  il  était  fier,  et  dont  il  appréciait  tous  les  avan- 
tages. 

Louis  Racine  avait  eu  le  malheur  de  perdre  son  père  avant  l'âge  où 
il  eût  pu  mettre  encore  plus  à  profit  les  leçons  d'un  aussi  grand  maî- 
tre Mais  Despréaux,  fidèle  à  l'illustre  ami  qu'il  pleurait,  déclara  qu'il 
ne  céderait  à  personne  le  droit  de  diriger  l'éducation  du  plus  jeune  de 
ses  fils;  et  ce  fut  lui  qui  confia  Louis  Racine  au  premier  des  instituteurs, 
à  Rollin.  Louis  puisa  tous  les  bons  principes  à  l'école  de  cet  homme 
sage;  mais  il  y  fut  nécessairement  élevé  dans  une  doctrine  que  les 
jésuites  poursuivaient  en  ce  moment  avec  fureur.  Telle  était  môme 
l'activité  de  la  persécution ,  que  Rollin,  le  plus  tolérant  des  hommes, 
ne  fut  pas  épargné. 

Louis  Racine ,  plus  que  suspect  de  jansénisme ,  et  comme  fils  de 
Racine  et  comme  élève  de  Rollin ,  en  porta  la  peine  :  ce  ne  fut  point 
par  un  autre  motif  que  le  cardinal  de  Fleury,  en  lui  montrant  une 

1  Les  œuvres  complètes  de  Lebrun,  publiées  par  Gioguené,  forment 
quatre  vol.  in- 8°,  l8ii. 
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sorte  d'intérêt,  en  l'engageant,  en  l'aidant  à  s'occuper  de  sa  fortune, 
l'éloigna  tout  doucement  de  l'Académie  française. 

Louis  Racine  avait  un  fils ,  objet  de  toutes  ses  affections ,  de  tou- 
tes ses  espérances.  Lebrun  et  ce  jeune  homme  se  lièrent  intimement. 
Tous  deux  aimaient  passionnément  les  lettres  ;  tous  deux  se  pro- 
mettaient d'en  parcourir  ensemble  la  carrière,  où  ils  espéraient 
acquérir  la  célébrité.  Un  frère  de  madame  Racine  fit  évanouir  en 
grande  partie  ces  beaux  rêves  :  c'était  un  de  ces  hommes  sérieux  et 
froids  qui  demandent  à  quoi  sert  un  poète,  et  ce  que  prouve  Iphigénie, 
Celui-ci  désapprouva  le  projet  qu'annonçait  son  neveu  de  se  livrer 
exclusivement  à  la  littérature ,  et  combattit  son  idée  de  tous  les 
arguments  de  la  raison  contre  l'enthousiasme.  Il  lui  rappela  que 
Corneille ,  au  milieu  de  sa  gloire ,  avait  connu  le  besoin  et  la  gêne  ; 
que  le  premier  des  fabulistes  n'avait  eu  d'autre  asile  que  celui  que 
l'amitié  lui  prêtait  ;  que  son  aïeul  enfin ,  que  Racine ,  aimé  de  Louis 
XIV ,  et  riche  un  moment  de  ses  bienfaits  ,  avait  laissé  sa  veuve  dans 
une  situation  difficile.  Il  en  conclut  que  la  poésie  n'enrichissait  pas 
ceux  même  qu'elle  immortalisait ,  et  que  le  seul  moyen  qu'eût  Ra- 
cine de  s'ouvrir  un  chemin  à  la  fortune  était  d'appliquer  son  intel- 
ligence aux  spéculations  du  commerce. 

Ce  jeune  homme  se  laissa  persuader.  Bientôt  après  il  partit  pour 
Cadix ,  recommandé  par  des  négociants  français  à  la  maison  la  plus 
accréditée  de  cette  capitale.  On  ne  lui  laissa  pas  même  le  temps 
d'écrire  à  Lebrun ,  et  de  l'en  informer. 

Lebrun  s'affligea  de  ce  départ  :  mais  quelle  fut  sa  douleur  lorsqu'il 
apprit  l'affreux  désastre  du  1er  novembre  1755,  et  la  déplorable  fin 
d'un  ami  qu'il  chérissait x  ?  L'infortuné  Louis  Racine  n'exista  plus  que 
pour  le  pleurer. 

Ces  affreux  événements  inspirèrent  à  Lebrun  deux  odes  qui  paru- 
rent à  peu  d'intervalle  l'une  de  l'autre,  Nous  n'avons  inséré  que  la 
seconde,  parce  qu'on  y  retrouve  le  même  fonds  d'idées,  les  mêmes 
tableaux  que  dans  la  première,  et  que  la  mort  du  malheureux  Ra- 
cine répand  sur  les  dernières  strophes  un  intérêt  plus  touchant. 

Lebrun  n'avait  que  vingt-six  ans,  et  se  montrait  déjà  d'une 
manière  assez  brillante  pour  être  remarqué  par  l'envie ,  qu'il  ne  cher- 
chait à  désarmer  ni  par  sa  déférence  aux  conseils  de  la  critique ,  m 
par  sa  modestie. 

La  seconde  ode  a  Buffon,   encore  plus  belle  peut-être   que  la 

1  Sa  voiture ,  qui  cçtoyait  la  rive ,  fut  entraînée  par  le  gonflement 
subit  de  la  mer  de  Cadix. 
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première ,  fut  mise  en  musique  et  chantée  par  madame  de  Genlis 
devant  Buifon,  qui  ne  put,  dans  plusieurs  endroits,  retenir  ses 
larmes  d'attendrissement  et  de  plaisir,  surtout  aux  deux  sublimes 
et  touchantes  strophes  qui  la  terminent  : 

Buffon  ,  lorsque,  rompant  ses  voiles 
Et  fugitive  du  cercueil... 

Il  eut  à  se  féliciter  d'une  bonne  inspiration ,  lorsqu'il  fit  connaître 
à  Voltaire  une  jeune  et  malheureuse  héritière  du  nom  de  Corneille , 
réduite  à  l'aumône  des  comédiens  français. 

Voltaire  était  trop  sensible  à  la  gloire  pour  ne  pas  répondre  à  l'ap- 
pel que  lui  fit  Lebrun  au  nom  de  Corneille ,  et  déclara  que,  dans  cette 
ode ,  il  y  avait  des  strophes  admirables.  11  adopta  M116  Corneille,  la 
fit  élever  chez  lui,  et  prit  de  son  éducation  trop  négligée  des  soins  tout 
paternels. 

Voici  la  lettre  que  Voltaire  écrivit  à  Lebrun  en  acceptant  cette 
proposition,  et  celle  qu'il  adressa  à  M.  Corneille.  Nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  donner  ici  tout  ce  qui ,  dans  la  correspondance  de  Voltaire 
et  de  Lebrun,  concerne  cette  honorable  adoption.  On  y  Terrait  la 
juste  indignation  de  Voltaire ,  de  sa  nièce  madame  Denis ,  et  de  made- 
moiselle Corneille  elle-même ,  au  sujet  des  calomnies  que  Fréron  avait 
répandues  contre  Voltaire,  relativement  à  l'éducation  donnée  à  ma- 
demoiselle Corneille. 

Lettre  de  M.  de  Voltaire  à  M.  Lebrun. 

Au  château  de  Ferney ,  pays  de  Gex  ,  par  Genève  , 
5  octobre  1760. 

Je  vous  ferais,  monsieur,  attendre  maréponse  quatre  mois  au  moins, 
si  je  prétendais  la  faire  en  aussi  beaux  vers  que  les  vôtres.  Il  faut  me 
borner  a  vous  dire  en  prose  combien  j'aime  votre  ode  et  votre  propo- 
sition. 

Il  convient  assez  qu'un  vieux  soldat  du  grand  Corneille  tâche  d'être 
utile  à  la  petite-fille  de  son  général .  Quand  on  bâtit  des  châteaux  et  des 
églises ,  et  qu'on  a  des  parents  pauvres  à  soutenir,  il  ne  reste  guère  de 
quoi  faire  ce  qu'on  voudrait  pour  une  personne  qui  ne  doit  être  se- 
courue que  parles  plus  grands  du  royaume. 

Je  suis  vieux  ;  j'ai  une  nièce  qui  aime  tous  les  arts ,  et  qui  réussit 
dans  quelques-uns  :  si  la  personne  dont  vous  me  parlez  ,  et  que  vous 
connaissez  sans  doute,  voulait  accepter  auprès  de  ma  nièce  l'éducation 
ia  plus  honnête  ,  elle  en  aurait  soin  comme  de  sa  tille,  et  je  chercherais 
a  lui  servir  de  père.  Le  sien  n'aurait  absolument  rien  à  dépenser  pour 
elle.  On  lui  payerait  son  voyage  jusqu'à  Lyon.  Elle  serait  adressée  à 
Lyon,  à  M.  ïronchin ,  qui  lui  fournirait  une  voilure  jusqu'à  mon  châ- 
teau ;  ou  bien  une  femme  irait  la  prendre  dans  mon  équipage.  Si  cela 

37-. 
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convient ,  je  suis  à  ses  ordres  ;  et  j'espère  avoir  à  vous  remercier  jus- 
qu'au dernier  jour  de  ma  vie  de  m'avoir  procuré  l'honneur  de  faire  ce 
que  devait  faire  M.  de  Fontenelie.  Une  partie  de  l'éducation  de  cette 
demoiselle  serait  de  nous  voir  jouer  quelquefois  les  pièces  de  son  grand- 
père,  et  nous  lui  ferions  broder  les  sujets  de  Cinna  et  du  Cid. 

J'ai  l'honneur  d'être  .  avec  toute  l'estime  et  tous  les  sentiments  que  je 
vous  dois, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obéisant 
serviteur, 

VOLTAIRE. 

Lettre  dcM.de  Voltaire  à  M.  Corneille. 

Au  château  de  Ferney  en  Bourgogne, 
25  décembre  I7G0. 

Mademoille  •-  otre  iille,  monsieur,  me  paraît  digne  de  son  nom  par  ses 
sentiments.  Ma  nièce,  madame  Denis  ,  en  prend  soin  comme  de  sa  fille. 
Nous  lui  trouvons  de  très-bonnes  qualités ,  et  pas  de  défauts.  C'est 
une  grande  consolation  pour  moi ,  dans  ma  vieillesse  ,  de  pouvoir  un 
peu  contribuer  à  son  éducation;  nous  ne  négligeons  rien.  Elle  remplit 
tous  ses  devoirs  de  chrétienne  ;  elle  témoigne  la  plus  forte  envie  d'ap- 
prendre tout  ce  qui  convient  au  nom  qu'elle  porte.  Tous  ceux  qui  la 
voient  en  sont  1res  satisfaits  ;  elle  est  gaie  et  décente,  douce,  labo- 
rieuse :  on  ne  peut  être  mieux  née.  Je  vous  félicite,  monsieur,  de  l'a- 
voir pour  iille,  et  je  vous  remercie  de  me  l'avoir  donnée.  Je  suis  per- 
suadé qu'un  jour  tous  ceux  qui  lui  sont  attachés  par  le  sang,  ou  qui 
s'intéressent  a  sa  famille,  verront  que,  si  elle  méritait  un  meilleur  sort, 
elle  n'aura  pas  à  se  plaindre  de  celui  qu'elle  aura  eu  dans  ma  maison. 
D'autres  auraient  pu  lui  procurer  une  destinée  plus  brillante;  mais 
personne  n'aurait  eu  plus  d'attention  pour  elle,  plus  de  respect  pour 
;>on  nom  ,  et  plus  de  considération  pour  sa  personne.  Ma  nièce  se  joint 
a  moi ,  monsieur,  pour  vous  assurer  de  nos  sentiments  et  de  nos  soins. 

j'ai  l'honneur  d'être  ,  avec  tous  les  sentiments  que  je  vous  dois, 

Monsieur, 

Voire  1res- humble  eftrès-obeissant 
serviteur, 

VOLTAIRE. 

Enfin ,  Voltaire ,  après  avoir  eu  le  chagrin  de  voir  manqué  un  ma- 
riage qu'il  avait  presque  conclu  pour  sa  pupille  avec  un  gentilhomme 
de  Gex ,  ML  de  Crassy,  et  cela  parce  que  le  hasard  ht  tomber  sous  les 
yeux  de  celuhci  une  des  feuilles  de  Fréron  dans  laquelle  il  disait  ; 
«  Le  père  de  la  demoiselle  (mademoiselle  Corneille)  est  une  es- 
pèce de  petit  commis  delà  poste  de  deux  sous ,  à  cinquante  li- 
vres par  mois  de  gages;  et  sa  fille  a  quitté  le  couvent,  pour  ve- 
nir recevoir  chez   Voltam  éducation  d'un  bateleur  de  la 
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foire  x.  »  Voltaire  eut  la  satisfaction  de  marier  très- convenablement 
mademoiselle  Corneille.  Voici  ce  qu'il  écrit  à  Lebrun  dans  sa  lettn 
du  26  janvier  1763  : 

À  Ferney ,  26  janvier  1763. 

Puisque  à  la  réception  de  ma  lettre ,  monsieur,  vous  ne  m'avez  pas 
envoyé  un  parent  de  Racine  pour  épouser  mademoiselle  Corneille  ,  nous 
avons  pris  un  jeune  cornette  de  dragons ,  de  vingt-trois  ans ,  d'une  très- 
jolie  figure,  de  mœurs  charmantes,  bon  gentilhomme,  mon  voisin, 
possédant  à  ma  porte  environ  dix  mille  livres  de  rentes  en  terres,  j'ar- 
range ses  affaires ,  je  donne  une  dot  honnête ,  je  garde  chez  moi  les 
mariés.  Il  est  juste  que  vous  ayez  la  première  nouvelle  de  cet  arran- 
gement, puisque  c'est  à  vous  que  je  dois  mademoiselle  Corneille.  îl  faut 
que  votre  nom  soit  au  bas  du  contrat ,  etc. 

Au  bas  de  la  lettre  de  Voltaire  on  lit,  de  la  main  de  mademoiselle 
Corneille,  ce  qu'elle  écrit  à  Lebrun. 

Tous  êtes ,  monsieur ,  le  premier  auteur  de  mon  bonheur  ;  il  m'en 
est  plus  précieux.  Je  me  joins  à  M.  de  Voltaire  pour  vous  dire  que  je 
serai  toute  ma  vie  ,  avec  la  plus  sensible  reconnaissance  , 
Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissante 
servante , 

CORNEILLE. 

Ce  fut  en  ce  temps-là  (1760)  que  M.  le  prince  de  Conti,  sans  ai- 
mer ni  lesjeltres  ni  les  talents,  dit  Ginguené ,  s'était  attaché  Le- 
brun en  qualité  de  secrétaire  des  commandements  :  place  honorable 
qui,  presque  sans  fonctions,  et  ne  l'assujettissant  pas  même  à  l'obli- 
gation de  faire  sa  cour,  lui  procurait  une  position  à  peu  près  indépen- 
dante. 

Avant  que  de  recevoir  cette  marque  de  l'affection  du  prince ,  ii 
avait  épousé  MUe  de  Surcourt,  qu'il  aimait  depuis  longtemps,  et 
qu'il  a  chantée  sous  le  nom  de  Fânny. 

Ce  mariage  le  rendit  heureux  pendant  quatorze  ans.  Un  amour  vif 
et  partagé  retenait  son  humeur  impétueuse;  un  amour  jaloux  la  fit 
éclater.  M.  de  Saint-R...,  un  de  leurs  amis  communs ,  à  qui  madame 

1  Voyez  lettre  de  Voltaire  du  26  mars  176  î ,  ou  il  dit  : 
«  Enfin  mademoiselle  Corneille  a  été  instruite  de  ces  lignes  diffama- 
c  loires  de  Fréron.  Jugez  de  son  état  et  de  son  affliction.  Elle  a  pris  le 
«  parti  d'envoyer  un  mémoire  à  M.  le  comte  de  Saint-Florentin,  à  M. 
«  Séguier,  avocat  générai ,  et  a  M.  le  lieutenant  de  police.  Ce  mémoire 
«  est  aussi  simple  que  court  ;  et,  pour  peu  qu'il  y  ait  encore  de  justice  et 
«  d'honneur  chez  les  hommes,  la  plainte  de  mademoiselle  Corneille  doit 
faire  une  grande  imoression.  » 
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Lebrun  confiait  de  petits  sujets  de  plainte,  alarma  son  mari.  Lebrun 
craignit  sans  doute  que  le  confident  de  sa  femme  en  devînt  le  conso- 
lateur, et  lui  ferma  sa  porte.  Des  querelles  assez  vives  avaient  précédé 
cet  acte  de  despotisme  ;  des  scènes  encore  plus  orageuses  le  suivirent. 
Enfin  madame  Lebrun  alla  se  réfugier  chez  sa  belle-mère  au  mois  de 
juillet  1774  ,  et  forma  la  demande  en  séparation. 

11  parut  des  mémoires  imprimés,  où  les  deux  époux  se  diffamèrent 
avec  l'émulation  la  plus  honteuse.  Une  haine  implacable  avait  pris 
la  place  de  cet  amour  dont  l'éditeur  a  laissé  vivre  dans  les  Œuvres 
du  poëte  l'expression  brûlante  et  mutuelle;  car  les  vers  de  madame 
Lebrun  ne  sont  pas  moins  passionnés  que  ceux  de  son  mari. 

Un  beau  plaidoyer  d'Hardouin  de  la  Reynerie ,  défenseur  de  Le- 
brun ,  ne  détruisit  point  l'impression  de  faits  trop  attestés.  Une  chose 
nuisit  au  mari  plus  que  tout  le  reste  :  sa  propre  mère  et  sa  sœur  dé- 
posèrent contre  lui. 

Lebrun  perdit  son  procès. 

M.  le  prince  de  Conti  mourut  le  2  août  1776;  et  comme  le  feu  prince 
laissait  des  dettes,  la  pension  de  Lebrun,  qui  devait  être  égale  au 
traitement,  se  trouva  réduite  à  1,800  livres,  et  puisa  1,000,  qu'on 
paya  mal. 

Alors  Lebrun  rassembla  ses  débris ,  qui  formaient  un  capital  de 
18,500  livres,  et  plaça  cette  somme  chez  M.  le  prince  de  Guéméné  : 
c'est  dire  d'avance  que  la  petite  fortune  du  poëte  fut  engloutie  dans  cet 
abîme. 

Lebrun  s'en  vengea  en  l'appelant  escroc  sérénissime. 

La  situation  de  Lebrun  était  cruelle.  Cetle  époque  de  sa  vie  lui 
celle  d'une  grande  adversité. 

Deux  compositions  importantes  l'occupaient  à  la  fois  :  le  poëme  de 
la  Nature,  sujet  qui  paraît  trop  vaste,  mais  dont  un  plan  sage 
resserrait  l'étendue  ;  les  Veillées  du  Parnasse  ,  fiction  ingénieuse  où 
se  plaçaient  naturellement  les  épisodes  de  Virgile  et  d'Ovide ,  qui 
sont  des  chefs-d'œuvre. 

Nous  ne  possédons  que  des  fragments  de  ces  deux  ouvrages  de  Le 
brun  :  sept  ans  d'agitations  les  avaient  interrompus.  Lebrun,  un  peu 
plus  tranquille ,  les  reprit  de  temps  en  temps  ,  mais  mollement,  sans 
ardeur  et  sans  suite. 

Un  ami  des  lettres  et  des  talents,  homme  distingué,  brillant,  gé- 
néreux ,  dont  l'àme  était  ardente,  l'esprit  vif,  le  goût  éclairé  (le 
comte  de  Vaudreuil) ,  rencontra  Lebrun,  qu'il  connaissait  peu,  l'en- 
tendit ,  et  fut  enivré.  M.  de  Vaudreuil  apprit  qu'un  homme  qui  fai- 
sait de  si  beaux  vers  manquait  même  du  nécessaire.  Dès  le  lendemain 
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il  le  fit  presser  par  un  ami  de  prendre  un  appartement  dans  sa  maison, 
où  tous  les  arts  étaient  en  famille.  Lebrun  craignit  de  s'enchaîner 
en  acceptant  un  asile,  et  refusa  l'offre  du  comte  sans  l'offenser. 

Chamfort  fut  moins  difficile. 

Le  comte  de  Vaudreuil,  plein  des  vers  de  Lebrun,  en  parlait  avec 
passion.  Il  vanta  le  plus  beau  talent  qu'il  connût  (c'était  son  ex- 
pression) à  la  reine ,  à  M.  le  comte  d'Artois ,  à  la  duchesse  de  Poli- 
gnac,  à  M.  de  Galonné;  il  se  plaignit  du  délaissement  d'un  grand  poète  : 
enfin  il  mit  tant  de  suite  à  ses  démarches,  que  Lebrun  fut  porté  sur 
l'état  des  pensions  pour  une  somme  annuelle  de  2,000  livres ,  dont  le 
premier  semestre  lui  fut  compté  d'avance. 

Dans  les  lectures  qu'il  faisait  chez  M.  de  Vaudreuil ,  où  assistait 
l'élite  de  la  société ,  Lebrun  se  permettait  quelquefois  les  vérités  les 
plus  hardies,  et  qui  devenaient  embarrassantes  surtout  lorsque  le  frère 
du  roi l  s'y  trouvait  présent.  Alors  M.  de  Vaudreuil  s'écriait  :  «  Ces 
«  poètes  sont  vraiment  fous  !  Mais  les  beaux  vers  I  les  beaux  vers  !  » 
Et  il  demandait  à  Lebrun  une  élégie  ou  quelque  autre  pièce,  qui  rac- 
commodait tout. 

Les  notables  allaient  s'assembler  à  Versailles ,  appelés  de  toutes  les 
parties  du  royaume.  Le  ministre ,  M.  de  Caionne ,  qui  jugea  que  ce  sujet 
prêtait  aux  couleurs  de  la  poésie,  crut  aussi  que  de  beaux  vers  répan- 
dus dans  nos  provinces  y  propageraient  les  espérances  qui  s'attachaient 
à  cette  convocation ,  et  prépareraient  favorablement  les  esprits.  «  Iie- 
«  brun ,  écrivitdl  à  notre  lyrique ,  c'est  à  toi  de  chanter  les  utiles 
«  vertus  d'un  roi  bienfaisant ,  etc. ,  etc.  » 

Et  Lebrun  répondit  éloquemment  à  son  attente2. 

Lebrun  adopta  les  idées  de  1789  comme  tous  les  gens  de  bien; 
mais  les  hommes  éclairés  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  qu'on  s'é- 
loignait des  principes,  qu'on  marchait  en  sens  inverse  de  la  raison  et 
de  la  monarchie.  Notre  poète ,  moins  attentif  au  cours  des  choses , 
et  qui  depuis  quinze  ou  vingt  ans  chantait  la  liberté,  se  persuada 
qu'il  la  reconnaissait  dans  le  fantôme  que  la  révolution  lui  montra. 

La  convention  même  ne  le  désabusa  point  ;  il  crut  à  la  liberté  sous 
le  joug  des  tyrans.  Des  scélérats  dévastaient  la  France  par  mesure  de 
sûreté  générale ,  et  Lebrun  chantait  I 

La  convention  eut  soif  du  sang  d'un  roi  ;  celui  du  vertueux  Louis 
XVI  coula  sur  Péchafaud,  et  Lebrun  prit  sa  lyre  !  Cette  ode  doit  être 
à  jamais  effacée  de  la  mémoire  des  hommes  ! 

1  Le  comte  d'Artois ,  depuis  Charles  X. 

2  Voyez  le  Discours  à  l'occasion  de  rassemblée  des  notables? 


4  *2  NOTICE 

Lebrun  se  tut  sous  l'empire  du  directoire.  Il  n'était  pas  aisé  d'enno- 
blir Rewbell  et  la  Réveiilère. 

Bonaparte  parut,  et  peut-être  Lebrun  s'alarmat-il  pour  la  liberté  : 
mais  les  triomphes  du  héros  étaient  trop  poétiques  pour  ne  pas  l'en- 
Haimner  ;  il  chanta. 

Cependant  Bonaparte  marchait  à  grands  pas  au  pouvoir  suprême. 
Lebrun  pensa  qu'il  était  temps  de  le  retenir.  Une  de  ses  strophes  fut 
terminée  par  ces  deux  vers  : 

Et  l'heureux  Bonaparte  est  trop  grand  pour  descendre 
Jusqu'au  trône  des  rois. 

Et  Y  heureux  Bonaparte  lut  la  strophe,  rit  du  bon  conseil,  et  des- 
cendit jusqu'au  trône  des  rois. 

Lebrun  occupait  un  logement  au  Louvre.  Mais  comme  tout  bien 
est  mêlé  d'un  peu  de  mal ,  des  ornements  qiCïl  ne  pouvait  effacer, 
dit  son  éditeur  Ginguené  (  c'est-à-dire  des  fleurs  de  lis) ,  y -chagrinaient 
sa  vue.  Ce  logement  lui  fut  enlevé ,  ce  qui  vraisemblablement  le  cha- 
grina davantage. 

Le  premier  consul ,  par  un  décret  du  12  mai  1 800 ,  gratifia  les  chants 
patriotiques  de  Lebrun,  et  son  génie,  d'une  pension  annuelle  de  6,000  fr. 

Cependant  Lebrun  avait  très-peu  chanté  Bonaparte. 

Lebrun  parvint  à  l'âge  de  soixante-dix-huit  ans,  sans  aucune  autre 
infirmité  que  des  yeux  qui  s'éteignaient  de  jour  en  jour.  Iî  mourut  le  2 
septembre  1807.  11  était  membre  de  l'Institut  et  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

Écoutons  Ciiénier.  Dans  le  discours  qu'ii  prononça  sur  la  tombe  de 
Lebrun  ,  ce  poète  est  apprécié  comme  il  doit  l'ôtre. 

s  Messieurs, 

«  L'Institut  vient  de  perdre  un  poëte  justement  célèbre  :  Lebrun 
«  n'est  plus.  Divers  travaux  ont  signalé  sa  longue  carrière  ;  mais 
a  quoiqu'il  ait  obtenu  des  succès  brillants  en  des  genres  qui  semblaient 
«  opposés,  la  poésie  lyrique,  principal  objet  de  ses  études ,  fondera 
«  sa  réputation.  Racine  le  fils ,  dont  il  se  félicitait  d'être  l'élève ,  lui 
«  transmit  la  tradition  des  beaux  vers,  et  la  langue  de  ce  siècle  où  les 
«  Français  eurent  à  la  fois  du  génie  et  du  goût.  Ce  fut  Lebrun  qui , 
«  jeune  encore ,  intéressa  la  gloire  de  Voltaire  en  faveur  de  la  nièce  de 
«  Corneille.  Le  poète  lyrique  ne  parut  pas  indigne  d'être  l'intermé- 
«  diaire  entre  deux  grands  hommes.  Il  osa  faire  parler  l'ombre 
«  classique  du  créateur  delà  scène  française;  et  l'auteur  de  Mérope 
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-tendit  la  voix  de  l'auteur  du  Cid.  Imitateur  de  Pindare,  Lebrun 
«  chanta  l'enthousiasme  en  vers  inspirés.  Quand  les  envieux  ennemis 
«  de  Buffon  croyaient  ternir  sa  renommée,  Lebrun  vengea  l'éloquent 
«philosophe  par  une  ode  qui  restera  dans  notre  poésie  comme  mo« 
«  nument  d'un  talent  supérieur  et  d'une  amitié  courageuse.  Souvent 
«  élevé,  quelquefois  ambitieux  dans  son  style ,  cherchant  la  hardiesse 
«  et  ne  fuyant  point  l'audace ,  il  célébra  tout  ce  qui  donne  les  hautes 
«  pensées  :  Dieu ,  la  nature ,  la  liberté,  le  génie ,  et  la  victoire.  Tant 
«  d'exploits  qui,  depuis  dix  ans,  commandent  l'admiration  des  peu- 
«  pies ,  ont  ranimé  sa  vieillesse.  Près  d'expirer3  sa  voix  harmonieuse 
«  encore  n'est  pas  restée  inférieure  à  des  prodiges ,  les  derniers  et  les 
«  plus  grands  qu'il  ait  chantés.  La  postérité,  juge  impassible,  dira  les 
«  qualités  qui  le  distinguent ,  et  ne  taira  point  celles  qui  lui  manquent. 
«  Pour  nous,  à  l'aspect  de  cette  tombe  où  de  vains  débris  s'engloutis- 
«  sent ,  mais  où  ne  descend  point  la  gloire ,  en  rendant  les  devoirs  fu- 
i  nèbres  au  digne  successeur  de  Malherbe  et  de  Rousseau,  nous  n'axons 
«  à  faire  entendre  aujourd'hui  que  des  regrets  pour  sa  perte ,  et  des 
«  éloges  pour  ses  talents.  »  * 

Nous  ajouterons  peu  de  mots  au  jugement  qu'a  porté  Chénier. 

Les  belles  odes  de  Lebrun  ne  sont  pas  toujours  irréprochables  ; 
mais  elles  ont  toutes  des  strophes  de  la  magnificence  la  plus  imposante 
et  de  la  poésie  la  plus  sublime.  Vexegi  monumentum  est  infiniment 
supérieur  à  celui  d'Horace. 

Horace  n'eût  pas  écrit  plus  élégamment  l'épître  sur  la  plaisanterie. 

Les  épigrammes  de  Lebrun  ont ,  en  grande  partie,  le  mérite  de  ce 
genre  qui  lui  plaisait  trop  :  elles  sont  remarquables  par  la  richesse  de 
la  rime,  la  précision  ,  la  vigueur,  la  malice  ;  mais  la  malice  y  est  sou- 
vent acre  et  dure. 
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ODE 

A  MONSIEUR  DE  BUFFON. 

Sur  ses  détracteurs. 

Euffon ,  laisse  gronder  l'Envie  ; 
C'est  l'hommage  de  sa  terreur  : 
Que  peut  sur  l'éclat  de  ta  vie 
Son  obscure  et  lâche  fureur? 
Olympe ,  qu'assiège  un  orage, 
Dédaigne  l'impuissante  rage 
Des  aquilons  tumultueux  : 
Tandis  que  la  noire  tempête 
Gronde  à  ses  pieds ,  sa  noble  tête 
Garde  un  calme  majestueux. 

Pensais-tu  donc  que  le  génie, 
Qui  te  place  au  trône  des  arts , 
Longtemps  d'une  gloire  impunie 
Blesserait  de  jaloux  regards  ? 
Non .  non ,  tu  dois  payer  la  gloire  ; 
Tu  dois  expier  ta  mémoire 
Par  les  orages  de  tes  jours  : 
Mais  ce  torrent  qui  dans  ton  onde 
Vomit  sa  fange  vagabonde 
N'en  saurait  altérer  le  cours, 

Poursuis  ta  brillante  carrière , 
O  dernier  astre  des  Français  ! 
Ressemble  au  dieu  de  la  lumière , 
Qui  se  venge  par  des  bienfaits. 
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Poursuis  !  que  tes  nouveaux  ouvrages 
Remportent  de  nouveaux  outrages 
Et  des  lauriers  plus  glorieux  : 
La  gloire  est  le  prix  des  Alcides  ; 
Et  le  dragon  des  Hespérides 
Gardait  un  or  moins  précieux. 

C'est  pour  un  or  vain  et  stérile 

Que  l'intrépide  fils  d'Éson 

Entraîne  la  Grèce  docile 

Aux  bords  fameux  par  la  toison. 

11  emprunte  aux  forêts  d'Épire 

Cet  inconcevable  navire 

Qui  parlait  aux  flots  étonnés  ; 

Et  déjà  sa  valeur  rapide 

Des  champs  affreux  de  la  Colchide 

Voit  tous  les  monstres  déchaînés. 

Il  faut  qu'à  son  joug  il  enchaîne 
Les  brûlants  taureaux  de  Vulcain  ; 
De  Mars  qu'il  sillonne  la  plaine , 
Tremblante  sous  leurs  pieds  d'airain. 
D'un  serpent,  l'effroi  de  la  terre, 
Les  dents ,  fertiles  pour  la  guerre , 
A  peine  y  germent  sous  ses  pas, 
Qu'une  moisson  vivante ,  armée 
Contre  la  main  qui  l'a  semée , 
L'attaque ,  et  jure  son  trépas. 

S'il  triomphe ,  un  nouvel  obstacle 
Lui  défend  l'objet  de  ses  vœux  : 
Il  faut  par  un  dernier  miracle 
Conquérir  cet  or  dangereux  : 
Il  faut  Vaincre  un  dragon  farouche , 
Braver  les  poisons  de  sa  bouche , 
Tromper  le  feu  de  ses  regards  ; 
Jason  vole  ,  rien  ne  Parrête. 
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Buifon  !  pour  ta  noble  conquête 
Tenterais-tu  moins  de  hasards  ? 

Mais  si  tu  crains  la  tyrannie 
D'un  monstre  jaloux  et  pervers , 
Quitte  le  sceptre  du  génie  , 
Cesse  d'éclairer  l'univers. 
Descends  des  hauteurs  de  ton  âme  . 
Abaisse  tes  ailes  de  flamme , 
Brise  tes  sublimes  pinceaux , 
Prends  tes  envieux  pour  modèles , 
Et  de  leurs  vernis  infidèles 
Obscurcis  tes  brillants  tableaux. 

Flatté  de  plaire  aux  goûts  volages  , 
L'esprit  est  le  dieu  des  instants  ; 
Le  génie  est  le  dieu  des  âges , 
Lui  seul  embrasse  tous  les  temps. 
Qu'il  brûle  d'un  noble  délire 
Quand  la  gloire  autour  de  sa  lyre 
Lui  peint  les  siècles  assembles , 
Et  leur  suffrage  vénérable 
Fondant  son  trône  inaltérable 
Sur  les  empires  écroulés  ! 

Eût-il ,  sans  ce  tableau  magique 
Dont  son  noble  cœur  est  flatté , 
Rompu  le  charme  léthargique 
De  l'indolente  Volupté  ? 
Eût-il  dédaigné  les  richesses? 
Eût-il  rejeté  les  caresses 
Des  Circés  aux  brillants  appas , 
Et  par  une  étude  incertaine 
Acheté  l'estime  lointaine 
Des  peuples  qu'il  ne  verra  pas  ? 

Ainsi  l'active  chrysalide , 
Fuyant  le  jour  et  le  plaisir, 
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Va  filer  son  trésor  liquide 
Dans  un  mystérieux  loisir. 
La  nymphe  s'enferme  avec  joie 
Dans  ce  tombeau  d'or  et  de  soie 
Qui  la  voile  aux  profanes  yeux , 
Certaine  que  ses  nobles  veilles 
Enrichiront  de  leurs  merveilles 
Les  rois ,  les  belles ,  et  les  dieux,    . 

Ceux  dont  le  présent  est  l'idole 

Ne  laissent  point  de  souvenir  : 

Dans  un  succès  vain  et  frivole 

Ils  ont  usé  leur  avenir. 

Amants  des  roses  passagères , 

Ils  ont  les  grâces  mensongères 

Et  le  sort  des  rapides  fleurs. 

Leur  plus  long  règne  est  d'une  aurore  ; 

Mais  le  temps  rajeunit  encore 

L'antique  laurier  des  neuf  Sœurs. 

Jusques  à  quand  de  vils  Procustes 
Viendront-ils  au  sacré  vallon  , 
Bravant  les  droits  les  plus  augustes , 
Mutiler  les  fils  d'Apollon  ? 
Le  croirez-vous ,  races  futures? 
J'ai  vu  Zoïle  aux  mains  impures , 
Zoïie  outrager  Montesquieu  ! 
Mais  quand  la  Parque  inexorable 
Frappa  cet  homme  irréparable , 
Nos  regrets  en  firent  un  dieu. 

Quoi  !  tour  à  tour  dieux  et  victimes , 
Le  sort  fait  marcher  les  talents 
Entre  l'Olympe  et  les  abîmes , 
Entre  la  satire  et  l'encens  ! 
Malheur  au  mortel  qu'on  renomme! 
Vivant ,  nous  blessons  le  grand  homme  ; 
Mort ,  nous  tombons  à  ses  genoux  : 
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On  n'aime  que  la  gloire  absente  ; 
La  mémoire  est  reconnaissante  ; 
Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux. 

Buffon ,  dès  que  ,  rompant  ses  voiles , 
Et  fugitive  du  cercueil , 
De  ces  palais  peuplés  d'étoiles 
Ton  âme  aura  franchi  le  seuil , 
Du  sein  brillant  de  l'empyrée 
Tu  verras  la  France  éplorée 
T'offrir  des  honneurs  immortels 
Et  le  Temps ,  vengeur  légitime , 
De  l'Envie  expier  le  crime , 
Et  l'enchaîner  à  tes  autels. 

Moi ,  sur  cette  rive  déserte 
Et  de  talents  et  de  vertus , 
Je  dirai ,  soupirant  ma  perte  : 
Illustre  ami ,  tu  ne  vis  plus  ! 
La  Nature  est  veuve  et  muette  ! 
Elle  te  pleure  !  et  son  poète 
N'a  plus  d'elle  que  des  regrets, 
Ombre  divine  et  tutélaire , 
Cette  lyre  qui  t'a  su  plaire, 
Je  la  suspends  à  tes  cyprès  ! 


ODE 

SUR  L'ENTHOUSIASME. 

Aigle  qui  ravis  les  Pindares 

Jusqu'au  trône  enflammé  des  dieux  , 

Enthousiasme ,  tu  in  égares 

A  travers  l'abîme  des  cieux. 

Ce  vil  globe  à  mes  yeux  s'abaisse , 

Mes  yeux  s'épurent ,  et  je  laisse 

Cette  fange ,  empire  des  rois. 

3  >, 
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Déjà  ,  sous  mon  regard  immense  , 
Les  astres  roulent  en  silence  : 
L'Olympe  tressaille  à  ma  voix. 

OMuse!  dans  l'ombre  infernale 
Ton  fils  plongea  ses  pas  vivants  : 
Moi ,  sur  les  ailes  de  Dédale  . 
Je  franchis  la  route  des  vents. 
«  Il  est  beau .  mais  il  est  funeste 
«  De  tenter  la  voûte  céleste.  » 
Arrête,  importune  raison  ! 
Te  vole,  je  devance  Icare  , 
Dussé-je  à  quelque  mer  barbare 
Laisser  mes  ailes  et  mon  nom. 

Que  la  colombe  d'Amathonte 
S'épouvante  au  feu  des  éclairs  : 
Le  noble  oiseau  qui  les  affronte 
Prouve  seul  qu'il  est  roi  de.s  airs. 
Je  bride  du  feu  qui  l'anime. 
Jamais  un  front  pusillanime 
Ta  ceint  des  lauriers  immortels. 
L'audace  enfante  les  trophées. 
Qu'importe  la  mort  aux  Orphées , 
Si  leurs  tombeaux  sont  des  autels  ? 

Silence,  altières  Pyramides! 
Silence,  vains  efforts  de  l'art  î 
Les  œuvres  de  ses  mains  timides 
Vont  rien  d'un  généreux  hasard, 
0  Nature  !  ta  main  sublime 
Dans  les  airs  a  jeté  la  cime 
De  ces  Etnas  majestueux. 
L'art  pâlit  d'en  tracer  l'image  : 
L'œil  étonné  te  rend  hommage 
Par  un  effroi  respectueux. 

C'est  de  là  qu'exhalant  son  âme 
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Non  loin  des  gouffres  de  L'enfer, 
Ëncelade  vomit  la  flamme 
Contre  les  feux  de  Jupiter. 
De  ses  lèvres  étincelantes  , 

L'incendie  aux  ailes  brûlantes 
Fond  dans  les  cieux  épouvantés  : 
Ces  étincelles  vagabondes 
Couvrent  l'air,  la  terre  et  les  ondes 
De  leurs  foudroyantes  clartés. 

Vaste  Homère  !  de  ton  génie 
Ainsi  les  foudres  allumés  , 
Avec  des  torrents  d'harmonie , 
Roulent  dans  tes  vers  enflammes. 
Des  feux  de  ta  bouillante  audace 
Jaillissent  la  force  et  la  grâce 
De  tes  divins  enfantements  , 
Comme  des  mers  le  dieu  suprême 
Vit  éclore  la  beauté  même 
Du  choc  de  ses  flots  écumants. 

A  mes  accords,  l'aigle  charmée 
Ralentit  son  vol  orageux  , 
Et  de  sa  foudre  désarmée 
S'assoupissent  les  triples  feux, 
Tes  chants  ,  divine  poésie . 
Parfument  encor  l'ambroisie 
Que  verse  aux  dieux  la  jeune  Hébé  ; 
Ton  charme  atteint  le  sombre  empire 
Et  devant  ta  puissante  lyre 
Le  triple  monstre  s'est  courbé. 

Qu'il  aille  aux  gouffres  du  Tartare 

De  Typhon  subir  le  destin  , 

Le  cœur  jaloux ,  le  cœur  barbare 

Qui  dédaigne  cet  art  divin , 

Ce  fils  clés  nymphes  de  Mémoire 

Qui  de  la  honte  et  de  la  gloire 
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Trace  un  immortel  souvenir, 
Et ,  de  palmes  chargeant  sa  tête , 
Se  fait  une  illustre  conquête 
De  tous  les  siècles  à  venir  ! 

O  génie  !  ô  vainqueur  des  âges , 
Toi  qui  sors  brillant  du  tombeau  , 
Sous  de  mystérieux  nuages 
Souvent  tu  caches  ton  berceau. 
C'est  dans  la  solitude  et  l'ombre 
Que  ta  gloire  muette  et  sombre 
Prépare  ses  jours  éclatants  : 
L'œil  profane  qui  vit  ta  source 
Ne  se  doutait  pas  que  ta  course 
Dut  franchir  la  borne  des  temps . 

Tel  on  voit,  dans  l'empire  aride 
Des  fils  basanés  de  Memnon , 
Le  Nil  de  son  berceau  liquide 
S'échapper  sans  gloire  et  sans  nom. 
Du  haut  des  rocs  ses  flots  jaillissent, 
Et  quelque  temps  s'ensevelissent 
Parmi  des  gouffres  ignorés  ; 
Mais  tout  à  coup  à  la  lumière 
Il  renaît  pour  Memphis  entière  , 
Et  ses  flots  en  sont  adorés. 

Divin  génie ,  un  cœur  de  flammes 
Est  la  source  de  tes  élans  : 
De  là  tu  verses  dans  les  âmes 
Tes  flots  éternels  et  brûlants. 
Ton  enthousiasme  rapide 
Entraîne  dans  sa  course  avide 
Les  peuples ,  les  siècles  divers  : 
Puissance  électrique  et  soudaine . 
D'un  coup  frappant  toute  la  chaîne 
Qui  ceindrait  l'immense  univers. 

H  t'embrasait .  6  Galilée  , 
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Quand  la  terre  entendit  ta  voix , 
Et  que ,  loin  du  centre  exilée , 
Elle  parut  suivre  tes  lois. 
Newton  ,  roi  des  sphères  célestes . 
Tu  le  respires ,  tu  l'attestes 
Dans  tes  calculs  audacieux. 
Franklin  maîtrise  le  tonnerre , 
Et  MontgoLfier,  fuyant  la  terre , 
Se  précipite  dans  les  cieux. 

Les  âmes ,  de  gloire  effrénées , 
Par  un  essor  inattendu , 
Se  plongent  dans  leurs  destinées 
A  travers  l'obstacle  éperdu. 
Un  enthousiasme  héroïque , 
S'ouvrant  les  ondes  du  Granique , 
D'Alexandre  enflamme  l'espoir, 
Soumet  la  terre  à  sa  fortune , 
Et  le  montre  au  dernier  Neptune , 
Tous  deux  étonnés  de  se  voir. 

Du  fond  brûlant  de  l'Arabie 
S'élance  un  prophète  guerrier  : 
Sa  loi ,  que  Médine  a  subie , 
Menace  l'univers  entier. 
L'enthousiasme  qui  l'inspire 
Fonde ,  en  courant,  ce  vaste  empire 
Qu'un  vain  droit  n'eût  jamais  acquis. 
La  raison ,  qu'Uranie  éclaire , 
A  révélé  l'autre  hémisphère  : 
L'enthousiasme  l'a  conquis. 

Ta  promesse  n'est  jamais  vaine , 
Instinct  de  gloire  !  c'est  par  toi 
Que  Nemours  triomphe  à  Ravenne , 
Condé  dans  les  champs  de  Rocroi. 
Par  toi  la  bergère  amazone  , 
S'armant  pour  défendre  le  trône 
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Qu'Albion  voulait  conquérir, 
Sut  vaincre ,  et  sauva  nos  murailles , 
Quand  Dunois  ,  la  Hire  et  Saintrailles, 
Vaincus ,  ne  savaient  que  mourir. 

ïl  est  plus  d'un  instant  suprême 
Que  la  raison  n'ose  prévoir  ; 
Où  l'âme ,  au-dessus  d'elle-même , 
Peut  tout  ce  qu'elle  croit  pouvoir. 
Ainsi  Manon  vit  nos  approches 
De  ses  inaccessibles  roches 
Atteindre  le  faîte  indompté  ; 
Mais  la  Victoire ,  sur  leur  cime , 
Frémit  en  mesurant  l'abîme 
Qu'elle-même  avait  surmonté.     • 

L'honneur  enfanta  ces  miracles  ; 

Mais ,  ô  céleste  Liberté , 

Quand  la  vertu  rend  tes  oracles , 

Tout  cède  à  ta  divinité. 

O  du  Français  nouvelle  amante  ! 

Vierge  belliqueuse  et  charmante , 

Gomme  il  te  suit  dans  les  combats  ! 

Rival  de  Rome  et  de  la  Grèce , 

Comme  il  brûle  de  ton  ivresse  ! 

Comme  il  triomphe  sur  tes  pas  ! 

Sans  doute  il  a  ses  Thermopyies  ; 
Il  a  ses  champs  de  Marathon  : 
Les  rois  vaincus  n'ont  point  d'asiles 
Contre  la  terreur  de  son  nom. 
Fleurus ,  ta  piaine  fut  leur  tombe. 
L'aigle  s'enfuit  ;  Luxembourg  tombe  ; 
Et,  des  murs  jadis  écroulés 
Devant  la  trompette  bruyante , 
Je  vois  dans  sa  chute  effrayante 
Les  prodiges  renouvelés. 

Enthousiasme ,  que  tes  ailes 
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M'emportent  sur  les  vastes  mers! 
Là,  des  palmes  encor  fidèles 
Couronnent  même  nos  revers. 
Là ,  par  un  naufrage  sublime , 
Le  Vengeur,  consacrant  l'abîme, 
Y  descend  fier  et  glorieux  : 
A  peine  un  flot  grondant  le  couvre , 
Que  déjà  l'Olympe  s'entr' ouvre 
A  ses  mânes  victorieux. 

O  Liberté ,  que  tes  orages 
Ont  de  charmes  pour  les  grands  cœurs: 
Ils  ne  craignent  point  ces  naufrages 
D'où  leurs  noms  s'élancent  vainqueurs, 
Victime  de  ton  beau  délire , 
Dût  mon  sang  arroser  ma  lyre , 
Content,  je  mourrai  dans  tes  bras. 
Par  d'affreux  tyrans  menacée , 
A-t-on  vu  la  muse  d'Alcée 
Pâlir  à  l'aspect  du  trépas  ? 

Le  chantre 1  des  vainqueurs  d'Élide , 
Plein  de  leur  esprit  belliqueux , 
Devance  leur  course  rapide  , 
Ou  se  précipite  avec  eux. 
Parmi  des  torrents  de  poussière , 
Son  char,  dévorant  la  carrière , 
Paraît  s'égarer  dans  leurs  flots  ; 
Mais  toujours  sa  roue  enflammée , 
Rasant  la  borne  accoutumée , 
Ravit  la  palme  à  ses  rivaux, 

Ces  comètes  échevelées , 

Qui  fendent  l'air  d'un  vol  brûlant , 

Égarent  leurs  sphères  ailées 

Aux  yeux  d'un  vulgaire  tremblant  : 


•  Pinrjare, 
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Il  craint  que  leur  fatale  route 
N'embrase  la  céleste  voûte , 
Et  ne  détruise  l'univers  ; 
Mais ,  à  l'œil  pensant  d'Uranie , 
Leur  désordre  est  une  harmonie 
Qui  repeuple  les  deux  déserts. 


ODE. 

QUERELLE  DE  JUPITER  ET  DE  L'AMOUR 
JUPITER. 

D'un  trait  je  puis  te  mettre  en  poudre  ; 
Sors ,  faible  enfant ,  sors  de  ma  cour  ! 

l'amour. 
Va ,  mon  arc  se  rit  de  ta  foudre  ; 
Crains  ce  faible  enfant ,  crains  l'Amour  ! 

JUPITER. 

Orgueilleux  ,  connais  mon  empire  : 
Vois-tu  ces  géants  foudroyés  ? 

l'amour. 
Dieu  tonnant,  vois  Léda  sourire  ; 
Deviens  cygne ,  et  tombe  à  mes  pieds  ! 

ODE. 

Vitas  hinnuleo,  etc.  hor. 

Tu  fuis ,  bergère  timide  ! 
Tu  fuis ,  hélas  !  plus  rapide 
Qu'un  faon  dans  l'ombre  égaré, 
Qui  cherche ,  au  bois  solitaire  , 
Les  pas  errants  de  sa  mère , 
Dont  la  nuit  Ta  séparé. 
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Que  l'air  agite  un  feuillage  , 
Qu'un  ramier,  sur  son  passage  , 
Ébranle  un  peu  les  buissons  ; 
Plein  d'une  frayeur  mortelle  , 
Il  bondit ,  tremble,  chancelle  , 
Et  se  perd  dans  les  vallons. 

Ainsi  la  frayeur  ff  égare. 
Mais  suis-je  un  tigre  barbare  ? 
Suis- je  un  lion  en  courroux  ? 
Et  toi,  farouche  bergère , 
IN"* as- tu  point  l'âge  où  ta  mère 
Subit  le  joug  d'un  époux  ? 


ODE. 

L'AMOUR  DES  FRANÇAIS  POUR  LEURS  ROïS, 

CONSACRÉ   PAR  LES   MONUMENTS  PUBLICS. 

Tel  qu'aux  cris  de  l'oiseau  ministre  du  tonnerre  , 
Plus  léger  que  les  vents  et  plus  prompt  que  l'éclair, 
Un  aigle  ,  jeune  encore ,  élancé  de  la  terre, 

S'essaye  à  l'empire  de  l'air  : 
En  vain  d'oiseaux  jaloux  une  foule  rivale 
Veut  le  suivre,  l'atteindre,  et  voler  son  égale; 
Vainqueur,  il  disparaît,  et  plane  au  haut  des  deux  : 
Tel ,  au  cri  d'Apollon  ,  soudain  brûlant  de  gloire , 
J'irais  ,  j'airais  saisir  le  prix  de  la  victoire 
Loin  des  vulgaires  yeux. 

Mais  quels  traits  de  lumière  ont  embrasé  mon  âme  ! 
D'un  jour  pur  et  divin  mes  yeux  sont  éclairés  : 
Déjà  dans  les  torrents  d'une  céleste  flamme 

Nagent  tous  mes  sens  égarés. 
Un  dieu  vainqueur  m'agite ,  il  me  guide ,  il  m'entraîne 
Va-t-il  porter  mes  pas  aux  sources  d'Hippocrène? 
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Où  suis-je?  quel  séjour  a  fixé  mes  regards  ? 
Je  reconnais  ces  murs  et  ces  rives  fécondes 
Où  la  Seine ,  élevant  le  trône  de  ses  ondes , 
Voit  triompher  les  arts. 

Quel  spectacle  pompeux  de  vivantes  merveilles  î 
Quel  art  fait  respirer  ces  marbres  ,  ces  métaux? 
Quel  heureux  Phidias,  par  de  savantes  veilles , 

Nous  ressuscite  les  héros  ? 
0  rois  de  nos  aïeux,  rois  conquérants  ou  justes  , 
L'amour  vous  éleva  ces  monuments  augustes  ; 
Par  eux ,  vos  noms  chéris  bravent  les  temps  jaloux  ; 
Et ,  des  peuples  encor  recueillant  les  hommages  , 
Sur  ce  bronze  animé  vos  illustres  images 
Revivent  parmi  nous. 

Puis-je  te  méconnaître ,  ô  vainqueur  de  Mayenne  ? 
Sur  un  noble  coursier  t' élançant  aux  combats, 
Tel  on  te  vit  jadis  aux  rives  de  la  Seine 
Briguer  l'empire  ou  le  trépas. 
Que  j'aime  à  contempler  ce  front  doux  et  terrible  . 
Où  brille  sans  orgueil  ta  valeur  invincible  ! 
Le  peuple  ,  avec  amour,  se  presse  autour  de  toi. 
La  France  ,  en  te  nommant,  se  croit  heureuse  encore  ; 
Tu  revis  dans  le  cœur  d'un  peuple  qui  t'adore  ; 
Ton  souvenir  est  roi. 

Mais  ton  fils  ne  l'est  plus ,  malgré  ce  nom  de  Juste 
Que  lui  prodigue  encore  et  le  marbre  et  l'airain  : 
Richelieu ,  sans  pudeur,  donna  ce  titre  auguste. 

A  son  esclave  souverain, 
De  Thou ,  Montmorency ,  trop  illustres  victimes , 
De  ce  règne  sanglant  nous  attestent  les  crimes. 
Marbre  ,  airain ,  taisez-vous  ,  lâches  adulateurs  î 
Ces  noms  qu'aux  rois  vivants  donne  la  flatterie  , 
De  ces  rois  que  n'a  point  avoués  la  patrie , 
Sont  les  accusateurs. 
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Est-ce  un  dieu  qui  parait?  Quel  éclat  l'environne  ! 

Sur  ces  rives  deux  fois  il  frappe  mes  regards  : 
La  Victoire  ,  en  volant ,  d'une  main  le  couronne  : 

Serait-ce  le  terrible  Mars  ? 
Des  Titans  enchaînés  les  fureurs  menaçantes , 
Sur  un  débris  épars  d'armes  étincelantes  , 
Frémissent  à  ses  pieds ,  et  frémissent  en  vain. 
Il  a  de  Jupiter  la  majesté  suprême; 
La  foudre  est  dans  ses  yeux;  c'est  Jupiter  lui-même, 
Ou  le  vainqueur  du  Rhin. 

Longtemps  il  a  de  Mars  allumé  les  tempêtes  ; 
Sa  gloire  fatigua  l'Europe  et  ses  sujets  : 
Enfin  quelques  revers  ,  expiant  ses  conquêtes , 

Trahirent  ses  vastes  projets. 
Mais  le  flambeau  des  arts  dissipa  ces  nuages  ; 
Le  siècle  de  Louis ,  malgré  de  vains  orages , 
S'élève  ,  avec  splendeur,  sur  les  siècles  divers  , 
Comme  on  voit  du  Mont-Blanc  la  cime  éblouissante , 
Des  Alpes ,  à  ses  pieds ,  souveraine  imposante  , 
S'élever  dans  les  airs. 

Les  voilà  ces  palais  ,  ces  temples,  ces  portiques , 
Ces  témoins  solennels  des  règnes  éclatants. 
J'entends  Clio  graver  ses  fastes  métalliques , 

Mobiles  archives  du  temps. 
Quelle  pompe ,  ô  Français ,  règne  dans  vos  hommages  ! 
Votre  amour  pour  vos  rois  embellit  ces  rivages. 
Quel  bord  n'est  point  orné  de  ces  tributs  heureux  ? 
Poursuis ,  peuple  fidèle  !  en  consacrant  leur  gloire , 
Ces  nobles  monuments  consacrant  la  mémoire     m 
De  ton  zèle  pour  eux. 

Mais  quel  bruit  de  la  Seine  émeut  les  flots  tranquilles  ? 
Je  l'entends  soupirer  au  fond  de  ses  roseaux  : 
s  France  î  arrosé-je  en  vain  la  reine  de  tes  villes  ? 

«  Suis-je  en  vain  la  reine  de  tes  eaux  ? 
«  Une  superbe  nymphe  ,  à  ma  honte  honorée  , 


460  ODES. 

«  De  Louis  sur  ses  bords  voit  l'image  adorée; 
«  Fière  d'un  tel  honneur,  elle  s'égale  à  moi. 
«  Ah  !  quand  pourront  un  jour  mes  ondes  outragées. 
«  De  la  Garonne  altière  heureusement  vengées  , 
«  Reconnaître  leur  roi  ?  » 

Nymphe ,  suspens  tes  pleurs  ;  ta  voix  s'est  fait  entendre  ; 
Tous  les  arts ,  à  l'envi ,  déjà  servent  tes  vœux  : 
Un  Lysippe  nouveau ,  d'un  nouvel  Alexandre 

Va  t' offrir  les  traits  généreux. 
Non  !  des  héros  sanglants  qu'il  abjure  le  titre  ; 
Qu'il  soit  des  nations  et  le  père  et  l'arbitre  ; 
Du  nom  de  Bien-aimé  qu'il  goûte  les  douceurs  ; 
Et  ne  rentre  jamais  dans  la  foule  vulgaire 
De  ces  rois  oubliés,  dont  l'urne  funéraire 

N'a  point  reçu  de  pleurs  ! 


ODE 

SUR  LA  RUINE  DE  LISBONNE. 

1755c 

L'orgueilleux  s'est  dit  à  lui-même  : 
Je  suis  le  dieu  de  l'univers  ; 
Mon  front  est  ceint  du  diadème, 
3' enchaîne  à  mes  pieds  les  revers. 
Mes  palais  couvrent  les  montagnes  ; 
Mon  peuple  inonde  les  campagnes  ; 
La  Volupté  sert  mes  festins; 
Les  feux  brûlent  pour  ma  vengeance  ; 
L'onde  et  les  vents,  d'intelligence , 
Livrent  la  terre  à  mes  destins. 

Mortel  superbe ,  folle  argile , 
Cherche  tes  destins  éclipsés  : 
De  la  terre  habitant  fragile , 
Tes  pas  à  peine  y  sont  tracés  ! 
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Quoi  !  son  berceau  touche  à  la  tombe  : 
Échappé  du  néant ,  il  tombe 
Dans  le  noir  oubli  du  cercueil  : 
Ses  jours  sont  des  éclairs  rapides 
Qu'engloutissent  des  nuits  avides  : 
Quel  espace  pour  tant  d'orgueil  ! 

ïl  est  un  Dieu  qui  t'environne  ; 
Son  empire  est  l'immensité  : 
il  ne  doit  qu'à  lui  sa  couronne  ; 
Et  son  règne  est  l'éternité. 
Il  peupla  les  déserts  du  vide 
De  globes  qu'un  vaste  fluide 
Enveloppe  de  toutes  parts  ; 
Océan  sans  fond ,  sans  rivage  ? 
Où  sa  vertu  plane ,  surnage , 
Voit  flotter  les  mondes  épars. 

Les  cieux,  sous  sa  démarche  altière, 

Courbent  leurs  sommets  éternels  ; 

Et  les  astres  sont  la  poussière 

Que  foulent  ses  pas  immortels. 

Sous  son  char  les  tonnerres  grondent  ; 

L'air  mugit,  les  enfers  répondent 

Au  tumulte  des  éléments  : 

Immobile  dans  cet  orage  , 

Il  voit  à  ses  pieds  le  naufrage 

Des  rois ,  des  peuples ,  et  des  temps. 

D'un  regard  sa  justice  éclaire 
L'abîme  des  cœurs  insensés  : 
ïl  rit  de  l'orgueil  téméraire 
Des  rois  follement  encensés. 
De  leurs  couronnes  qu'il  agite , 
Des  empires  qu'il  précipite , 
Les  débris  sèment  la  terreur  : 
Dieu  jaloux  ,  que  ton  indulgence 
Renferme  ces  jours  de  vengeance 
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G  DES 

Dans  les  trésors  de  ta  fureur  ! 

G  Lisbonne  !  ô  fille  du  Tage  ! 
0  superbe  reine  des  mers  ! 
L'Océan  avec  toi  partage 
Le  tribut  de  ses  flots  amers. 
Pour  dompter  des  ondes  rebelles^ 
La  Fortune  attacha  ses  ailes 
A  tes  vaisseaux  impérieux  ; 
Et  dans  ces  lointaines  contrées  , 
De  nos  astres  même  ignorées, 
Tu  lanças  la  foudre  des  dieux. 

Tu  brisas  les  fers  tyranniques 
Dont  l'Espagne  enchaînait  tes  bords 
Tu  vis  les  îles  Britanniques 
Et  Tïnde  s'unir  dans  tes  ports. 
Ville  superbe  et  malheureuse , 
De  trésors ,  de  gloire  amoureuse , 
Quel  orgueil  charmait  tes  regards 
A  l'aspect  des  forêts  errantes , 
Des  mâts  dont  les  têtes  flottantes 
Ombrageaient  au  loin  tes  remparts  ! 

Le  dernier  soleil  qui  t' éclaire 
Polit  sous  des  voiles  sanglants  ; 
Les  premiers  traits  du  Sagittaire 
Menacent  tes  peuples  tremblants. 
La  mer,  qui  te  rendait  hommage , 
ÎSTe  t'offre  qu  un  tribut  d'orage 
Dont  tes  remparts  sont  insultés. 
Tage  !  dis-nous  quelle  épouvante , 
Jusqu'à  ta  source  frémissante  , 
Repousse  tes  flots  révoltés  ? 

Déjà  les  fières  Destinées 
Précipitent  l'instant  fatal  : 
Le  cri  des  Parques  mutinées 
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■  De  ta  chute  est  l'affreux  signal. 
Au  bruit  des  ondes  qui  mugissent , 
Des  noirs  tourbillons  qui  frémissent , 
Des  vents  dans  les  airs  déchaînés  , 
Murs,  tours,  palais  ,  tremblent,  s'écroulent; 
Leurs  débris  se  heurtent ,  et  roulent 
Sur  tes  habitants  consternés. 

Tout  périt  :  arts,  beauté,  courage; 
R.ang,  sexe,  âge  ,  espoir,  tout  s'éteint  ; 
Tout  est  la  mort,  ou  son  image  ; 
Tout  la  fuit ,  la  reçoit ,  la  peint. 
La  flamme  ondoyante  ,  insensée  , 
Du  sein  des  palais  élancée  , 
Pvoule  dans  les  cieux  obscurcis  : 
Et  la  cendre  éparse  et  brûlante 
S'élève  en  nue  étinceiante, 
Que  percent  d'effroyables  cris. 

Toi ,  dont  la  touchante  aventure 
Consacra  ces  moments  d'horreurs , 
Jeune  amant  5  la  race  future 
Sur  ton  sort  répandra  des  pleurs. 
Déjà  ta  flamme  impatiente 
Revolait  au  sein  d'une  amante 
Qu'un  père  accorde  à  tes  soupirs  ; 
Déjà  tu  vois  cette  journée 
Où  le  flambeau  de  Thyménée 
S'allume  au  feu  de  tes  désirs. 

De  fleurs  les  autels  s'embellissent , 
Et  l'Hymen  reçoit  vos  serments  : 
Tremble ,  Amour  !  tes  roses  pâlissent 
Sur  la  tête  de  ces  amants. 
Cependant  leur  brûlante  ivresse 
Semblait  accuser  la  paresse 
De  la  nuit  promise  à  leurs  feux  : 
recule,  nuit  trop  fatale I 
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Mais  sur  la  couche  nuptiale 
Le  Plaisir  s'élance  avec  eux. 

Plaisir  trompeur  !  nuit  peu  durable  ! 
Amour  ,  protège  leur  sommeil. 
Tendre  époux ,  amant  déplorable  ! . . , 
Mais  quels  bruits  !  quel  affreux  réveil  ! 
Quel  spectacle  ses  yeux  découvrent  ! 
Les  voûtes  s'ébranlent,  s'entr'ouvrent .; 
La  mer  roule  sur  les  lambris  : 
Son  épouse  fuit  éperdue  ; 
Il  court;  ses  pas ,  son  cœur,  sa  vue, 
La  cherchent  parmi  les  débris. 

Il  ose  enlever  son  amante  ; 
L'amour  connaît-il  les  dangers  ? 
Il  saisit  une  barque  errante  : 
il  veut  fuir  aux  bords  étrangers. 
L'espoir ,  la  voile  se  déploie  ; 
Mais  l'onde  rappelle  sa  proie , 
Et  la  repousse  en  mugissant  : 
Un  même  gouffre  les  rassemble  ; 
Et,  jaloux  d'expirer  ensemble  , 
Ce  couple  y  tombe  en  s'embrassant. 

Lisbonne,  quels  objets  funèbres 
Le  jour  dévoile  à  tes  regards  ! 
Tes  yeux  regrettent  les  ténèbres  ; 
Le  soleil  cherche  tes  remparts  : 
il  voit  des  mères  intrépides 
A  travers  les  flammes  avides 
Saisir  des  berceaux  embrasés  : 
Du  jeune  époux  la  veuve  expire  ; 
Le  vieillard  fuit,  tombe,  soupire, 
Et  meurt  sur  ses  fils  écrasés  ! 

Leur  roi ,  plein  d'un  trouble  funeste  , 
Revolait  vers  ces  murs  chéris  ; 


ODES.  465 

Un  peuple  errant ,  un  faible  resta 
L'environne  en  poussant  des  cris  : 
Elle  n'est  plus!...  L'horreur  farouche 
A  ces  mots  a  glacé  leur  Louche  ; 
Leur  silence  peint  ses  malheurs  : 
îl  lève  en  frémissant  la  vue  ; 
Et  sur  Lisbonne  disparue 
H  égare  ses  yeux  en  pleurs. 

Les  cris ,  le  désespoir ,  les  larmes 

D'un  peuple  cher  et  malheureux 

Repassaient  avec  les  alarmes 

Dans  son  cœur  tendre  et  généreux, 

A  la  mort  la  nuit  joint  ses  ombres  ; 

Roi ,  peuple ,  erraient  sur  ces  bords  s  ombres. 

La  terre  mugit  à  l'entour  : 

Famille  auguste  et  gémissante , 

Un  gouffre,  la  mort,  l'épouvante, 

Quel  palais  !  quelle  horrible  cour  ! 

Le  jour  et  les  besoins  renaissent  ; 
La  faim  ranime  ses  tourments. 
L'abîme ,  les  feux  reparaissent  ; 
L'œil  cherche  en  vain  des  aliments. 
Leur  bouche  se  nourrit  de  plainte , 
Dans  les  pleurs  la  soif  est  éteinte  ; 
Leur  roi  veille  et  gémit  sur  eux  : 
Sa  pompe  irrite  sa  misère  ; 
Sa  grandeur  lui  semble  étrangère , 
Et  son  sceptre  un  poids  douloureux. 

Tu  fus  5  Lisbonne  !  0  sort  barbare  ! 
Tu  n'es  plus  que  dans  nos  regrets  ! 
Un  gouffre  est  l'héritier  avare 
De  ton  peuple  et  de  tes  palais  : 
Tu  n'es  à  la  vue  alarmée 
Qu'une  solitude  enflammée 
Que  parcourt  la  mort  et  l'horreur  : 
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Un  jour  les  siècles ,  eD  silence , 
Planant  sur  ton  cadavre  immense , 
Frémiront  encor  de  terreur. 

Tel  un  sapin ,  dont  les  ombrages 
Couronnaient  la  cime  des  monts , 
Dévoré  du  feu  des  orages , 
Tombe  et  roule  dans  les  vallons  ; 
II  tombe  !  les  forêts  voisines 
Redisent  longtemps  aux  collines 
Sa  chute  et  la  fureur  des  cieux  : 
Les  vents  en  dissipent  la  poudre  ; 
La  seule  trace  de  la  foudre 
Le  rappelle  encore  à  nos  yeux. 
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0sXù)  Xs-ysiv  ATpst£aç,  etc. 

Je  voulais,  plein  d'un  beau  délire , 
Chanter  les  Bavards ,  les  Nemours  ; 
Mais  en  vain  je  touchai  ma  lyre , 
Ma  lyre  chanta  les  Amours. 

Eh  bien  !  sur  des  cordes  nouvelles 
Chantons  les  héros  de  nos  jours  : 
Vains  efforts  l  ces  cordes  rebelles 
Ne  chantèrent  que  les  Amours. 

Adieu  donc ,  troupe  magnanime  : 
Grands  héros ,  adieu  pour  toujours  : 
Ma  lyre ,  que  Vénus  anime , 
Ne  veut  chanter  que  les  Amours. 
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ODE 

A  MON  AMI,  LE  JEUNE  RACINE, 

Partant  pour  Cadix,  et  quittant  les  Muses  pour  le  commerce, 

Quoi  !  tu  fuis  ies  neuf  Sœurs  pour  l'aveugle  Fortune, 
Tu  quittes  l'Amitié  qui  pleure  en  f  embrassant  i 
Tu  cours  aux  bords  lointains  où  Cadix  voit  Neptune 
L'enrichir  en  la  menaçant  ! 

Sur  les  flots ,  où  tu  suis  ta  déesse  volage , 
Puissent  de  longs  regrets  ne  point  troubler  ton  cours  ! 
Les  Muses ,  l'amitié,  ces  délices  du  sage, 
N'ont  point  d'infidèles  retours. 

Ton  père  nous  guida  tous  deux  sur  le  Parnasse  : 
Nos  jeunes  pas  erraient  dans  les  mêmes  sentiers  : 
Nos  jeunes  cœurs,  épris  de  Tibulle  et  d'Horace, 
inspiraient  aux  mêmes  lauriers. 

Quel  doux  soleil  nous  vit ,  pleins  de  tendres  alarmes . 
Pleurer  avec  Junie  etMonime,  tes  sœurs! 
Infidèle  à  ton  nom ,  infidèle  à  tes  larmes , 

Quel  bien  te  vaudra  ces  douceurs  ? 

Je  demeure;  et  tu  pars!  comme  un  tilleul  paisible 
Qui  borne  ses  destins  à  de  riants  vallons , 
Quand  le  pin  hasardeux  fend  la  vague  terrible , 
Et  s'abandonne  aux  aquilons. 

0  combien  ton  aïeul  frémit  au  sombre  empire. 
De  voir  qu'impatient  des  trésors  du  Bétis, 
Son  fils ,  son  doux  espoir,  sur  un  frêle  navire , 
Se  iivre  aux  fureurs  de  Téthys  ! 

Malheur  à  qui  des  mers  franchit  la  borne  antique 
Pour  se  désaltérer  dans  les  sources  de  For, 
Et  revint  sillonner  l'océan  Atlantique  , 
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Ivre  d'un  coupable  trésor  i 

Chez  les  mortels  égaux  l'or  rompit  l'équilibre  : 
Le  luxe ,  enfant  de  l'or,  asservit  Funivers  : 
Mortel ,  qui  que  tu  sois,  tu  serais  encor  libre, 
Si  l'or  ne  t'eût  donné  des  fers. 

Que  sert  d'un  vain  métal  l'indigente  richesse? 
L'or  peut-il  assouvir  ou  la  soif -ou  la  faim  ? 
Et  voit-on  de  Plutus  la  brillante  largesse 
Chasser  les  ombres  du  chagrin  ? 

L'Ibère  qui  t'appelle  en  ses  plaines  oisives , 
Indolent  possesseur  de  son  or  vagabond , 
Quand  Cérès  et  Bacchus  enrichissent  nos  rives , 
N'étale  qu'un  iuxe  infécond. 

Trop  pareil  à  ce  roi  dont  l'avare  imprudence 
Obtint  de  tout  changer  en  métal  précieux , 
Paie  d'or  et  de  faim ,  il  maudit  l'abondance 
De  ses  trésors  fallacieux. 

X/or  n'a  qu'un  vil  éclat  entre  des  mains  avares  ; 
L'or  n'a  qu'un  son  frivole  en  de  prodigues  mains  : 
Satisfait  d'assouvir  des  caprices  bizarres, 
Fait-il  le  bonheur  des  humains? 

Cet  or  prendrait  en  vain  les  formes  de  Protée  ; 
Il  serait  moins  changeant  que  nos  rapides  vœux. 
La  soif  de  nos  désirs,  par  lui-même  irritée, 
Renaît  sans  cesse  de  ses  feux. 

Il  est  plus  dévorant  que  la  triple  Chimère  ; 
II  déchire  les  cœurs  dont  il  fut  caressé  : 
Des  coupes  de  Plutus  l'ivresse  est  plus  amère 
Que  les  breuvages  de  Circé. 

Or,  poison  radieux  dont  l'éclat  nous  consume , 
Toi  seul  guidas  Cortez  aux  bords  américains  ; 
Et  toi  seul  as  souillé  du  sang  de  Montézume 
Le  fer,  vainqueur  des  Mexicains. 


ODES.  463 

Avant  quêta  présence  eût  inspiré  ces  crimes , 
Plutus,  longtemps  voisin  de  l'empire  des  morts, 
Sous  des  rochers  épais ,  dans  les  flancs  des  abîmes , 
Avait  reculé  ses  trésors. 

Mais  nos  avides  mains  que  l'avarice  inspire , 
Et  ce  fer,  qui  devait  n'ouvrir  que  les  sillons, 
De  Cybèle  en  courroux  perçant  le  vaste  empire , 
Pénètrent  ces  gouffres  profonds. 

Sous  les  coups  redoublés  qui  troublent  son  silence , 
Plutus  de  ses  palais  voit  crouler  les  lambris  : 
Il  se  lève ,  il  menace ,  il  frémit ,  il  s'élance 
Du  fond  de  ses  riches  débris. 

il  voit,  il  voit  son  or,  jadis  inaccessible , 
Tressaillir  sous  les  pas  des  avides  brigands . 
De  l'abîme  étonné  l'écho  sombre  et  terrible 
Répéta  ces  cris  menaçants  : 

«  Quoi  !  vous  osez ,  mortels ,  jusqu'au  centre  du  monde 
«  Enlever  mes  trésors  et  troubler  mon  séjour  ! 
«  Vous  osez ,  du  Tartare  ouvrant  la  nuit  profonde 
«  Montrer  le  Styx  au  dieu  du  jour  I 

«  Mais  que  ne  tente  pas  cette  audace  effrénée  ï 
«  Elle  a  percé  l'Érèbe  ;  elle  atteindra  les  cieux  ; 
«  Ils  la  verront  peut-être  à  l'aigle  consternée 
«  Ravir  les  tonnerres  des  dieux, 

«  Ah  !  dans  ces  gouffres  même ,  et  sous  vos  mains  avides , 
«  Entendez- vous  mugir  le  courroux  des  enfers , 
«  Et  du  Styx  indigné  tous  les  monstres  livides 
«  Remplir  ces  abîmes  ouverts  ? 

«  Voyez  les  noirs  Soupçons  ,  l'Effroi ,  la  pâle  Envie, 
«  La  Trahison  nocturne,  et  les  Meurtres  sanglants , 
«  S'attacher  à  cet  or,  et  menacer  la  vie 
«  De  ces  ravisseurs  insolents, 

«  Oh  !  que ,  mêlant  vos  pleurs  à  ces  trésors  funestes, 
Lebrun,  .  40 
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«  Vous  expierez  un  jour  vos  coupables  larcins  ! 
*  Jamais  le  feu  ravi  dans  les  foyers  célestes 
«  Ne  fut  si  fatal  aux  humains. 

«  Recevez  dans  cet  or  les  dons  de  ma  vengeance , 
«  Vous ,  riches  des  forfaits  qu'enfantent  les  trésors  î 
«  Indigents  de  vertus  ,  de  mœurs  et  d'innocence, 
«  Chargés  de  faste  et  de  remords  ! 

«  Vous  qui  dérobez  l'or ,  que  l'or  soit  voire  chaîne! 
«  Qu'il  soit  la  coupe  affreuse  où  vous  boirez  les  pleurs! 
«  Tison  de  la  discorde ,  et  flambeau  de  la  haine , 
«  Qu'il  dévore  ses  ravisseurs  ! 

«  Oui ,  de  maux ,  de  forfaits  j'inonderai  la  terre  : 
«  Mes  feux  vont  irriter  la  soif  des  conquérants  : 
«  J'étoufferai  la  paix ,  j'allumerai  la  guerre, 
«  Je  couronnerai  les  tyrans.  » 

Il  dit  ;  et,  les  comblant  d'une  affreuse  largesse, 
il  égare  leurs  pas ,  il  aveugle  leurs  yeux , 
Il  leur  souffle  l'orgueil,  la  discorde  et  l'ivresse 
Qu'exhale  un  or  contagieux. 

Les  voilà  ces  bienfaits  que  Plutus  même  avoue  ! 
O  mortels  !  de  ce  dieu  craignez  les  dons  vengeurs  ; 
Et  n'enviez  jamais  l'insensé  qu'il  dévoue 
A  ses  implacables  faveurs. 

ODE 

A  MES  AMIS,  DANS  UN  FESTIN. 

Couronnés  de  pampre  et  de  lierre , 
Suivons  Bacchus  !  Il  rend  le  cœur 
Aussi  transparent  que  ce  verre, 
Où  pétille  en  rubis  sa  vermeille  liqueur. 

Que  lourde  nous  les  fils  d'Éole 
Promènent  les  pâles  soupçons. 
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Buvons,  amis  :  l'heure  qui  vole 
Nous  conseille ,  en  fuyant ,  de  vider  ces  flacons. 

Qu  un  politique  au  froid  sourire 
Craigne  ce  breuvage  indiscret  : 
D'un  buveur  l'innocent  délire 
Laisse  au  bord  de  sa  coupe  échapper  le  secret. 


Toi ,  jeune  amant,  dont  la  prudence 
Veut  taire  de  galants  exploits, 
Fais  à  Bacchus  ta  confidence  : 
Confier  son  bonheur  c'est  en  jouir  deux  fois. 

Quoi  !  tu  soupires!  et  de  larmes 
Ton  œil  timide  est  humecté! 
Bois  vite  ;  enivre  tes  alarmes  ; 
Oublie ,  avec  Bacchus  ,  une  ingrate  beauté. 

Lui  seul  calme  une  âme  inquiète; 
La  joie  est  fille  du  nectar. 
Crois-en  ma  lyre;  elle  répète 
Les  charmantes  leçons  de  Beaune  et  de  Pomar. 

Horace  devait  au  Falerne 
Ses  vers  brillants  et  délicats  ; 
Le  vainqueur  du  monstre  de  Lerne 
Dut  à  de  bons  vins  grecs  la  force  de  son  bras. 

L'esprit ,  l'audace  ,  la  franchise 
Naissent  de  cet  aimable  jus  : 
Que  je  te  plains ,  froide  Tamise , 
Oui  jamais  sur  tes  bords  n'as  vu  rire  Bacchus  ! 

Je  sais  qu'un  partisan  de  l'onde , 
De  son  vain  système  entêté , 
Jadis ,  pour  le  malheur  du  monde  , 
Rêva  qu'au  fond  d'un  puits  logeait  la  Vérité. 

Mais  le  dieu  charmant  de  la  treille , 
Pour  déconcerter  ce  rêveur, 
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La  mit  au  fond  d'une  bouteille  ; 
Et  c'est  là,  chers  amis,  qu'elle  attend  un  buveur. 


ODE 

AU  PRINTEMPS. 

O  toi  qui  viens  avec  Zéphire 
Nous  rendre  les  jeux ,  les  Amours 
Les  douces  nuits  et  les  beaux  jours  , 
Et  qui  ne  me  rends  point  Thémire  ! 

Fatal  printemps ,  avec  Zéphire 
Ah!  repends  les  jeux  ,  les  Amours  , 
Bcs  douces  Nuits  et  les  beaux  jours  ; 
Qu  en  ferais-je ,  hélas  !  sans  Thémire? 

ODE 

A  M.  DE  VOLTAIRE, 
En  faveur  de  mademoiselle  Corneille r . 

Fama  manet  facti. 

Non ,  ce  n'est  point  des  rois  l'orgueilleux  apanage  , 
Ni  l'or,  ni  la  victoire  amante  du  carnage , 
Que  les  fils  d'Apollon  s'empressent  d'obtenir  : 
L'héritage  sacré  des  nymphes  de  Mémoire , 

C'est  un  nom  que  la  Gloire , 
Sur  des  ailes  de  feu ,  porte  au  sombre  avenir  : 

Ce  nom  qui ,  s'échappant  des  murs  de  Thèbe  en  cendre , 

A  l'ombre  de  Pindare  asservit  Alexandre  > 

Et  dompta  les  fureurs  de  ce  jeune  lion  ; 

Ce  nom  qui  fit  couler  des  larmes  généreuses , 

Et  de  gloire  amoureuses , 
Qui  n'enviaient  qu'Homère  au  vainqueur  d'Ilion. 

1  Voyez  la  Notice  sur  Lebrun. 
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Ah  !  bravant  l'œil  jaloux  de  la  Parque  trompée , 
Si  de  leur  sang  divin  quelque  goutte  échappée 
Animait  un  mortel ,  et  vivait  parmi  nous  1 
S'il  rappelait  encor  leurs  augustes  images , 

Il  verrait  nos  hommages  , 
Nos  respects ,  nos  trésors  ,  nos  cœurs  à  ses  genoux, 

S'il  était  un  mortel  qui  du  nom  de  Voltaire 
Portât  chez  nos  neveux  l'honneur  héréditaire , 
Ce  nom  serait  alors  son  immortel  appui  ; 
Et  Mérope,  et  Brutus ,  Sémiramis ,  Alzire , 

Et  la  tendre  Zaïre , 
Élèveraient  leurs  voix,  et  parleraient  pour  lui. 

£h  !  cependant ,  aux  yeux  de  sa  patrie  entière , 
Du  grand  nom  de  Corneille  une  jeune  héritière 
Voit  couler  dans  l'oubli  ses  destins  et  ses  pleurs , 
Et  d'un  astre  jaloux  l'inflexible  vengeance , 

Lui  versant  l'indigence , 
Épuise  sur  ses  jours  la  coupe  des  malheurs. 

Dans  le  réduit  sacré  du  solitaire  asile 

Où  languit  sa  misère ,  où  son  destin  l'exile , 

La  fierté  d'un  grand  nom  rend  ses  maux  plus  pressants  \ 

Et  de  tristes  cyprès  cette  rose  ombragée , 

Par  les  vents  outragée , 
Implore  en  vain  des  cieux  les  rayons  caressants. 

C'est  là  qu'au  sein  des  nuits ,  sous  leurs  ombres  muettes, 

Le  silence  irritant  ses  larmes  inquiètes  , 

Elle  exhale  en  sanglots  ces  regrets  douloureux  : 

«  Mânes  d'un  demi-dieu  que  le  Parnasse  adore, 

«  Chère  ombre  que  j'implore , 
«  Jette  un  œil  de  pitié  sur  ton  sang  malheureux  ! 

«  Hélas  !  si  jusqu'à  toi  mes  pleurs  ont  pu  descendre , 
«  Corneille  !  si  mes  cris  ont  éveillé  ta  cendre  , 
«  Venge  l'éclat  d'un  nom  par  toi-même  anobli  ! 
«  Que  dis -tu  quand  tu  vois  le  rejeton  fidèle 

40, 
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a  D'une  tige  immortelle 
«  Languir  dans  les  horreurs  d'un  indigent  oubli? 

«  Ainsi  de  tes  lauriers  les  promesses  sont  vaines  ; 
«  Et  ton  sang  généreux  coulera  dans  mes  veines , 
a  Pour  se  voir  insulté  des  destins  ennemis  : 
«  Les  secours  dédaigneux ,  l'indigence  tremblante , 

«  Et  la  honte  accablante , 
«  Voilà  donc  les  honneurs  à  ta  race  promis  ?  » 

Les  pleurs  coupent  sa  voix...  0  surprise  !  ô  merveille  î 
Dans  sa  retraite  obscure  un  doux  éclat  réveille  ; 
Son  lit  paraît  flotter  dans  l'azur  radieux  : 
Ses  regards  éperdus  nagent  dans  la  lumière  ; 

Une  ombre  auguste  et  fière 
Dévoile  avec  splendeur  tout  Corneille  à  ses  yeux. 

De  gloire  et  de  misère  étrange  destinée  ! 
O  mon  sang  !  ô  ma  fille  !  ô  chère  infortunée  I 
Rends  ton  malheur  auguste ,  et  fais  rougir  le  Sort. 
La  sublime  vertu  ne  peut  être  avilie  ; 

L'âme  de  Gornélie 
Sut  braver  les  revers ,  et  César,  et  la  mort. 

Si  le  nom  de  Corneille  est  ton  seul  héritage , 
Cette  gloire  n'est  point  un  stérile  partage  : 
O  ma  fille  !  ta  dot  est  l'immortalité  ; 
Et  je  laisse  à  ton  sort ,  que  mon  destin  protège , 

Mes  lauriers  pour  cortège  : 
Leur  ombre  sert  d'asile  à  ma  postérité. 

Comme  un  jeune  palmier,  levant  sa  noble  tête, 
Sous  l'ombre  paternelle  affronte  la  tempête, 
Rivai  du  cèdre  altier  qui  règne  sur  les  monts  ; 
Si  ton  nom  fut  le  mien ,  et  si  mon  sang  t'anime , 

Lève  un  front  magnanime  ! 
Ma  race  peut  marcher  rivale  des  Bourbons. 
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Cornais-tu  tes  aïeux?  C'est  cette  foule  illustre 
De  héros  qui  nie  doit  et  sa  vie  et  son  lustre. 
Je  ranimai  leur  cendre  au  feu  de  mes  crayons. 
Le  Gid,  Héraclius  ,  Cinna,  Pompée,  Horace, 

Demi-dieux  de  ma  race , 
T'ouvrent  déjà  leurs  bras ,  te  prêtentleurs  rayons. 


Un  rival  de  mon  nom ,  si  quelqu'un  le  peut  être . 
Voilà  le  protecteur  que  tu  dois  reconnaître  ; 
Tu  peux  ,  en  l'implorant ,  l'élever  jusqu'à  toi. 
Voltaire  est  ce  rival ,  du  moins  si  j'ose  en  croire 

Les  récits  que  la  gloire 
Sur  la  rive  des  morts  en  sema  jusqu'à  moi. 


C'est  peu  qu'en  ses  écrits  l'humanité  l'inspire , 
La  tendre  humanité  dans  son  âme  respire  ; 
Elle  ouvre  aux  malheureux  et  son  cœur  et  sa  main. 
Sans  doute  il  n'eut  jamais  cette  perfide  adresse 

Qui ,  feignant  la  tendresse , 
D'un  faste  bienfaisant  voile  un  cœur  inhumain. 


Bienfaisance  sublime  !  ô  déesse  adorée  ! 
Toujours  à  tes  regards  l'infortune  est  sacrée  ! 
Un  grand  cœur  s'enrichit  des  présents  qu'il  a  faits. 
Qu'il  est  beau  d'accueillir  la  vertu  malheureuse  ! 

Une  âme  généreuse 
Enchaîne  tous  les  cœurs  par  le  nœud  des  bienfaits. 

Ma  fille,  si  mon  ombre ,  au  sein  de  l'Elysée , 

Par  ces  récits  heureux  ne  fut  point  abusée , 

Il  est  digne  en  effet  de  venger  tes  malheurs  : 

Tes  malheurs  et  ton  nom ,  quels  titres  plus  augustes  " 

Quels  arbitres  plus  justes  , 
Entre  le  Sort  et  toi ,  que  sa  gloire  et  tes  pleurs  ? 

Dis-lui  que  si  Mérope  eût  devancé  Chimène , 
De  son  chaos  obscur  dégageant  Melpomène , 
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Sans  doute  il  eût  brillé  de  l'éclat  dont  j'ai  lui. 
S'il  eût  été  Corneille,  et  si  j'étais  Voltaire, 

Généreux  adversaire, 
Ce  qu'il  fera  pour  toi ,  je  l'eusse  fait  pour  lui  * 


ODE. 

L'AMOUR  ET  L'ABILLE. 

l'amour. 
Quoi!  tandis  qu'elle  sommeille, 
Tu  piques  ma  chère  Églé? 
Tu  mourras ,  maudite  abeille  , 
Tu  mourras  ,  serpent  ailé. 

l'abeille. 
Dieu  d'Amour,  apprends  la  cause 
De  mon  innocente  erreur  : 
Je  l'ai  prise  pour  la  rose  ; 
J'ai  cru  sucer  une  fleur. 

l'amour, 
Et  ton  atteinte  cruelle 
Serait  impunie  !  oh ,  non  : 
Je  veux  t' arracher  une  aile  , 

1  Voici  ce  qu'écrivait  Voltaire  à  Damilaville,  2  février  176 I-. 

«  J'insiste  avec  la  même  chaleur  sur  le  changement  que  Von  veut  faire 
dans  ce  que  je  dis  de  l'ode  de  M.  de  Buffon.  Je  dis  qu'il  y  a  dans  son  ode 
des  strophes  admirables ,  et  cela  est  vrai.  Les  trois  dernières ,  surtout , 
me  paraissent  aussi  sublimes  que  touchantes  ;  et  j'avoue  qu'elles  me 
déterminèrent  sur-le-champ  à  me  charger  de  mademoiselle  Corneille , 
et  à  l'élever  comme  ma  tille.  Ces  trois  dernières  strophes  me  paraissent 
admirables ,  je  le  répète.  Vous  voulez  mettre  à  la  place,  sentiments 
admirables;  mais  un  sentiment  de  compassion  n'est  point  admirable; 
ce  sont  les  strophes  qui  le  sont.  Je  demande  en  grâce  qu'on  imprime 
ce  que  j'ai  dit ,  et  non  pas  ce  qu'on  croit  que  j'ai  dû  dire » 

Fréron  dépeça  cette  ode,  strophe  par  strophe,  et,  s'amusant  du  faux, 
sublime,  fut  injuste  pour  les  beautés  réelles.  Lebrun  s'en  vengea  en 
écrivant  contre  lui  la  Wasprie  *  ,  diatribe  pleine  d'injures,  mais  où 
il  peint  avec  talent  et  vérité  les  fausses  doctrines  des  critiques  de  Fré- 
ron en  fait  de  poésie. 

1  Wasp  ,  en  anglais,  signifie  frelon. 
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Ou  briser  ton  aiguillon. 
l'abeille. 
Te  sied-il,  enfant  colère , 
De  punir,  dans  tes  rigueurs . 
Une  piqûre  légère , 
Toi  qui  déchires  les  cœurs? 


ODE 

A  MONSIEUR  DE  BUFFON, 

Sur  une  maladie  violente  qui  lit  craindre  pour  ses  jours ,  lorsqu'il  avait 
déjà  perdu  madame  de  Buffon  à  la  fleur  de  l'âge  et  de  ]a  beauté. 

Cet  astre ,  roi  du  jour  au  brûlant  diadème, 
Lance  d'aveugles  feux ,  et  s'ignore  lui-même , 
Esclave  étincelant  sur  le  trône  des  airs  ; 
Mais  l'astre  du  génie ,  intelligente  flamme , 

Rayon  sacré  de  l'âme , 
A  sa  libre  pensée  asservit  l'univers. 

O  génie  !  à  ta  voix  l'univers  semble  éclore  ! 
Ce  qu'il  est ,  ce  qu'il  fut,  ce  qu'il  doit  être  encore, 
Malgré  les  temps  jaloux  se  révèle  à  tes  yeux  : 
Ton  œil  vit  s'élancer  la  comète  brûlante 

Qui  de  la  sphère  ardente 
A  détaché  ce  globe  autrefois  radieux. 

Tel  qu'on  nous  peint  Délos ,  au  sein  des  eaux  flottante  , 
Tu  le  vois  5  dans  sa  course  invisible  et  constante  ^ 
Sur  son  axe  rouler  dans  l'océan  des  airs. 
Aux  angles  des  vallons  tu  vois  encore  écrite 

La  trace  d'Amphitrite , 
Et  les  monts  attester  qu'ils  sont  enfants  des  mers. 

Sans  aller  désormais ,  par  un  larcin  funeste , 
Dans  l'Olympe  jaloux  ravir  le  feu  céleste , 
Et ,  nouveau  Prométhée ,  irriter  un  vautour, 
Tu  sais  lancer  au  loin ,  du  sein  brûlant  d'un  verre , 
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Ces  flèches  de  lumière 
Que  de  sou  carquois  d'or  verse  le  dieu  du  jour. 

Tu  fais  plus  :  Jupiter,  assemblant  les  nuages , 
Devant  son  char  tonnant  roule  en  vain  les  orages , 
A  d'impuissants  éclats  tu  réduis  son  courroux  : 
Ce  dieu ,  jusqu'en  ses  mains ,  voit  sa  foudre  égarée , 

Par  un  fer  attirée , 
IV obéir  qu'au  mortel  qui  dirige  ses  coups. 

La  nuit  dérobe  en  vain  l'Olympe  dans  ses  voiles , 
Ton  sublime  regard  y  poursuit  les  étoiles  ; 
Tu  vois  dans  l'avenir  s'éclipser  leurs  flambeaux; 
Et ,  d'un  œil  de  cristal  armant  sa  faible  vue  , 

Ton  audace  imprévue 
Dans  les  cieux  étonnés  surprend  des  deux  nouveaux. 

Là ,  dans  l'immensité  l'éther  roule  ses  ondes; 
Des  milliers  de  soleils,  des  millions  de  mondes  : 
Deux  forces  balançant  tous  ces  globes  divers , 
Les  éléments  rivaux,  l'équilibre  et  la  vie , 

Composent  l'harmonie , 
L'édifice  mouvant  de  ce  vaste  univers. 

Eh  !  quel  autre  eût  tracé  de  ces  orbes  immenses 
La  figure ,  le  cours ,  les  erreurs ,  les  distances  ? 
Quel  autre  osa  peser  ces  corps  impérieux  ? 
Ce  n'est  plus  Jupiter,  c'est  toi ,  divin  génie  , 

Qui ,  sous  l'œil  d'Uranie , 
Tiens  d'un  bras  immortel  la  balance  des  cieux. 

Au  sein  de  l'infini  ton  âme  s'est  lancée  ; 

Tu  peuplas  ses  déserts  de  ta  vaste  pensée. 

La  nature  avec  toi  fit  sept  pas  éclatants  ; 

Et,  de  son  règne  immense  embrassant  tout  l'espace , 

Ton  immortelle  audace 
A  posé  sept  flambeaux  sur  la  route  des  temps. 

Tel  éclatait  Buffon  î  Son  âme  ardente  et  pure 


ODES.  479 

Dans  ses  brillants  essors  planait  sur  la  nature  ; 
Il  franchit  l'univers  à  ses  yeux  dévoilé. 
Aigle  qui  t'élançais  aux  voûtes  éternelles , 

Tu  sens  languir  tes  ailes  ; 
Et  l'Érèbe  t'envie  à  l'empire  étoile. 

3  aloux  de  tant  de  gloire ,  un  monstre  au  front  livide  , 
De  serpents  dévoré,  de  vengeances  avide  , 
L'Envie  avec  horreur  en  contemplait  le  cours  : 
Elle  fuit,  en  grondant,  sa  lugubre  caverne  , 

Et  voie  au  sombre  Averne , 
De  deux  filles  du  Styx  implorer  le  secours. 

«  Noires  divinités ,  un  demi-dieu  nous  brave  -, 
«  Il  a  conquis  l'Olympe  ,  et  me  croit  son  esclave  ; 
«  Son  titre  d'immortel  partout  choque  mes  yeux  : 
«  Sa  vue  est  mon  supplice  ;  et ,  pour  l'accroître  encore , 

«  Un  marbre  que  j'abhorre 
«  Consacre  mes  affronts ,  et  ses  traits  odieux. 

«  Quoi  !  je  serais  l'Envie!  eh  !  qui  pourra  le  croire , 
«  S'il  jouissait ,  vivant ,  de  ce  tribut  de  gloire? 
«  Si  mes  serpents  vaincus  y  rampaient  sous  ses  pas  ? 
«  Allez ,  courez ,  volez  ;  de  ce  marbre  infidèle 

«  Détruisez  le  modèle  ; 
«  Précipitez  Buffon  dans  la  nuit  du  trépas.  » 

Elle  dit  ;  et ,  courant  le  long  des  rives  sombres , 
Ces  monstres  font  frémir  jusqu'au  tyran  des  ombres  ; 
L'Érèbe  est  effrayé  de  les  avoir  produits  ; 
Et  le  fatal  instant  où  leur  essaim  barbare 

S'envole  du  Tartare 
Semble  adoucir  l'horreur  des  éternelles  nuits. 

L'une  au  souffle  brûlant ,  à  la  marche  inégale  ; 
L'autre,  du  doux  sommeil  implacable  rivale, 
Fendent  F  air  embrasé  de  leurs  triples  flambeaux. 
La  ÎSuit  avec  horreur  roule  son  char  d'ébène  ; 
Les  nymphes  de  la  Seine 
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Cherchent,  en  frémissant,  l'abri  de  leurs  roseaux. 

Non  loin  de  ce  rivage  est  un  séjour  illustre 
Qui  du  Pline  français  emprunte  un  nouveau  lustre  ; 
La  Nature ,  en  ses  mains ,  y  remet  ses  trésors. 
Là  ces  filles  du  Styx,  aux  ailes  enflammées, 

Par  l'Envie  animées , 
Dirigent  vers  Buffon  ]eurs  sinistres  essors. 

A  peine  elles  touchaient  au  seuil  du  noble  asile, 
Que  la  fille  d'Hébé  l'abandonne  et  s'exile  ; 
Morphée,  en  gémissant,  voit  flétrir  ses  pavots  : 
Leur  vol  a  renversé  ces  tubes  et  ces  sphères 

Qui,  loin  des  yeux  vulgaires , 
Servaient  du  demi-dieu  les  sublimes  travaux. 

O  divine  Uranie  !  en  ces  moments  funestes , 
Quel  soin  t'arrête  encor  sur  les  voûtes  célestes  ? 
Ton  fils  succombe...  hélas!  que  t'importent  les  cieux  ? 
Viens  de  tes  purs  rayons  consoler  sa  paupière  ; 

Viens  rendre  à  la  lumière 
L'ami,  le  confident,  l'interprète  des  dieux. 

C'est  donc  peu  que  le  ciel  de  talents  soit  avare  ! 
La  terre  en  est  jalouse!  et  le  sombre  Ténare 
Poursuit  nos  demi-dieux  jusque  sur  leurs  autels! 
Ah  !  si  la  mort  détruit  votre  plus  digne  ouvrage , 

Dieux,  témoins  de  l'outrage, 
N'est-ce  pas  une  erreur  de  vous  croire  immortels  ? 

Que  vois-je?...  Ah!  cette  main  si  rapide  et  si  sûre, 
Qui  d'un  trait  enflammé  sut  peindre  la  nature, 
Se  glace,  et  sent  tomber  son  immortel  pinceau  ! 
Et  déjà ,  sur  ces  yeux  qu'allumait  le  génie , 

La  fièvre  et  l'insomnie 
Ont  des  pâles  douleurs  étendu  le  bandeau. 

La  Nature  en  gémit  :  sa  voix ,  sa  voix  puissante, 
Dans  les  airs  jette  un  cri  d'amour  et  d'épouvante; 
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Ce  cri  vole  au  Cocyte ,  et  fait  frémir  ses  eaux  ; 
Lachésis  s'en  émeut  ;  Clotho  devient  sensible  ; 

Mais  sa  sœur  inflexible 
Déjà  presse  le  fil  entre  ses  noirs  ciseaux. 

C'en  était  fait  !  Soudain  par  l'Amour  embrasée  , 
Une  ombre ,  tout  en  pleurs ,  du  fond  de  l'Elysée 
S'élance ,  et  d'Atropos  embrasse  les  genoux. 
«  Oui ,  tu  vois  son  épouse ,  ô  fatale  déesse  ! 

«  Pardonne  à  ma  tendresse, 
«  Pardonne  à  ma  douleur  de  suspendre  tes  coups. 

«  Ah  !  garde-toi  de  rompre  une  trame  si  belle  ; 
«  Par  le  nom  d'un  époux  ma  gloire  est  immortelle  : 
«  Je  lui  dois  mon  bonheur  ;  qu'il  me  doive  le  jour. 
«  Orphée  ,  en  t'implorant ,  obtint  son  Eurydice  : 

«  Que  ma  voix  t'attendrisse  ! 
«  Sois  sensible  deux  fois  aux  larmes  de  l'amour  ! 

«  Dès  mon  aurore ,  hélas  !  plongée  aux  sombres  rives, 
«  Je  ne  regrette  point  ces  roses  fugitives 
«  Dont  l'Amour  couronna  mes  fragiles  attraits  : 
«  O  Mort  !  combien  pour  moi  ta  coupe  fut  a  mère  ! 

«  J'étais  épouse  et  mère  ; 
«  Un  fils  et  mon  époux  font  seuls  tous  mes  regrets. 

«  Ah!  prends  pitié  d'un  cœur  qui  s'immole  soi-même  ; 
«  Qui ,  par  excès  d'amour ,  craint  de  voir  ce  qu'il  aime  : 
«  Qu'il  vive  pour  mon  fils ,  c'est  vivre  encor  pour  moi! 
«  0  Parque  !  ma  douleur  te  demande  une  vie 

«  Déjà  presque  ravie  : 
«  La  moitié  de  lui-même  est  déjà  sous  ta  loi.  » 

À  peine  elle  achevait ,  le  demi-dieu  respire  ; 
La  Parque,  en  frémissant ,  la  regarde  et  soupire. 
Tes  pleurs ,  nouvelle  Alceste ,  ont  sauvé  ton  époux  ! 
Tu  vois  le  noir  ciseau  pardonner  à  sa  proie  ; 

Un  cri  marque  ta  joie  ; 
Et  du  triste  Léthé  les  bords  te  sont  plus  doux. 
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Fuis,  noir  essaim  des  maux  que  déchaîna  Pandore  ; 
Olympe ,  fais  briller  ta  plus  riante  aurore  ; 
0  Nature!  le  ciel  fa  rendu  ton  amant. 
Et  toi,  dont  l'amitié  souvent  daigna  sourire 

Aux  accents  de  ma  lyre, 
Reçois  ces  vers,  baignés  des  pleurs  du  sentiment. 

Puissé-je  d'un  rayon  embellir  ta  couronne  î 
Les  lauriers  sont  plus  chers  quand  l'amitié  les  donne. 
Nos  cœurs  et  nos  penchants  suivaient  un  même  cours  : 
Ma  lyre  osa  chanter  ton  amante  immortelle  ; 

Mais  tu  la  rends  si  belle  , 
Que  toi  seul  as  fixé  ses  augustes  amours. 

Ses  autels  sont  les  tiens;  et  sa  gloire....  Qu'entends -je? 
Quel  reptile  insolent  croasse  dans  la  fange  ? 
Mes  chants  en  sont  plus  doux;  ses  cris,  plus  odieux  : 
Tandis  qu'un  noir  Python  siffle  au  bas  du  Parnasse, 

Pindare  avec  audace 
Vole  au  sommet  du  Pin  de ,  et  chante  pour  les  dieux. 

VARIANTE. 

Première  strophe ,  telle  qu'elle  fat  imprimée  dans  la  première  édition 
de  cette  Ode. 

Cet  astre,  roi  du  jour,  au  brûlant  diadème, 
Lance  d'aveugles  feux  et  s'ignore  lui-même  : 
Il  éclaire  le  monde  et  ne  le  connaît  pas. 
Mais  l'astre  du  génie,  intelligent,  sublime, 

Du  ciel  perce  l'abîme, 
L'embrasse ,  et  de  Dieu  même  interroge  les  pas. 


ODE 

SUR  LES  RICHESSES. 

Si  l'or  prolongeait  la  vie , 

Mes  vœux ,  mes  soins,  mon  envie , 
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Seraient  d'amasser  de  For  : 
La  Mort  frappant  à  ma  porte , 
O  Mort,  lui  dirais-je,  emporte, 
Au  lieu  de  moi ,  mon  trésor! 

Mais  si  tout  For  d'un  monarque 
Ne  saurait  fléchir  la  Parque 
Quand  Minos  a  prononcé  ; 
Pour  des  richesses  trop  vaines 
Pourquoi  tant  de  soins ,  de  peines? 
Pourquoi  tant  d'or  amassé? 

frais-je ,  en  des  cours  sinistres , 
Vendre  aux  princes  ,  aux  ministres , 
Mon  indigente  candeur  ; 
Ou ,  trafiquant  à  Cythère , 
Gagner  cet  or  adultère 
Qui  fait  rougir  la  pudeur  ? 

Irais-je  à  leur  sol  aride, 
Et  sous  la  zone  torride, 
Ravir  les  fils  du  Niger, 
M' enrichir  de  leurs  supplices, 
Et  de  mes  vaisseaux  complices 
Lasser  l'une  et  l'autre  mer  ? 

Que  ,  sans  ami ,  sans  amante, 
Un  vil  Toinard *  se  tourmente 
Sur  son  trésor  enfoui  ; 
Là,  pris  dans  son  piège  infâme, 
Qu'il  morde,  exhalant  son  âme, 
L'or  dont  il  n'a  pas  joui  ! 

Que  cet  or  ,  fruit  de  l'usure, 
Corrompe  sa  race  impure 
Jusqu'au  dernier  rejeton; 

1  Nom  d'an  avare  que  sa  mort  rendit  célèbre.  La  porte  du  ca- 
veau où  était  son  trésor  se  referma  sur  lui  et  il  mourut  de  faim  et  de 
rage  sur  son  or . 
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Et  que  leur  prodigue  joie 
Livre  tous  ses  iils  en  proie 
A  la  faim  d'Érésichthon  ! 

Pour  moi ,  qui ,  suivant  la  trace 
D'Anacréon  et  d'Horace , 
M'inquiète  peu  du  sort  ; 
Sans  autre  bien  que  ma  lyre , 
Entre  Bacchus  et  ïhémire 
J'attends  une  douce  mort. 


ODE 

SUR  LES  CAUSES  PHYSIQUES  DÉS  TREMBLEMENTS  DE  TERRE. 
ET  SUR  LA  MORT  DU  JEUNE. RACINE. 

Quels  fléaux,  malheureuse  terre, 
Rassemblent  tes  antres  profonds  ! 
Le  soufre ,  aliment  du  tonnerre , 
Y  roule  ses  noirs  tourbillons  ; 
Des  sels,  des  nitres,  du  bitume, 
Le  mélange  en  grondant  s'allume  ; 
Les  vents  irritent  leurs  combats  ; 
Et  leur  choc ,  signal  des  tempêtes , 
Fait  tonner  les  cieux  sur  nos  têtes  , 
Et  mugir  l'enfer  sous  nos  pas. 

Ces  feux ,  âme  de  l'harmonie, 
Semés ,  errants  dans  tous  les  corps, 
Quand  leur  puissance  est  réunie  , 
En  troublent  souvent  les  accords. 
Des  mers  excitant  les  ravages , 
On  les  a  vus,  loin  des  rivages  , 
Dans  les  airs  lancer  les  vaisseaux  ; 
Et  plus  d'une  île  épouvantée , 
Roulant  sur  sa  base  agitée, 
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Se  perdre  en  flammes  sous  les  eaux. 

Voyez  ces  monts,  race  effrayante, 
Peuple  de  géants  en  fureur , 
Qui  de  leur  bouche  foudroyante 
Jettent  la  flamme  et  la  terreur. 
De  feux  leurs  têtes  étincellent , 
A  leurs  pieds  les  villes  chancellent  ; 
Ils  versent  des  fleuves  brûlants  : 
L'Hécla,  le  Vésuve  s'entr'ouvre  ; 
Et  l'enfer,  que  l'œil  y  découvre, 
Bouillonne  dans  leurs  vastes  flancs. 

Sans  détruire  Y  antique  masse 

Que  presse  l'océan  des  airs , 

L'Éternel  en  change  la  face, 

Mobile  empire  des  revers. 

Tout  naît  ;  tout  meurt  ;  tout  doit  renaître  ; 

Tout  perd  la  forme  de  son  être , 

Frêle  ouvrage  des  éléments  : 

La  Nature,  active  et  féconde, 

Sans  cesse  reproduit  le  monde  , 

Éternel  dans  ses  changements. 

Un  destin  jaloux  et  suprême 
Circule  dans  tous  les  climats  ; 
Sur  le  chaume  et  le  diadème 
Il  imprime  en  courant  ses  pas. 
Tout  cède ,  mer ,  peuple,  rivage , 
Jouet  constant  d'un  sort  volage  ; 
Nul  roi  ne  l'enchaîne  à  sa  cour  : 
Il  trompe  une  crédule  joie  ; 
S'i!  passe  sans  toucher  sa  proie, 
Il  la  dévore  à  son  retour. 

Smyrne,  Pompéiane ,  Héraclée, 
Et  toi ,  Lima,  ville  des  rois, 
Du  sein  de  la  terre  ébranlée 
Vous  disparûtes  à  sa  voix  ! 

4L 
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Triste  objet  de  son  inconstance , 
Ta  cendre  atteste  la  puissance 
Du  sort  qui  dompte  Funivers  : 
Lisbonne  !  tu  sens  les  atteintes 
Des  foudres  que  n'ont  pas  éteintes 
Cinq  lustres  et  deux  cents  hivers. 

France  !  Albion  !  vous  que  la  guerre 
Sépare  encor  plus  que  les  flots, 
Autrefois  une  même  terre 
Unissait  vos  peuples  rivaux. 
L'onde  enleva  dans  sa  furie 
Aux  bords  féconds  de  l'Hespérie 
Les  champs  par  l'Etna  désolés. 
Un  orage  est  l'Hercule  antique 
Qui  des  rives  de  la  Bétique 
Détacha  les  climats  brûlés. 

Mais  l'effroi  dont  frémit  le  ïage 
Passe  aux  îles  de  Gérion, 
De  l'Èbre  aux  sables  de  Carthage, 
De  l'Afrique  aux  champs  d'Albion. 
Les  deux  mers  s'appellent ,  s'unissent  ; 
Leurs  flots  se  heurtent ,  et  mugissent, 
Couverts  de  monstres  bondissants  ; 
Et,  du  sein  des  ondes  fumantes , 
Le  gouffre  des  mers  écumantes 
Vomit  la  flamme  des  volcans. 

Quoi!  le  vaste  amas  de  tes  ondes 
Presse  ces  volcans  allumés  ! 
Océan,  tes  voûtes  profondes 
Les  tenaient  en  vain  renfermés  ! 
Quoi  !  le  ciel ,  pur  et  sans  orage , 
A  vu  les  horreurs  du  naufrage 
Errer  sur  les  flots  entr'ouverts; 
Et  d'une  rive  désolée 
L'Amérique  en  vain  reculée 
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S'épouvante  au  delà  des  mers  î 

Quel  bruit  !  quel  horrible  murmure  ! 
Qu'annonce  ce  tumulte  affreux? 
Purge  le  sein  de  la  nature , 
Ouvre  tes  foyers  orageux  ; 
Feu  vengeur ,  sors  de  tes  abîmes  ; 
Épargne  ou  frappe  tes  victimes  : 
C'est  trop  effrayer  les  humains. 
Quels  forfaits  poursuit  ta  colère  ? 
Quels  rivages ,  quel  hémisphère 
Menacent  tes  coups  incertains  ? 

Dieux ,  à  la  foudre  étincelante 
La  guerre  allume  ses  flambeaux! 
L'Europe ,  encor  pâle  et  tremblante , 
De  ses  fils  creuse  les  tombeaux. 
Triste  amante  des  funérailles , 
Pourquoi ,  déchirant  tes  entrailles  , 
Chercher  de  nouvelles  horreurs? 
Prends-tu  cette  onde  mugissante, 
Ou  la  terre  encor  frémissante , 
Pour  théâtre  de  tes  fureurs  ? 

La  tempête ,  agitant  ses  ailes 
Comme  un  effroyable  vautour, 
Couvre  les  yeux  d'ombres  mortelles  , 
Et  des  mers  fait  l'immense  tour  : 
Des  reflux  troublant  l'harmonie  , 
Autour  de  la  froide  Hibernie 
L'onde  bondit  de  toutes  parts; 
Tandis  que  sa  vague  rapide 
Va,  sous  les  colonnes  d'Alcide, 
De  Cadix  noyer  les  remparts, 

Toi  qui  grondes  sur  ces  rivages , 
Mer,  si  tu  connais  la  pitié , 
Épargne  au  moins  dans  tes  ravages 
L'objet  de  ma  tendre  amitié, 
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Hélas  !  aux  rives  du  Permesse  , 
Le  même  âge ,  la  même  ivresse 
Autrefois  emporta  nos  pas! 
Les  Muses  !...  Quel  destin  bizarre, 
Quelle  divinité  barbare 
T'enlève  à  jamais  de  leurs  bras? 

Reviens...  la  mer  s'élance...  Arrête  ! 
Vois ,  crains,  fuis  ces  flots  suspendus! 
Ils  retombent  !...  Dieux  !  la  tempête 
L'entraîne  à  mes  yeux  éperdus. 
Divin  Racine ,  ombre  immortelle , 
Ton  fils...  il  expire ,  il  t'appelle  ; 
Volez ,  Muses ,  Grâces ,  Amours , 
Volez  !  sa  bouche  vous  implore. 
Toi,  déesse  plus  chère  encore, 
Amitié ,  vole  à  son  secours. 

Quels  lauriers  ceindront  sa  jeunesse, 
S'il  peut  vaincre  un  destin  jaloux  ? 
Que  ses  vertus  et  ma  tendresse , 
O  mer  !  désarment  ton  courroux  ! 
Tu  fuis  en  étalant  ton  crime... 
La  Parque  saisit  sa  victime , 
Et  détourne  ses  yeux  sanglants  ; 
Ses  yeux  même  en  versent  des  larmes  ; 
Les  Amours  regrettent  ses  charmes , 
Et  les  Arts  pleurent  ses  talents. 

O  Muses ,  recueillez  ces  restes 
Que  l'onde  et  la  Parque  ont  flétris! 
Disputez  à  ces  mers  funestes 
Un  triste  et  précieux  débris. 
Et  toi ,  dont  j'adore  la  cendre , 
Si  tes  mânes  daignaient  entendre 
Des  chants  consacrés  à  ta  mort, 
Que ,  pénétrant  la  rive  sombre  -, 
L'amitié  console  ton  ombre 
Des  injustes  rigueurs  du  sort  ! 
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ODE 

CONTRE  UN  ZOILE. 

Quelle  audace  ,  nouveau  Lycambe , 
Te  livre  aux  fureurs  de  l'iambe  ? 
Crains  tout  d'Apollon  irrité; 
Crains  que,  par  de  sanglantes  rimes. 
Ma  muse  ne  donne  à  tes  crimes 
Une  affreuse  immortalité. 

Tu  croyais  ,  aveugle  en  ta  rage , 
Voir  en  pleurs  dissiper  l'orage 
D'un  jeune  et  stérile  courroux  : 
Lâche ,  tu  comptais  sur  mes  larmes  ! 
Tu  pâlis  à  l'aspect  des  armes  ; 
La  peur  fait  chanceler  tes  coups. 

Ah!  toujours  le  crime  est  timide; 
Toujours  de  vengeances  avide 
Némésis  poursuit  les  forfaits. 
Vois  dans  cette  nue  irritée , 
Vois  l'impitoyable  Adrastée 
Qui  te  menace  de  ses  traits. 

Plus  rapides  que  le  tonnerre , 
Ses  pieds  bondissent  sur  la  terre  ; 
Sa  tête  horrible  fend  les  airs. 
Le  bruit  de  ses  ailes  sanglantes , 
Le  choc  de  ses  flèches  brûlantes 
Vole,  atteint,  frappe  les  pervers. 


ODE 

APRÈS  UNE  QUERELLE  D'AMOUR. 

Amour ,  oui ,  j'ai  pleuré  ;  mais  tes  pleurs  ont  des  charmes 
Que  mes  rivaux  en  soient  jaloux  ! 
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Nos  baisers  ,  humides  de  larmes , 
Nous  semblèrent  encor  plus  brûlants  et  plus  doux. 

Ah  !  de  tes  feux  naissants  les  divines  prémices. 

Amour,  n'ont  peut-être  jamais 

Égalé  ces  vives  délices 
Qu'amène  après  l'orage  une  amoureuse  paix. 

Que  deviennent  alors  tous  ces  torrents  d'injures 

Qu'exhale  un  dépit  enflammé  , 

Et  ces  assurances  parjures 
De  haïr  pour  jamais  ce  qu'on  a  trop  aimé  ? 

Quel  charme  quand  Thémire  ,  insultante  et  grondeuse , 

Vient  tout  à  coup  à  s'apaiser, 

Et  que  sa  lèvre  encor  boudeuse 
Sourit  sans  le  vouloir,  et  médite  un  baiser  ! 

Ces  vains  courroux  ,  l'effroi  des  languissantes  âmes  , 

DeYénus  raniment  les  jeux  : 

Vénus  aime  les  cœurs  de  flammes , 
Et  son  jour  le  plus  doux  naît  d'un  ciel  orageux. 

ODE 

SUR  L'ÉTAT  DE  DÉCADENCE   DE  LA  MONARCHIE  FRANÇAISE. 
DURANT  LA  DERNIÈRE  MOITIÉ  DU  RÈGNE  DE    LOUIS  XV. 

Il  n'est  plus  ce  temps  où  la  lyre 
Des  gouffres  de  l'humide  empire 
Attira  les  dauphins  émus , 
Ravit  Eurydice  au  Ténare , 
Et  bâtit  ces  murs  où  Pindare 
Charmait  la  race  de  Cadmus, 

J'ai  vu  les  Muses  éplorées 
Fuir  tes  rives  déshonorées , 
O  rivale  de  Sybaris  ! 
J'ai  vu  les  Hectors  disparaître , 
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Et  plus  d'une  Hélène  y  renaître  , 
Fatale  aux  neveux  de  Paris. 

Non ,  non ,  le  cygne  de  l'Ismène 
Jamais  aux  rives  de  la  Seine 
IN'eût  tenté  d'essors  généreux. 
Le  génie  adore  la  gloire  , 
Et  des  regards  de  la  Victoire 
Emprunte  ses  plus  nobles  feux. 

A  ses  chants  applaudit  l'Alphée  ; 
A  ses  chants  l'horrible  Typhée  , 
Sous  le  poids  de  l'Etna  fumant, 
Respire  ;  et ,  dans  sa  triple  serre  , 
L'aigle  des  dieux  sent  leur  tonnerre 
Frémir  d'un  saint  ravissement. 

Penpie  servile,  âmes  glacées  , 
Pour  vous  la  muse  des  Alcées 
Ts'enfante  que  de  vains  accords  ; 
Et  votre  mollesse  hautaine 
Jamais  de  l'audace  thébaine 
N'a  senti  les  divins  transports. 

Ici ,  la  Honte  est  couronnée  ; 

La  Vertu  rampe,  profanée 

Sous  le  char  du  vice  insolent  : 

îs  ul  frein  à  l'aveugle  Licence  ; 

Thémis  y  flétrit  l'Innocence  ; 

Tout  meurt  sous  un  sceptre  indolent. 

Les  Anténors  vendent  l'empire  ; 
Thaïs  l'achète  d'un  sourire  ; 
L'or  paye ,  absout  les  attentats. 
Partout,  à  la  cour,  à  l'armée  , 
Règne  un  dédain  de  renommée 
Qui  fait  la  chute  des  États. 

Il  n'est  plus  de  gloire  unanime, 
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Plus  de  cet  espoir  magnanime 
Qu'enflamme  l'aspect  du  danger. 
O  nation  vile  et  flétrie , 
Tu  ne  connais  plus  la  patrie  : 
Comment  saurais-tu  la  venger  ? 

Mars  a  rougi  de  tes  outrages  ; 
Mars  a  vu  tes  faibles  courages 
Trahir  les  destins  de  Francus  : 
Tes  héros,  voués  à  la  fuite , 
Tombent  sous  les  coups  de  Thersite , 
Surpris  de  les  avoir  vaincus. 

Était-ce  pour  ces  destinées 

Que ,  trompant  les  mains  acharnées 

Des  Grecs  armés  contre  ses  jours, 

Le  fils  d'Hector ,  fendant  les  ondes  , 

Atteignit  ces  rives  fécondes 

Où  le  Rhône  achève  son  cours  ? 

Troie  en  vain  sortit  de  sa  cendre. 
Tous  les  maux  qu'a  prédits  Cassandre 
Poursuivent  le  sang  d'Hélénus. 
Plus  faible  que  l'amant  d'OEnone  , 
C'est  Priam ,  c'est  un  roi  qui  donne 
Le  sceptre  aux  filles  de  Vénus  ! 

ODE. 

ASTRÊE, 

OU  LES  REGRETS  DE  L'AGE  D'OR. 

Age  d'or,  siècle  heureux],  doux  empire  deRhée  , 
Quel  astre  bienfaisant  nous  rendra  tes  beaux  jours? 
Et  toi ,  fille  du  Ciel ,  chère  et  divine  Astrée  ! 

1  On  sait  que  nos  anciens  historiens  font  descendrejes  Français  de 
Francus ,  fils  d'Hector  et  neveu  de  Paris.  Ce  système  était  très-favora- 
ble à  la  poésie,  et  aux  traits  allégoriques.  (Note  de  V auteur.) 
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Nous  fais-tu  pour  toujours? 

Je  sais  qu'à  tes  bienfaits  la  Terre  enfin  rebelle 
Te  força  de  voler  aux  célestes  lambris  : 
Nos  crimes  t'ont  vengée  ;  ah!  reviens  de  Cybèle 
Préparer  les  débris. 

À  travers  ces  horreurs  du  glaive  et  du  salpêtre , 
Hélas!  reconnais-tu  ces  champs  délicieux, 
Ces  bocages  riants ,  cet  Olympe  champêtre 
Qu'habitaient  nos  aïeux? 

Sur  des  rameaux  féconds  l'homme  cueillait  la  vie; 
Un  lait  pur  l'abreuvait  de  ses  flots  argentés  ; 
Et  sa  timide  faim  n'était  pas  assouvie 
De  mets  ensanglantés. 

Le  fer ,  paisible  alors ,  ignorait  le  carnage  ;  , 
D'innocentes  brebis  nous  cédaient  leurs  toisons  : 
Les  cœurs  étaient  sans  fiel ,  l'Olympe  sans  nuage , 
La  terre  sans  poisons. 

Les  amants  se  paraient  de  fleurs  toujours  écloses  ; 
L'Hymen  ne  venait  pas  enchaîner  les  Désirs  : 
C'était  l'Amour  encor  :  ses  fers  étaient  des  roses , 
Ses  devoirs,  des  plaisirs. 

Le  noir  Chagrin  voltige  autour  des  lits  de  soie  ; 
Vénus  et  le  Sommeil  aiment  des  lits  de  fleurs  : 
Le  Ciel ,  dans  ces  beaux  jours ,  ne  permit  qu'à  la  joie 
De  répandre  des  pleurs. 

Cette  tendre  Pudeur,  la  première  des  Grâces  , 
La  Pudeur  seule  était  le  fard  de  la  Beauté  ; 
Et  la  Vertu  riante  amenait  sur  ses  traces 
La  pure  Volupté. 

L'homme  ignorait  le  crime ,  et  les  dieux  le  tonnerre; 
Nul  Terme  soupçonneux  ne  borna  les  moissons  : 
Les  biens  étaient  communs  ;  on  ne  vit  sur  la  terre 
Ni  Louvres  ni  prisons. 
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Libre  de  souverains ,  tout  mortel  croyait  l'être  ; 
La  Vertu  fit  nos  dieux  ,  les  Mœurs  firent  nos  lois  ; 
Et  de  ses  nobles  flancs  Cybèle  voyait  naître 
Tout  un  peuple  de  rois. 

Que  la  Nature  alors  se  plut  sur  nos  rivages  î 
Qu'elle  aimait  à  sourire  aux  champêtres  mortels! 
Son  culte  fut  l'Amour;  ses  temples,  des  bocages  ; 
Des  gazons,  ses  autels. 

Nuls  trésors ,  nuls  besoins  :  leur  richesse  était  pure  ; 
C'était  l'or  des  moissons ,  et  l'argent  des  ruisseaux  ; 
Ils  avaient  pour  lambris  des  tentes  de  verdure  ; 
Pour  sujets ,  leurs  troupeaux. 

O  riche  Pauvreté,  quels  maux  suivent  ta  perte! 
O  que  d'arts  criminels  sont  enfants  de  Plutus  ! 
Arts  ,  vous  peuplez  la  terre!  et  la  terre  est  déserte 
^3 es  premières  vertus. 

L'aveugle  Ambition,  la  Discorde  barbare, 
La  sourde  Politique  aux  nocturnes  complots, 
L'ardente  Soif  de  l'or,  et  l'Opulence  avare , 
Respectaient  leur  repos. 

Les  antiques  forêts  ,  dépouillant  leurs  ombrages, 
N'allaient  point  sur  les  mers  lutter  contre  les  vents  ; 
Ni  de  frêles  humains  défier  les  orages , 

Dans  ces  tombeaux  flottants. 

Ces  bombes  ,  de  la  Mort  filles  épouvantables  , 
Et  cet  airain  tonnant  que  Bellone  a  creusé , 
Ne  lançaient  point  encor  de  leurs  flancs  redoutables 
Un  trépas  embrasé. 

Les  ans  seuls  nous  guidaient  vers  la  fatale  barque , 
Une  lente  vieillesse  éteignait  leur  flambeau  : 
Mais  l'homme  ose  ajouter  ,  plus  cruel  que  la  Parque , 
Des  routes  au  tombeau, 
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Nos  Alcides,  marchant  en  ligne  foudroyante  , 
Hérissent  de  poignards  leur  tube  meurtrier; 
Et,  le  sabre  à  la  main,  vole  en  troupe  bruyante 
Le  centaure  guerrier. 

C'était  peu  de  la  terre  :  on  combat  sur  les  ondes. 
L'homme  embarque  avec  lui  des  orages  brûlants; 
Et  Téthys  voit  tomber  dans  ses  grottes  profondes 
Des  cadavres  sanglants. 

L'Enfer  même  ignorait  cette  fatale  poudre 
Dont  Mars  unit  la  flamme  aux  ravages  du  fer  : 
Le  croirai-je  ?  un  mortel  ose  arracher  la  foudre 
Aux  mains  de  Jupiter  ! 

Il  a  pétri  ces  feux ,  honneur  de  la  Nature , 
Ces  grains  qui  font  germer  d'innombrables  trépas  ; 
Effroyable  assassin  d'une  race  future 
Qu'il  ne  connaissait  pas  ! 

Sors  de  la  tombe ,  et  viens  dans  les  champs  de  Bellone  : 
Vois  de  ton  art  fatal  les  sinistres  bienfaits  ; 
Vois  ces  corps  tout  fumants  que  ta  foudre  sillonne  ; 
Et  compte  tes  forfaits  ! 

Ah!  plutôt  disparais  ,  monstre  horrible  et  barbare! 
Ton  ombre  à  la  Nature  inspire  trop  d'effroi  : 
Fuis  !  que  ton  art  brûlant,  trop  digne  du  Tartare , 
S'y  replonge  avec  toi  ! 


ODE. 

ÂRION. 

Quel  est  ce  navire  perfide 
Où  l'impitoyable  Euménide 
A  soufflé  d'horribles  complots  ? 
J'entends  les  cris  d'une  victime 
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Que  la  main  sanglante  du  Grime 
Va  précipiter  dans  les  flots. 

Arrêtez ,  pirates  avares , 

Durs  nochers  !  Que  vos  mains  barbares 

D' Arion  respectent  les  jours  ! 

Arrêtez  !  écoutez  sa  lyre  ! 

Il  chante  ;  et ,  du  liquide  empire  , 

Un  dauphin  vole  à  son  secours. 

Il  chante  !  et  sa  lyre  fidèle , 
Du  glaive  qui  brille  autour  d'elle , 
Charme  les  coups  impétueux  ; 
Tandis  que  le  monstre  en  silence , 
Sous  le  demi-dieu  qui  s'élance , 
Courbe  son  flanc  respectueux. 

Le  voilà ,  tel  qu  un  char  docile 
Qui  l'emporte  d'un  cours  agile 
Sur  la  plaine  immense  des  mers  ! 
Et ,  du  fond  des  grottes  humides , 
Arion  voit  les  Néréides 
Courir  en  foule  à  ses  concerts. 

0  merveilles  de  l'Harmonie  ! 
L'onde  orageuse  est  aplanie  : 
Le  ciel  devient  riant  et  pur. 
Un  doux  calme  enchaîne  Borée  ; 
Les  palais  flottants  de  Tsérée 
Brillent  d'un  immobile  azur. 

Jeune  Arion ,  bannis  la  crainte  ; 
Aborde  aux  rives  de  Corinthe  : 
Périandre  est  digne  de  toi. 
Minerve  aime  ce  doux  rivage  ; 
Et  tes  yeux  y  verront  un  sage 
Assis  sur  le  trône  d'un  roi. 

Hélas!  si  jamais  la  Fortune 
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M'égarait  au  sein  de  Neptune 
Parmi  des  nochers  ravisseurs , 
Muses,  daignerez  vous  m'apprendre 
S'il  est  un  nouveau  Périandre , 
Digne  amant  des  savantes  Sœurs  ? 

Est-il  vrai  qu'en  nos  jours  barbares , 

Où  des  Linus  et  des  Pindares 

On  dédaigne  les  doctes  vers , 

Un  prince  que  Minerve  inspire } 

Frédéric  ,  ouvre  son  empire 

Aux  arts ,  flambeaux  de  l'univers  ? 


ODE 

A.  UN  CONVIVE  ASTRONOME. 

Ami ,  laisse  rouler  la  terre 
Autour  de  l'astre  des  saisons  : 
Ris  et  bois  :  j'aime  mieux  ce  verre 
Que  l'astrolabe  des  Newtons  ? 

Qu'importe  qu'au  centre  du  monde 
Le  soleil  fixe  ses  destins , 
Pourvu  que  sa  chaleur  féconde 
Mûrisse  toujours  nos  raisins? 

Tout  son  plaisir,  toute  sa  gloire , 
C'est  de  colorer  ce  doux  jus  ; 
La  nôtre ,  ami,  c'est  de  le  boire  : 
Boire ,  aimer,  que  faut-il  de  plus  ? 

Crois-moi ,  sous  l'ombre  de  la  treille 
Goûte  le  charme  des  beaux  jours  : 
Chaque  heure ,  en  fuyant ,  nous  conseille 
De  ravir  des  moments  si  courts. 

Et  toi ,  lyre  ,  aimable  convive 

Qui  sais  plaire  aux  festins  des  dieux  , 
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Rends  ton  allégresse  plus  vive 
Par  tes  accents  mélodieux. 

Qu'à  tes  sons  la  folle  Ménade 
Danse  sous  nos  planes  touffus , 
Tandis  qu'une  vive  Naïade 
Rafraîchit  l'urne  de  Bacchus. 

Ainsi ,  mêlant  avec  adresse 
Le  doux  myrte  au  pampre  glacé , 
Je  respire  une  double  ivresse 
Sous  leur  feuillage  entrelacé. 

Si  jamais  l'envieux  Saturne 
Me  jette  un  sinistre  regard , 
O  Bacchus  ,  je  veux  dans  ton  urne 
Enivrer  ce  maudit  vieillard  ! 


ODE. 

EUROPE  S 

«  Où  vais-je?  Dieux  î  ô  dieux  !  et  quel  monstre  rapide 
«  M'entraîne  ,  en  bondissant ,  sur  la  plaine  liquide  ? 
«  La  vague  m'environne ,  et  me  glace  d'effroi  : 
jk  O  ma  douce  patrie  !  ô  mes  sœurs  !  ô  ma  mère  ! 

«  O  palais  de  mon  père , 
u  Tu  ne  reverras  plus  la  fille  de  ton  roi  ! 

«  Bords  heureux  de  Sidon ,  rives  enchanteresses , 
«  Ai-je  dû  préférer  un  monstre  et  ses  caresses 
«  Au  charme  de  cueillir  vos  innocentes  fleurs  ? 
«  Je  te  rappelle  en  vain ,  berceau  de  mon  enfance! 

«  Errante  et  sans  défense , 
«  Je  cours  l'onde  orageuse,  hélas!  sourde  à  mes  pleurs. 

a  Venge-moi,  Jupiter  !  (et  l'imprudente  ignore 

1  Voyez  Horace,  ode  xxi,  livre  III.  Toute  la  première  partie  de  l'ode 
française  est  imitée  du  poëte  latin. 
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«  Que  le  dieu  qui  l'enlève  est  le  dieu  qu'elle  implore!  ) 
«  0  Jupiter  !  foudroie  un  monstre  audacieux , 
«  Un  fatal  ravisseur ,  dont  les  perfides  charmes  , 

«  Sources  de  tant  de  larmes  , 
«  De  la  crédule  Europe  ont  trop  séduit  les  yeux. 

«  Mer  terrible  !  ah  !  qu'au  moins  ton  utile  furie , 
«  Si  je  n'ai  pu ,  vivante ,  aborder  ma  patrie, 
«  M'y  rende  pour  jamais  par  un  naufrage  heureux  ! 
«  Jette  Europe  mourante  au  bord  qui  la  vit  naître. 

«  Prompte  à  m'y  reconnaître , 
«  Ma  mère  attend  de  toi  ce  présent  douloureux. 

«  Mais  quelle  île  soudaine  offre  au  loin  ses  rivages? 
«  Ah  !  s'il  est  sur  ces  bords  quelques  monstres  sauvages , 
«  Qu'ils  viennent  de  mes  jours  terminer  les  horreurs  ! 
«  Avant  qu'un  noir  chagrin  me  sèche  et  me  dévore , 

«  Puissé-je ,  belle  encore , 
«  Des  tigres  affamés  repaître  les  fureurs  !  » 

Telle  Europe  fendait  le  sein  des  mers  profondes  ; 
Tels  ses  cris  égarés  frappaient  les  vastes  ondes  ; 
Ses  blonds  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  airs  ; 
Et  les  fleurs  qu'en  son  voile  elle  avait  amassées  , 

Sur  les  flots  dispersées , 
Vont  servir  de  guirlande  aux  déesses  des  mers. 

Un  nuage  de  pleurs  cache  à  ses  yeux  timides 
Ces  Tritons ,  accourus  de  leurs  grottes  humides , 
Qui  tous  la  contemplaient  d'un  œil  respectueux  ; 
Tandis  qu'un  dieu  vainqueur ,  plein  d'amour  et  de  joie , 

Bondissant  sous  sa  proie , 
Vers  la  Crète  s'élance  à  pas  impétueux. 

A  peine  il  y  touchait ,  ô  merveille  suprême  ! 
Ce  taureau  qui  n'est  plus ,  c'est  Jupiter  lui-même  : 
C'est  le  dieu  qui  préside  aux  lambris  étoiles; 
Qui,  des  sommets  d'Olympe  au  centre  de  la  terre. 
Fait  rouler  son  tonnerre , 
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Ou  calme  d'un  regard  tous  les  deux  ébranlés. 

Mais  toujours  la  grandeur  eut  des  soins  trop  austères  ; 
Toujours  la  majesté  nuit  aux  tendres  mystères. 
Jupiter  aime  :  il  veut  ne  paraître  qu'amant  ; 
Sa  foudre ,  ses  éclairs ,  cette  pompe  terrible 

Fuit  de  son  front  paisible , 
Et  n'y  laisse  briller  qu'un  feu  doux  et  charmant. 

Belle  Europe ,  dit-il ,  pourquoi  gémir  encore  ? 
Contemple  à  tes  genoux  Jupiter  qui  t'adore, 
Heureux  d'être  immortel  pour  t'adorer  toujours  ! 
Je  n'ai  point  fui  l'Olympe  :  il  n'est  qu'où  tu  respires  ; 

«  Même  quand  tu  soupires , 
Je  sens  quêta  douleur  embellit  les  amours. 

Conçois  un  noble  orgueil ,  mortelle  fortunée  ! 
Cède  au  maître  des  dieux  ;  cède  à  la  destinée 
Qui  réserve  à  ta  race  un  immortel  honneur  : 
Je  veux  de  nos  soupirs  consacrer  la  mémoire  ; 

«  Que  l'excès  de  ta  gloire 
Apprenne  à  l'univers  l'excès  de  mon  bonheur. 

Tu  vois  ces  doux  climats ,  riche  et  vaste  contrée 
Qu'échauffe  avec  amour  la  zone  tempérée , 
Et  que  pressent  deux  mers  de  leurs  flots  écumeux  ; 
Du  monde  divisé  cette  noble  partie 

«  Yat' être  assujettie, 
Et  d'Europe  à  jamais  porter  le  nom  fameux. 

C'est  là  qu'est  ton  empire  :  il  doit  braver  les  Parques. 
Que  de  peuples  rivaux!  que  de  puissants  monarques 
Te  doivent  leur  naissance,  et  leur  gloire,  et  leurs  noms! 
Mais ,  Europe ,  ta  fille  à  mes  yeux  la  plus  chère , 

«  Doux  espoir  de  son  père , 
C'est  la  reine  des  lis ,  l'amante  des  Bourbons. 

Ils  seront,  ces  héros  !  j'armerai  leur  courage  ; 
Leur  trône  à  l'univers  doit  faire  un  vaste  ombrage , 
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*  Et  leurs  fronts  s'élever  sur  la  tête  des  rois  , 
«  Autant  que  de  l'Ida  les  plus  superbes  chênes , 

«  De  leurs  têtes  hautaines  , 
«  Surpassent  l'arbrisseau  5  frêle  habitant  des  bois. 

«  Je  mettrai  dans  leurs  mains  l'olive  et  le  tonnerre  ; 
u  Leur  sort  sera  de  vaincre  ou  d'éclairer  la  terre  : 
«  La  main  des  Arts  ceindra  leurs  fronts  victorieux  \ 
«  Et  ce  brillant  essaim  que  de  la  nuit  des  âges 

«  Enferment  les  nuages 
«  Saura  franchir  des  temps  l'obstacle  injurieux. 

«  Mère  superbe ,  alors  de  tes  fils  entourée, 
«  Sous  l'ombrage  des  lis ,  triomphante ,  adorée  , 
«  Combien  tu  chériras  ces  fruits  de  nos  amours  ! 
«  Veux- tu  de  ces  destins ,  par  un  refus  injuste , 

«  Rompre  la  chaîne  auguste , 
«  Et,  contraire  à  mes  feux ,  reculer  ces  beaux  jours  ?  » 

Un  baiser  suit  ces  mots  :  Europe ,  demi-nue  , 
Craint  de  céder,  et  cède  à  sa  flamme  ingénue  ; 
Son  voile  et  sa  pudeur  en  vain  luttent  encor  : 
Que  ne  peut  un  amant  !  leurs  baisers  se  répondent  ; 

Leurs  âmes  se  confondent, 
Et  l'Olympe  autour  d'eux  verse  un  nuage  d'or. 


ODE 

AUX  FRANÇAIS. 

O  Messène ,  frémis  :  Sparte  n'est  point  domptée; 
Il  lui  reste  ma  lyre  :  elle  enflamme  les  cœurs. 
Tu  le  disais  :  ta  lyre ,  ô  sublime  Tyrthée , 
Enfanta  des  vainqueurs. 

Français ,  ressaisissez  le  char  de  la  Victoire  ; 
Aux  armes ,  citoyens  !  il  faut  tenter  le  sort. 
Il  n'est  que  deux  sentiers  dans  les  champs  de  la  gloire 
Le  triomphe  ou  la  mort. 
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Celui  que  Mars  couronne  au  bout  de  la  carrière 
Sur  ses  pâles  rivaux  lève  un  front  radieux  ; 
Et  la  palme  qui  luit  sur  sa  tête  guerrière 
Le  place  au  rang  des  dieux. 

La  palme  suit  de  près  un  espoir  magnanime; 
Le  doute  des  succès  déjà  touche  aux  revers. 
Accourez ,  combattez  ;  la  France  vous  anime  ; 
Les  prix  vous  sont  offerts. 

L'entendez-vous  gémir ,  cette  auguste  patrie  ? 
Elle  vous  tend  les  bras ,  et  ses  yeux  sont  en  pleurs  : 
Ses  lauriers  sont  épars  ;  sa  guirlande  flétrie 
Implore  des  vengeurs. 

«  O  mes  fils  î  vous  dit-elle  ,  ô  douleur  trop  amère  ! 
«  Quelle  ombre  vient  ternir  vos  lauriers  et  mes  lis  ? 
«  D'un  peuple  généreux  je  me  croyais  la  mère  : 
«  N'êtes-vous  plus  mes  fils  ? 

«  Jadis  ,  quand  la  victoire  enflammait  vos  ancêtres , 
«  Le  Capitole  eut  peine  à  sauver  ses  Romains  ; 
«  La  maîtresse  du  monde  eut  vos  aïeux  pour  maîtres  ; 
«  Rome  fut  dans  leurs  mains. 

«  Que  devient  aujourd'hui  cette  audace  si  fière? 
«  Du  destin  des  héros  n'êtes-vous  plus  jaloux? 
«  Prêts  à  franchir  de  Mars  la  sanglante  carrière , 
«  Soldats,  où  fuiriez- vous? 

«  Vous ,  guerriers!  vous,  Français!  vous,  mes  fils  !  Si  vous  l'êtes, 
«  Vengez-moi ,  vengez-vous  ;  osez  être  vainqueurs  : 
«  Les  périls ,  les  combats  sont  les  seules  retraites 
«  Ouvertes  aux  grands  cœurs. 

«  Revenez  ,  ô  mes  fils ,  avec  ou  sur  vos  armes  ! 
«  Ainsi  Sparte  guerrière  éleva  ses  enfants , 
«  Contente  de  les  voir,  au  retour  des  alarmes , 
«  Ou  morts  ou  triomphants  ! 

«  Si  la  mort ,  qui  toujours  suit  les  fuites  honteuses  ? 
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•  Dans  1  éternelle  nuit  vous  plongeait  à  mes  yeux , 
«  De  quel  œil  vous  offrir  aux  ombres  belliqueuses 

«  De  vos  braves  aïeux? 

*  Un  seul  de  leurs  regards  saurait  trop  vous  confondre, 
«  Que  diraient  les  Glissons ,  les  Danois ,  les  Bavards  ? 

«  Enfants  des  voluptés  ,  qu'oseriez- vous  répondre 
«  A  ces  enfants  de  Mars  ? 

«  Là,  vous  verrez  Moncalm ,  ombre  chère  et  sanglante; 
«  Ce  sang  coula  pour  moi ,  pour  venger  mes  revers. 
«  S'il  respirait  encor  ,  l'Amérique  tremblante 
«  N'eût  point  reçu  de  fers. 

«  Que  dis-je  ?  l'Amérique. . .  On  insulte  mes  rives  ; 
«  L'Anglais  m'ose  ravir  et  la  terre  et  les  eaux. 
«  Français  ,  verrai-je  encor  mes  dépouilles  captives 
«  Enrichir  ses  vaisseaux  ? 

«  0  mes  fils  !...  »  A  ces  mots  ,  le  trouble ,  les  alarmes  s 
De  sa  voix  maternelle  interrompent  le  cGurs. 
Français ,  vous  l'entendez  ;  c'est  la  patrie  en  larmes 
Qui  vous  tient  ce  discours. 

Vengez-la;  repoussez  des  nations  jalouses , 
De  vos  aïeux  du  moins  défendez  le  tombeau , 
Vos  pères ,  vos  foyers ,  le  lit  de  vos  épouses  , 
Et  vos  fils  au  berceau. 

Quels  sont  vos  ennemis  ?  des  lâches ,  des  parjures  , 
Implorant  tour  à  tour  et  bravant  les  traités  ; 
Des  restes  fugitifs  de  légions  obscures , 
Par  vous-mêmes  domptés. 

Vous  n'eûtes  pour  vainqueurs  ,  ni  le  fer  homicide  , 
M  ces  pièges  de  flamme  échappée  en  volcans  : 
Votre  ennemi  fatal ,  c'est  ce  luxe  timide  , 
Corrupteur  de  vos  camps. 

C'est  cet  orgueil  jaloux,  ces  haines  intestines  , 
Qui ,  divisant  les  chefs ,  immolent  le  soldat  : 
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Malheur  à  qui  s'élève  en  foulant  les  ruines 
Des  lois  et  de  l'État  ! 

Sur  le  vaisseau  public  il  faut  veiller  sans  cesse  , 
Pour  triompher  des  vents ,  des  rochers  et  des  mers  : 
Un  seul  moment  encor  de  sommeil  ou  d'ivresse  , 
Et  ses  flancs  sont  ouverts! 

Sachez  que  nos  destins  sont  enfants  de  nous-mêmes. 
La  fortune  est  un  nom  ;  le  hasard  a  des  lois , 
Et  ne  fait  point  sans  nous  flotter  les  diadèmes 
Sur  la  tête  des  rois. 

Pourquoi  de  vos  malheurs  rendre  les  dieux  complices  ? 
Nos  revers  sont  toujours  l'ouvrage  de  nos  mains  ; 
Ce  qu'on  nomme  du  sort  les  aveugles  caprices 
Sont  les  jeux  des  humains. 

De  Crevelt ,  de  Minden  si  la  triste  mémoire 
Imprimait  dans  vos  cœurs  ou  la  honte  ou  l'effroi, 
Rappelez-vous  Lawfeld ,  rappelez- vous  la  gloire 
Des  champs  de  Fontenoi. 

Du  sang  de  nos  rivaux  ces  plaines  sont  fumantes  ; 
Le  soc  y  vient  heurter  leurs  ossements  épars  ; 
Et  l'Escaut  rouie  encor  jusqu'aux  mers  écumantes 
Les  casques  et  les  dards. 

Les  palmes  d'Hastembeck ,  filles  de  votre  audace , 
Et  Minorque  soumise  à  vos  premiers  efforts , 
Tout  devait ,  dissipant  la  terreur  qui  vous  glace  t 
Enflammer  vos  transports. 

Ah  i  si  de  vos  lauriers  la  tige  s'est  flétrie , 
Vrais  Achilles ,  quittez  les  myrtes  de  Scyros  ! 
Combattre  pour  la  gloire  et  venger  sa  patrie 
Est  le  sort  d'un  héros. 

Plus  brûlant  que  ces  feux  qui  des  sombres  Ardennes 
Embrasent  les  forêts  de  sapin  en  sapin; 
Plus  fier  que  l'aquilon  précipitant  les  chênes 
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Du  haut  de  l'Apennin  -, 

Il  vole  ;  il  fait  briller  la  flamme  vengeresse  ; 
La  terreur,  le  devance ,  et  la  mort  suit  ses  coups  : 
Le  fer,  le  feu ,  le  sang  échauffe  encor  l'ivresse 
De  son  noble  courroux. 

Dans  les  plaines  de  Mars  s'il  doit  trouver  sa  tombe, 
Sa  tombe  est  un  autel  respectable  aux  guerriers  ; 
Et,  couvert  de  cyprès ,  heureux  vainqueur,  il  tombe 
Sur  un  lit  de  lauriers. 

Ainsi  tomba  jadis  dans  les  champs  de  Ravenne  , 
Entouré  d'Espagnols  immolés  par  son  bras  , 
Ge  Nemours  indompté ,  que  Mars  suivait  à  peine 
Dans  le  feu  des  combats. 

Vous  eussiez  vu  la  gloire ,  en  ces  moments  funestes  , 
De  son  voile  de  pourpre  entourant  ce  héros , 
Le  porter  tout  sanglant  sur  les  voûtes  célestes , 
Loin  des  yeux  d'Atropos. 

Mais  celui  dont  la  fuite  ose  acheter  la  vie 
Revient ,  les  yeux  baissés ,  par  de  sombres  détours  ; 
ïl  craint  tous  les  regards  :  la  peur,  l'ignominie 
Enveloppent  ses  jours. 

C'est  l'opprobre  éternel  des  bords  qui  l'ont  vu  naître , 
Du  sein  qui  l'a  nourri ,  des  flancs  qui  l'ont  porté  : 
D'un  père ,  d'une  épouse  il  se  voit  méconnaître  ; 
Ses  fils  l'ont  rejeté. 

Vil  aux  yeux  de  l'amour ,  vil  aux  yeux  du  courage , 
Lui-même  il  se  dédaigne  ;  il  respire  l'affront  ; 
Le  fardeau  de  la  vie  est  un  poids  qui  l'outrage , 
Et  lui  courbe  le  front. 

Ah  !  de  ces  vils  destins  vos  âmes  indignées 
S'embrasent ,  à  ma  voix ,  des  feux  de  la  valeur  • 
Et  le  glaive  assoupi  dans  vos  mains  dédaignées 
S'éveille  pour  l'honneur. 
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Soldats!  vouez  ce  glaive  aux  dangers  de  la  France  ; 
]NTe  quittez  point  ce  fer  de  carnage  altéré  , 
Que  ce  fer  n'ait  éteint  sa  soif  et  sa  vengeance 
Dans  un  sang  abhorré. 

S'il  vous  manque  des  chefs  ,  du  fond  des  rives  sombres 
Évoquons  Luxembourg  ,  ou  Turenne ,  ou  Villars  : 
Héros  de  nos  aïeux ,  marchez  ,  augustes  ombres  , 
Devant  nos  étendards  ! 

Toujours  on  vit  l'audace  enchaîner  la  fortune  ; 
Faites  à  la  Victoire  expier  son  erreur. 
Dans  le  sein  d'Albion ,  chez  les  fils  de  Neptune , 
Renvoyez  la  terreur. 

Tels  d'affreux  léopards ,  dans  leurs  courses  sanglantes  , 
Ravagent  de  Barca  les  déserts  escarpés .; 
Mais  l'aspect  d'un  bon ,  roi  des  plages  brûlantes , 
Les  a  tous  dissipés. 

Dieux!  avec  quels  transports  une  épouse  ,  une  mère, 
Vont  presser  le  vainqueur  entre  leurs  bras  chéris  ! 
Qu'il  est  beau  de  couvrir  les  cheveux  blancs  d'un  père 
Des  lauriers  de  son  fils  ! 

Ce  fils  verra  les  siens ,  un  jour  dans  sa  vieillesse  , 
Autour  de  lui  pressés ,  suspendus  à  sa  voix  , 
Éveiller  leur  audace ,  enflammer  leur  jeunesse 
Au  bruit  de  ses  exploits. 

Cest  alors  que  ma  lyre ,  amante  du  courage , 
Consacrant  ce  mortel  par  d'immortels  accents  , 
Fera  d'un  nom  si  beau  retentir,  d'âge  en  âge, 
Tout  l'empire  des  temps. 
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ODE. 


QU'UNE  PAUVRETÉ  MALE  EST  L'AIGUILLON  DE  LA  GLOIRE 
ET  DU  GÉKIE. 

I^e  champ  des  pommes  d'or  en  palmes  est  aride  ; 
Ces  fruits  contagieux  enivrent  la  raison  : 
Muse ,  tu  n'iras  point  sur  la  rive  hespéride 
Cueillir  leur  funeste  poison. 

C'est  en  vain  quePlutus,  dangereux  Hippomène, 
Sèmerait  dans  ta  course  un  métal  suborneur  ; 
On  ne  te  verra  pas,  Àtalante  incertaine , 

Moins  prompte  au  sentier  de  l'honneur. 

Le  mérite ,  élancé  du  sein  de  l'indigence , 
Sait  prendre  vers  la  gloire  un  vol  plus  courageux  ; 
Et  sa  vertu  confond  la  noire  intelligence 
Des  astres  les  plus  orageux. 

Noble  et  fière  indigence ,  aux  revers  aguerrie , 
Amante  de  l'honneur,  et  mère  des  vertus, 
C'est  toi  qui  sus  former,  sous  le  nom  d'Égérie, 
Le  successeur  de  Romulus, 

C'est  ton  amour  austère,  et  que  Minerve  inspire . 
Qui  lui  fit  aux  Romains  dicter  de  justes  lois  ; 
Toi  seule  as  pu  fonder  les  destins  et  l'empire 
Du  peuple ,  souverain  des  rois. 

En  vain  l'or  de  Carthage  et  s'indigne  et  menace  : 
La  pauvreté  de  Rome  a  mis  Carthage  aux  fers  : 
Les  sceptres  d'or  tombaient  sous  l'indigente  audace 
Des  conquérants  de  l'univers. 

L'Homère  des  Anglais,  leMilton  de  la  Grèce, 
Sublimes  indigents ,  reçurent  des  autels  ; 
Et  ce  divin  Rousseau ,  qu'adore  le  Permesse , 
Dut  la  vie  à  d'humbles  mortels. 

Sous  les  vils  instruments  d'une  obscure  industrie  . 
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Les  destins  lui  cachaient  sa  lyre  et  son  pinceau  : 
Il  -eût  moins  honoré  les  arts  et  sa  patrie , 
Si  l'or  eût  paré  son  berceau. 

Ces  vers  qui  de  Bernis  ont  chanté  les  pénates , 
Par  une  plume  d'or  ne  furent  point  tracés  : 
Riche  faveur  des  rois ,  depuis  que  tu  le  flattes , 
Ses  vers  sont  brillants  et  glacés. 

De  son  obscur  asile,  un  moderne  Catulle 
A  son  oiseau  parleur  fit  prendre  un  noble  essor, 
Avant  que  la  Fortune  à  sa  muse  crédule 
Eût  attaché  des  ailes  d'or. 

Plutus ,  un  jour,  trouvant  une  lyre  égarée , 
Une  corde  rompit  sous  l'effort  de  ses  doigts  ; 
Il  en  mit  une  d'or;  riche  et  déshonorée, 
Cette  lyre  perdit  la  voix! 

Des  enfants  de  Plutus  on  sait  trop  les  disgrâces  ; 
Jamais  de  Calliope  ils  n'eurent  les  faveurs  : 
L'or  ne  peut  embellir  la  ceinture  des  Grâces , 
Ni  la  guitare  des  neuf  Sœurs. 

Heureux  qui,  satisfait  des  richesses  du  Pinde, 
De  son  libre  destin  sait  rendre  grâce  aux  dieux,  - 
Et  foulerait  aux  pieds  tous  les  trésors  de  Tlnde, 
Sans  daigner  y  jeter  les  yeux  ! 

ODE. 

Pindarum  quisquis ,  etc. 

HOR. 

Quiconque  dans  son  vol  ose  imiter  Pindare , 
Sur  des  ailes  de  cire ,  ambitieux  Icare , 
Va  chercher  follement  sa  perte  dans  les  airs  : 
Bientôt ,  précipité  de  la  voûte  céleste , 

Son  audace  funeste  ! 
N'enrichit  d'un  vain  nom  que  l'abîme  des  mers. 

Tel  qu'un  fleuve  à  grand  bruit  tombant  d'un  roc  sauvage. 
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Fier  et  nourri  des  eaux  ,  tribut  d'un  long  orage , 
Croît,  s'élève,  franchit  ses  bords  accoutumés; 
Tel  Pindare  ,  échappant  d'une  source  profonde , 

Bouillonne ,  écume ,  gronde , 
Roule  ,  immense ,  à  nos  yeux  éperdus  et  charmés. 

Tous  les  lauriers  du  Pinde  ornent  son  front  lyrique  ; 
Soit  que ,  dans  la  fureur  d'un  chant  dithyrambique , 
Il  se  laisse  emporter  à  des  nombres  sans  lois , 
Ou  qu'il  mêle  au  torrent  d'une  libre  harmonie 

Ces  trésors  du  génie , 
Ces  mots  audacieux  qu'il  prodigue  avec  choix  ; 

Soit  qu'il  chante  les  dieux  et  leur  vaillante  race , 
Ces  rois  qui  du  Centaure  étouffèrent  l'audace , 
Et  la  Chimère  en  feu  vomissant  le  trépas , 
Ou  que  son  vers  consacre  un  immortel  trophée 

Au  mortel  dont  l'Alphée 
Vit  le  ceste  ou  le  char  vainqueur  dans  ses  combats  ; 

Soit  qu'il  pleure  un  héros  que  la  Parque  jalouse, 
Hélas  !  vient  de  ravir  à  la  plus  tendre  épouse  ; 
Qu'il  le  venge  en  ses  vers  d'un  trépas  odieux  ; 
Que  sa  muse  l'enlève  aux  bords  de  l'onde  noire, 

Et ,  tout  brillant  de  gloire  , 
Le  place  dans  l'Olympe  au  sein  même  des  dieux. 

Tel  le  cygne  d'Ismène ,  ouvrant  ses  vastes  ailes, 
Que  soutiennent  des  vents  les  haleines  fidèles , 
Plane  avec  majesté  dans  le  ciel  le  plus  pur  ; 
Et  moi ,  timide  abeille  errante  dans  la  plaine , 

Je  ravis ,  non  sans  peine , 
Un  peu  de  miel  aux  fleurs  qui  parfument  Tibur. 

Jules ,  c'est  donc  à  toi  de  célébrer  la  gloire 
Du  héros  qu'en  nos  murs  ramène  la  victoire  ; 
Attache  le  Sicambre  à  son  rapide  char  : 
Que  la  feuille  sacrée ,  ondoyant  sur  sa  tête , 
Doux  prix  de  sa  conquête , 

43, 
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A  ses  justes  désirs  promette  le  nectar  ! 

Auguste  est  le  plus  cher  de  tous  les  dons  célestes , 
Auguste  a  seul  banni  les  désordres  funestes  ; 
ïl  défend  ,  il  protège ,  il  embellit  nos  jours. 
Choisi  par  les  destins  ,  jamais  un  plus  grand  homme 

Ne  peut  veiller  sur  Rome , 
Même  si  l'âge  d'or  renouvelait  son  cours. 

Triomphe  î  m'écrierai-je  à  son  heureux  passage  ; 
Triomphe  !  redira  le  Tibre  et  son  rivage. 
Les  vœux ,  les  fleurs ,  l'encens  ,  partout  seront  offerts  ; 
Et  de  loin ,  secondant  avec  ma  faible  lyre 

Ton  sublime  délire , 
Je  mêlerai  ma  voix  à  tes  doctes  concerts. 

Immole  en  ce  grand  jour  dix  taureaux ,  dix  génisses  ! 
Je  sèvre  un  de  leurs  fils  ;  et  pour  les  dieux  propices , 
Loin  de  sa  mère ,  il  croît ,  il  paît  en  bondissant  : 
Son  front  menace  en  vain;  et  son  arme  innocente 

De  Phébé  renaissante 
A  peine  imite  encor  le  timide  croissant. 

ODE. 

Qu'il  est  un  légitime  orgueil  ;  que  l'âme  porte  en  soi  la  conscience  de  sa 
destinée  ;  et  que  les  périls  d'une  noble  audace  sont  préférables  à  une 
sûreté  vulgaire. 

Accours,  divine  Polymnie  ! 
De  tous  les  lauriers  du  génie 
Couronne  l'orgueil  de  mes  vers  ! 
Que  mon  nom ,  fier  de  tes  suffrages  , 
S'envole,  à  travers  tous  les  âges , 
Au  dernier  jour  de  l'univers  î 

Il  est  un  orgueil  légitime 
Qui ,  jaloux  de  ravir  l'estime , 
Enflamme  toujours  un  grand  cœur  ; 
Et ,  pour  vaincre  dans  la  carrière , 
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Il  faut  même ,  dès  la  barrière , 
Sentir  l'espoir  d'être  vainqueur. 

Cet  orgueil  en  palmes  fertile , 
Heureux  qui  sait  le  rendre  utile  ! 
Malheureux  qui  l'ose  étouffer! 
L'attente  du  triomphe  même 
Souvent  n'est  que  l'aveu  suprême 
Des  dieux  qui  nous  font  triompher. 

Jamais  dans  les  courses  d'Élide 
Un  athlète  pâle  et  timide 
N'enleva  les  prix  de  l'honneur  : 
Mais  toujours  un  noble  courage 
Porte  en  soi-même  le  présage 
De  sa  gloire  et  de  son  bonheur. 

Hector  a  défié  la  Grèce  : 
Quelle  morne  et  sombre  tristesse 
De  ses  héros  glace  l'essor  ? 
Superbe  Ajax ,  cœur  magnanime , 
Ton  sourire  fier  et  sublime 
M'annonce  le  vainqueur  d'Hector. 

En  vain  la  Tamise  hautaine 
Croit  voir  aux  fastes  de  la  Seine 
De  nos  rois  expirer  le  nom  : 
Orléans  !  ta  fière  amazone 
Ose ,  sur  les  débris  du  trône , 
Jurer  la  fuite  d'Albion. 

Quoique  Dodoue  ait  su  prédire 
Mieux  que  tous  les  chênes  d'Épire , 
L'âme ,  fille  de  Jupiter, 
De  l'avenir  perce  les  ombres  ; 
Tel  qu'au  fond  des  nuages  sombres 
Pénètre  le  brillant  éclair. 

Que  de  fois  l'orgueil  de  Malherbe 
Promit  à  sa  lyre  superbe 
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Nos  hommages  et  notre  encens  ! 
Et  ne  savons-nous  pas  qu'Horace, 
Cygne  immortel,  de  race  en  race 
Porte  son  vol  et  ses  accents  ? 

Un  demi-dieu  serait  injuste , 
S'il  ne  flattait  son  âme  auguste 
De  l'espérance  des  autels  : 
Les  astres  attendaient  Alcide  ■ 
Et  Pindare ,  en  aigle  rapide , 
Dans  la  nue  échappe  aux  mortels. 

Sans  doute  ces  esprits  célestes , 
Dissipant  les  ombres  funestes 
Où  l'oubli  veut  les  retenir, 
Voyaient  leur  splendeur  immortelle 
Réfléchie  au  miroir  fidèle 
De  l'incorruptible  avenir, 

Et  toi ,  modeste  par  faiblesse , 

Ame  vile,  qu'étonne  et  blesse 

Un  espoir  d'immortalité , 

Jamais ,  vainqueurs  des  temps  rapides , 

Tes  ouvrages ,  lents  et  timides  , 

N'atteindront  la  postérité. 

Oh  !  que  cet  espoir  magnanime 
A  tous  les  mortels  qu'il  anime 
Prête  un  essor  audacieux! 
Aux  combats  il  guidait  Turenne  , 
Corneille  aux  rives  d'Hippocrène , 
Newton  dans  les  routes  des  cieux. 

Tout  ce  qu'un  timide  vulgaire 
Croit  impossible  ou  téméraire, 
Par  un  grand  cœur  est  surmonté. 
L'obstacle  fuit  devant  l'audace  : 
Condé  te  proclame  et  t'embrasse , 
0  prudente  témérité  ! 
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Ainsi  le  héros  de  la  Sprée 
Voit  l'Europe  en  vain  conjurée 
I^e  combattre  de  toutes  parts  ; 
En  vain  la  foudre  l'environne  : 
11  sait  agrandir  sa  couronne 
Parmi  les  orages  de  Mars. 

Le  danger  pare  un  cœur  sublime. 
Plongez-le  au  fond  du  noir  abîme1. 
Il  en  sort  plus  brillant ,  plus  fier  : 
Tel  l'arbre  que  Jupiter  aime, 
Fécond  par  ses  blessures  même, 
Croît  sous  les  atteintes  du  fer. 

Mais  si  la  Fortune  inconstante 

Trahit  la  généreuse  attente 

De  ses  téméraires  amants  s 

Ah  !  loin  qu'un  vil  effroi  nous  glace, 

Qu'au  moins  une  brillante  audace 

Éclaire  nos  derniers  moments. 

Toi  qui  redoutes  le  naufrage, 
Vois  Gésar,  au  fort  de  l'orage, 
Voguer  sur  les  flots  entr' ouverts  : 
Seul  il  affronte  tout  Neptune  ; 
Et ,  s'il  doutait  de  sa  fortune , 
Il  eût  mérité  des  revers. 

Dussions-nous ,  aux  bornes  des  ondes, 
Briser  nos  barques  vagabondes 
A  d'inévitables  rochers , 
Préférons  un  naufrage  illustre 
Au  calme  honteux  et  sans  lustre 
De  tous  les  vulgaires  nochers. 

Et  vous,  Héliades  plaintives, 
Vous  qui  soupirez  sur  ces  rives 

Merse  profundo,  pulchrior  evenit,  etc.  Horace  ,  ode  4,  livre  IV, 
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*  La  mort  du  jeune  Phaéton, 
Ahî  plutôt  chantez  sa  mémoire, 
Il  tombe ,  mais  brillant  de  gloire , 
Au  sombre  empire  de  Pluton. 

Du  trait  brûlant  qui  te  dévore 
En  vain  l'Éridan  fume  encore  : 
J'envierais  un  destin  pareil  ; 
Du  moins ,  ô  noble  téméraire , 
Vrai  fils  du  dieu  qui  nous  éclaire , 
Tu  montais  le  char  du  Soleil. 


ODE. 

LE  TRIOMPHE  DE  NOS  PAYSAGES. 

Quoi  !  de  Tibur,  de  Lucrétile , 
Horace  a  vanté  les  douceurs  ! 
Et  nous ,  dans  un  oubli  stérile  , 
Nous  laissons  nos  bords  enchanteurs  ! 
Nous  taisons  ces  frais  Élysées , 
Ces  retraites  favorisées 
De  Zéphyr,  du  calme  et  des  eaux, 
Où  l'œil  croit ,  loin  des  rives  sombres , 
Voir  tout  le  peuple  heureux  des  ombres 
Errer  encor  sous  des  berceaux  ! 

Serait-ce  l'onde  du  Pénée 

Qui  serpente  dans  ces  vallons  ? 

Tivoli,  Blanduse ,  Albunée, 

Vous  n'êtes  plus  que  de  vains  noms. 

Ah  !  mieux  que  dans  les  bois  d' Algide , 

Orion  suit  le  daim  timide 

Sous  les-  hauts  chênes  de  Sénar  ; 

Et  Céphale ,  toujours  fidèle, 

Y  voit  d'une  aurore  plus  belle 

Étinceler  l'humide  char. 


ODES.  515 

La  Seine  et  l'Aurore  descendent 

Vers  la  reine  de  nos  cités  : 

Leurs  ondes,  leurs  rayons ,  s'étendent 

Entre  des  palais  enchantes. 

Un  double  fleuve  la  partage  ; 

Le  Louvre  y  baigne  son  image  , 

Peinte  dans  ce  vaste  miroir. 

Plus  loin ,  le  pavillon  de  Flore  x 

Verra  le  soleil  qui  le  dore 

Rougir  les  nuages  du  soir. 

Jardin  pompeux,  qui  nous  étales 
Le  faste  du  trône  et  des  arts , 
Je  laisse  tes  ombres  royales. 
Là,  m'appelle  le  champ  de  Mars  ; 
Là,  Vineemie,  espoir  des  dryades; 
Passy  ,  fameux  par  ses  naïades  ; 
Auteuil 2 ,  qu'aima  le  dieu  des  vers  ; 
Fontenay ,  couronné  de  roses  ; 
Et  toi,  Meudon,  toi  qui  reposes 
Sous  des  ombrages  toujours  verts  ! 

La  colline  qui ,  vers  le  pôle  3 , 
Borne  nos  fertiles  marais  , 
Occupe  les  enfants  d'Éole 
À  broyer  les  dons  de  Cérès. 
Vanvres  ,  qu'habite  Galatée , 
Sait  du  lait  d'Io ,  d'Amalthée , 
Épaissir  les  flots  écumeux  ; 
Et  Sèvres  ,  d'une  pure  argile  , 
Compose  l'albâtre  fragile 
Où  Moka  nous  verse  ses  feux. 

Sans  doute  l'amant  d'Érigone 

1  Beau  pavillon  des  Tuileries,  au  bord  de  la  Seine  ,  a  Faspect  du  midi 
et  du  couchant. 

2  Village  consacré  par  les  maisons  de  campagne  de  Boileaa  et  de  Mo- 
lière. 

3  MoDtmartre. 
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De  Surène  a  fui  les  coteaux  ; 
Mais  là  Montreuil  fixe  Poffione 
Dans  ses  labyrinthes  nouveaux  ; 
Ici  lés  bois  de  Romainville 
Couronnent  ce  vallon  fertile l 
Dont  le  sol  n'a  jamais  trompe, 
Et  qui  n'oppose  à  la  rapine 
Que  l'églantier  et  l'aubépine , 
Seul  rempart  du  nouveau  Tempe  ! 

Mais  le  dieu  léger  d'ïdalie 

Me  ramène  à  ce  bois  charmant 2 

Où  l'infortune  de  Pavie 

M'offre  un  antique  monument 3. 

Mille  chars ,  dans  ces  routes  sombres , 

Se  croisant  sous  leurs  vertes  ombres , 

Y  promènent  mille  beautés  : 
Tous  les  papillons  de  Cythère 

Y  suivent  d'une  aile  légère 

Ces  cœurs  par  Zéphire  emportés. 

Est-ce  l'art  magique  d'Armide 
Qui  te  suspend  à  ces  coteaux , 
Toi  4  qui  fais ,  d'un  cours  si  rapide , 
Descendre  l'ombrage  et  les  eaux? 
Que  de  cascades  bondissantes 
Tombent  en  nappes  blanchissantes , 
Et  s'engouffrent  dans  ces  bassins, 
Tandis  que  l'écume  élancée 
De  l'onde  par  l'onde  pressée 
Rejaillit  au  front  des  sapins  ! 

Ah  !  pour  un  mortel  adorable 5 
Épure  tes  eaux ,  tes  zéphyrs , 

i  Les  prés  Saint-Gervais. 

2  Le  bois  de  Boulogne. 

3  Le  château  de  Madrid. 

4  Saint-Cloud. 

5  Le  comte  de  Vaudreuil. 
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Genevilliers ,  retraite  aimable , 
Qui  charmas  ses  riants  loisirs. 
Chez  toi  les  Muses  et  les  Grâces , 
Cueillant  des  roses  sur  ses  traces , 
Lui  prodiguent  leurs  doux  concerts. 
Vaudreuil  !  nom  sacré  pour  mon  âme , 
Oh  !  que  ne  puis-je,  en  traits  de  flamme, 
T'immortaliser  dans  mes  vers  ! 

Hébé ,  plus  fraîche  et  moins  ornée , 
Plaît  mieux  que  l'auguste  Junon  : 
Versailles ,  ta  pompe  étonnée 
Cède  aux  grâces  de  Trianon. 
Oui ,  tes  fastueuses  merveilles 
Épuisèrent  les  doctes  veilles 
Des  arts  soumis  à  tes  désirs  ; 
Louis  te  combla  de  largesses  ; 
Tu  me  présentes  des  richesses  , 
Et  mon  cœur  cherche  des  plaisirs. 

Frais  bocages  de  Morfontaines , 
Que  vos  aspects  sont  gracieux  ! 
Que  de  vos  routes  incertaines 
Le  dédale  est  mystérieux! 
Qu'avec  plaisir,  loin  des  orages , 
Tu  prépares  ces  doux  ombrages , 
Et  que  tes  jours  y  seront  purs  , 
Toi *  par  qui  la  Seine  vengée , 
D'un  vil  obstacle  dégagée , 
Coule  avec  gloire  dans  nos  murs  ! 

Il  est  donc  une  autre  Vaucluse 
Vraiment  digne  de  nos  concerts  , 
Où ,  mieux  que  Laure ,  une  autre  muse 
A  Pétrarque  eût  dicté  ses  vers  ! 
Maupertuis ,  que  les  sources  vives  , 
Dans  ton  beau  vallon  fugitives , 
«M,  Le  Pelletier  de  Morfontaines,  alors  prévôt  des  marchands 

4i 
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M'offriraient  d'aimables  trésors , 
S'il  pouvait  en  être  où  réside 
La  muse  froide  et  l'âme  aride 
Du  maître  qui  glace  tes  bords  î 

Que  de  l'arbre  cher  à  Dodone 
Navarre  soit  toujours  paré  ! 
Que  toujours  le  myrte  couronne 
Anet ,  à  Gnide  préféré  ! 
Je  te  consacre  à  la  mémoire  , 
Noble  asile  qui  dus  ta  gloire 
Au  charme  de  tes  belles  eaux  *  ! 
Viens ,  avec  tes  roches  hautaines , 
Tes  bois ,  tes  cygnes ,  tes  fontaines , 
Décorer  mes  riches  tableaux  ! 

Toi  qui  m'inspires  et  m'appelles , 
Tu  ne  seras  pas  oublié , 
Beau  lieu 2  si  cher  à  nos  Apelles  , 
Plus  cher  encore  à  l'amitié  ! 
Je  ne  vois  plus  ta  roue  humide 
Blanchir  un  cylindre  rapide 
De  la  dépouille  des  guérets  ; 
Mais  garde  bien  le  nom  champêtre 
Que  te  donna  ton  premier  maître  , 
Utile  esclave  de  Cérès  ! 

Laisse  au  faste  qui  se  ruine 
Gâter  la  nature  à  grands  frais  ; 
De  ta  simplicité  divine 
Conserve  les  touchants  attraits  ; 
Ces  vieux  saules  ridés  par  l'âge , 
Ce  pont  caché  sous  le  feuillage , 
Ces  bords  aux  contours  ondoyants , 
Où  la  Seine ,  embrassant  tes  îles , 
Se  plaît  sous  les  voûtes  mobiles 

1  Fontainebleau. 
3  Moulin-Joli. 
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De  tes  ombrages  verdoyants. 

Je  voulais  chanter  sur  ma  lyre 
Ermenonville  et  Chantilly  ; 
Mais  le  printemps  vient  de  sourire 
Dans  les  bocages  de  Marly. 
Épris  de  ses  grâces  nouvelles , 
Mon  cœur  y  vole  sur  les  ailes 
Et  de  Zéphire  et  de  l'Amour  : 
Que  j'aime  ces  légers  portiques 
Ombragés  de  ces  bois  antiques , 
Que  respectent  les  feux  du  jour  ! 

Vénus  n'est  plus  dans  Amat honte , 
Vénus  habite  ces  jardins  : 
L'Olympe  céderait  sans  honte 
Au  charme  de  ces  lieux  divins. 
Là ,  quand  la  paisible  Diane , 
Promenant  son  char  diaphane , 
De  ses  feux  argenté  les  airs , 
Des  nymphes  la  troupe  folâtre 
Danse ,  et  foule  d'un  pied  d'albâtre 
L'émeraude  des  tapis  verts. 

Toujours ,  sur  ces  rives  fleuries , 
Les  Grâces  cueillent  leurs  bouquets  ; 
Toujours  les  tendres  rêveries 
Sont  errantes  dans  ces  bosquets. 
Des  fleurs  l'haleine  parfumée , 
Le  doux  bruit  de  l'onde  animée , 
Tout  rend  ces  bords  délicieux  : 
L'œil  s'y  plaît ,  le  cœur  y  soupire  \ 
C'est  ici  que  j'aimai  Delphire  ! 
Muse ,  couronne  ces  beaux  lieux  ! 
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ODE, 

SUR  LE  FAUX  GOUT  DES  POÉSIES  MODERNES. 

Mes  vers ,  enfants  de  la  nature  , 
Coulez  avec  cette  onde  pure 
Qui  s'échappe  de  ses  roseaux, 
Et  qu'éveille  un  libre  zéphire , 
Loin  des  enceintes  de  porphyre 
Où  l'airain  captive  les  eaux. 

Le  choix  des  fleurs  les  plus  brillantes 
Que  dans  ses  prisons  transparentes 
Enferme  un  art  ingénieux , 
Vaut-il  ce  parterre  champêtre  , 
Ces  fleurs  que  Cybèle  a  fait  naître 
Dans  un  désordre  harmonieux? 

Ce  n'est  pas  sous  de  verts  treillages 
Où  l'art  sut  courber  les  feuillages , 
Qu'un  rossignol  charme  les  airs  : 
Ses  mélodieuses  veillées , 
Sous  les  forêts  échevelées , 
Prodiguent  leurs  plus  doux  concerts. 

Ni  l'art ,  ni  sa  riche  imposture , 

Rien  ne  répare  la  nature 

Qui  manque  aux  rimes  de  Bernis  ; 

D'azur  il  peint  une  cabane , 

Et  son  art ,  au  pinceau  d'Albane , 

Prête  d'infidèles  vernis. 

O  prodiges  nés  de  sa  muse! 
Dans  l'urne  même  d'Aréthuse 
Il  verse  un  Champagne  étonné  ; 
Et,  plein  des  images  de  Gnide, 
Il  peindrait  l'horrible  Euménide 
Le  front  de  myrtes  couronné. 
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Oui ,  le  temps  ,  par  qui  tout  s'épure , 
Le  temps ,  vainqueur  de  l'imposture , 
Détruit  nos  frêles  immortels. 
Pézai  n'est  plus  dans  la  mémoire; 
Et  Dorât  survit  à  la  gloire 
De  ses  innombrables  pastels. 

Tous  ces  vers  brillants  et  stériles 
Imitent  nos  cristaux  fragiles  ; 
Et  l'art  ne  fait  rien  de  pareil 
Aux  diamants  inaltérables , 
Dont  les  étincelles  durables 
Paraissent  filles  du  soleil . 


ODE. 

AVANTAGES  DE  LA  VIEILLESSE. 

Que  Minos  jette  dans  son  urne 
Les  noms  des  vulgaires  mortels  ; 
Muses ,  vos  fils  bravent  Saturne 
A  l'ombre  de  vos  saints  autels. 
En  vain  s'échappe  la  jeunesse; 
Mon  âme  trompe  la  vieillesse  ; 
Ma  pensée  est  à  son  printemps  : 
Sa  fleur  ne  peut  m' être  ravie  ; 
Et  même ,  en  exhalant  ma  vie , 
Je  ne  meurs  point ,  je  sors  du  temps  î 

La  nuit  jalouse  et  passagère 
Dont  le  voile  ombrage  mes  yeux 
N'est  qu'une  éclipse  mensongère 
D'où  l'esprit  sort  plus  radieux. 
Ainsi  la  nymphe  transformée 
En  chrysalide  inanimée , 
Que  voilent  de  sombres  couleurs , 
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Prépare  ces  brillantes  ailes 
Et  ce  front  paré  d'étincelles  , 
Qu'adore  la  reine  des  fleurs. 

Ce  vieillard  qui  charmait  la  Grèce , 
Cet  Anacréon  si  vanté , 
Dans  la  coupe  de  l'allégresse 
Sut  boire  l'immortalité. 
Jeune  de  verve  et  de  pensée  , 
Sa  vieillesse  fut  caressée 
Par  les  Muses  et  les  Amours  ; 
Son  hiver  eut  des  fleurs  écloses  : 
Son  front  se  couronna  de  roses  ; 
Et  ces  roses  vivent  toujours. 

Mais  du  chantre  heureux  de  Bathylie 

La  verte  et  brillante  saison 

Ne  fut  qu'une  suite  stérile 

De  printemps  obscurs  et  sans  nom. 

Lui-même  voila  son  jeune  âge , 

Sûr  de  l'immortel  badinage 

Dont  il  ménageait  le  flambeau  ; 

Il  sut  reculer  sa  mémoire , 

Et  sembla  naître  pour  la  gloire 

Aux  portes  mêmes  du  tombeau. 

Ainsi ,  quand  la  prodigue  Flore 
A  vu  flétrir  ses  doux  présents  , 
Dons  fragiles  qu'en  vain  l'Aurore 
Humectait  de  pleurs  bienfaisants , 
La  sage  et  tardive  Pomone 
Ose  confier  à  l'automne , 
Voisin  des  farouches  hivers , 
Ces  fruits  dont  la  riche  corbeille 
Brave  les  larcins  de  l'abeille 
Et  le  souffle  glacé  des  airs  ; 

Ou  tel  des  grappes  colorées 
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Le  feu  liquide  et  pétillant 
Vieillit ,  loin  des  coupes  dorées  , 
Au  sein  pur  d'un  cristal  brillant. 
Loin  que  son  âge  le  consume , 
Riche  du  temps  qui  le  parfume  , 
Il  devient  ce  jus  précieux , 
Cette  liqueur  à  qui  tout  cède , 
Même  celle  dont  Ganymède 
Couronnait  la  coupe  des  dieux. 


ODE. 

SUR  LE    VAISSEAU   LE  VENGEUR. 

Au  sommet  glacé  du  Rhodope , 
Qu'il  soumit  tant  de  fois  à  ses  accords  touchants, 
Par  de  timides  sons  le  fils  de  Calliope 

Ne  préludait  point  à  ses  chants. 

Plein  d'une  audace  pindarique , 
Il  faut  que,  des  hauteurs  du  sublime  Hélicon, 
Le  premier  trait  que  lance  un  poëte  lyrique 

Soit  une  flèche  d'Apollon. 

L'Etna ,  géant  incendiaire , 
Qui  d'un  front  embrasé  fend  la  voûte  des  airs , 
Dédaigne  ces  volcans  dont  la  froide  colère 

S'épuise  en  stériles  éclairs. 

A  peine  sa  fureur  commence , 
C'est  un  vaste  incendie  et  des  fleuves  brûlants. 
Qu'il  est  beau  de  courroux ,  lorsque  sa  bouche  immense 

Vomit  leurs  flots  étincelants  ! 

Tel  éclate  un  libre  génie , 
Quand  il  lance  aux  tyrans  les  foudres  de  sa  voix  ; 
Telle  à  flots  indomptés  sa  brûlante  harmonie 

Entraîne  les  sceptres  des  rois. 
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Toi  que  je  chante  et  que  j'adore , 
Dirige ,  ô  Liberté ,  mon  vaisseau  dans  son  cours. 
Moins  de  vents  orageux  tourmentent  le  Bosphore 

Que  la  mer  terrible  où  je  cours. 

Argo ,  la  nef  à  voix  humaine , 
Qui  mérita  l'Olympe  et  luit  au  front  des  cieux , 
Quel  que  fût  le  succès  de  sa  course  lointaine , 

Prit  un  vol  moins  audacieux. 

Vainqueur  d'Éole  et  des  Pléiades , 
Je  sens  d'un  souffle  heureux  mon  navire  emporté  ; 
Il  échappe  aux  écueils  des  trompeuses  Cyclades , 

Et  vogue  à  l'immortalité. 

Mais  des  flots  fût-il  la  victime , 
Ainsi  que  le  Vengeur  il  est  beau  de  périr  ; 
ïl  est  beau ,  quand  le  sort  vous  plonge  dans  l'abîme, 

De  paraître  le  conquérir. 

Trahi  par  le  sort  infidèle , 
Comme  un  lion  pressé  de  nombreux  léopards , 
Seul  au  milieu  de  tous ,  sa  fureur  étincelle  : 

Il  les  combat  de  toutes  parts. 

L'airain  lui  déclare  la  guerre  ; 
Le  fer,  l'onde ,  la  flamme  entourent  ses  héros. 
Sans  doute  ils  triomphaient!  mais  leur  dernier  tonnerre 

Vient  de  s'éteindre  sous  les  flots. 

Captifs  !....  la  vie  est  un  outrage  ! 
Ils  préfèrent  le  gouffre  à  ce  bienfait  honteux. 
L'Anglais ,  en  frémissant ,  admire  leur  courage  ; 

Albion  pâlit  devant  eux. 

Plus  fiers  d'une  mort  infaillible , 
Sans  peur,  sans  désespoir ,  calmes  dans  leurs  combats  , 
De  ces  républicains  Fâme  n'est  plus  sensible 

Qu'à  l'ivresse  d'un  beau  trépas. 

Près  de  se  voir  réduits  en  poudre , 
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Ils  défendent  leurs  bords  enflammés  et  sanglants. 
Voyez-les  défier  et  la  vague  et  la  foudre , 

Sous  des  mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyez  ce  drapeau  tricolore 
Qu'élève,  en  périssant ,  leur  courage  indompté. 
Sous  le  flot  qui  les  couvre ,  entendez- vous  encore 

Ce  cri  :  Vive  la  liberté  ! 

Ce  cri  !.. .  c'est  en  vain  qu'il  expire , 
Étouffé  par  la  mort  et  par  les  flots  jaloux  ; 
Sans  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyre  ; 

Siècles ,  il  planera  sur  vous  ! 

Et  vous ,  héros  de  Salamine  , 
Dont  Téthys  vante  encor  les  exploits  glorieux  , 
Non  !  vous  n'égalez  point  cette  auguste  ruine , 

Ce  naufrage  victorieux  ! 

ODE. 

MES   SOUVENIRS 

OU  LES  DEUX  RIVES  DE  LA  SEINE1. 


Qu'un  autre ,  d'une  âme  insensée 
Se  vieillisse  en  plongeant  ses  yeux  dans  l'avenir! 
Moi ,  je  rajeunis  ma  pensée , 
Par  les  charmes  du  souvenir. 

Dans  l'asile  de  ma  vieillesse , 
Un  sort  heureux  présente  à  mes  regards  contents 
L'aspect  des  lieux  où  ma  jeunesse 
Vit  éclore  ses  doux  printemps. 

Paisible  nymphe  de  la  Seine , 
Que  ton  onde  me  plaît  !  que  tes  bords  me  sont  chers  ! 

1  Au  sujet   d'un  logement  que   le  gouvernement  venait  de  m'ac- 
corder  sur  la  rive  droite  de  la  Seine  (au  Louvre). 
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Ton  onde  est  pour  moi  l'Hippocrène , 
Et  tes  bords  me  sont  l'univers. 

Tu  semblés  de  mes  destinées 
Réunir  à  la  fois  et  partager  le  cours  : 

Là  coulaient  mes  jeunes  années  ; 
Ici  coulent  mes  derniers  jours. 

Voisin  des  lieux  de  ma  naissance , 
Gymnase  au  vaste  dôme x ,  après  soixante  hivers 
Tes  murs  racontent  mon  enfance 
A  mes  yeux,  dès  qu'ils  sont  ouverts. 

De  ton  airain  la  voix  fidèle 
Frappe  des  mêmes  sons  mon  oreille  et  les  airs  ; 
Douze  lustres  comptés  par  elle 
Rendent  mes  souvenirs  plus  chers. 

La ,  fuyant  l'oisive  paresse , 

Le  travail  vint  m' apprendre  à  goûter  le  plaisir  ; 

Et  des  jeux  la  riante  ivresse 

Égayait  mon  heureux  loisir. 

Là,  dans  sa  vitesse  immobile , 
Le  buis  semblait  dormir ,  agité  par  mon  bras  ; 
Là  je  triplais  le  cercle  agile 
Du  chanvre  envolé  sous  mes  pas. 

Là  ,  frêle  émule  de  Dédale, 
Un  liège ,  sous  mes  coups ,  se  plut  à  voltiger  ; 
Là ,  dans  une  course  rivale , 
J'étais  Achille  au  pied  léger. 

Là  j'élevais  jusqu'à  la  nue 
Ce  long  fantôme  ailé,  qu'un  fil  dirige  encor 
A  travers  la  route  inconnue 
Qu'Éole  ouvre  à  son  vague  essor. 

Là  ces  colonnes ,  ces  portiques , 

'  Collège  des  Quatre-Nations ,  où  l'auteur  a  fait  ses  études. 
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M'ont  vu ,  la  fronde  en  main ,  Baléare  nouveau , 
Au-dessus  de  leurs  fronts  antiques , 
Atteindre  le  rapide  oiseau. 

Là  souvent  une  jeune  audace , 
Quand  l'instinct  belliqueux  vint  enflammer  nos  sens , 
Préludait  aux  jeux  de  la  Thrace 
Par  mille  combats  innocents. 

Là  ma  jeunesse  indépendante 
Puisa  tes  premiers  feux ,  céleste  Liberté  1 

Rome ,  Athène,  à  mon  âme  ardente 
Prêtaient  leurs  arts  et  leur  fierté. 

Qu'aux  premiers  accents  de  la  gloire 
Il  palpita  ce  cœur,  impatient  du  prix  ! 

Comme  des  nymphes  de  Mémoire 
Il  devint  pour  jamais  épris  ! 

Ceint  de  triomphantes  guirlandes , 
Je  crus  franchir  le  Pinde  et  ses  bords  immortels  ; 
De  mes  poétiques  offrandes  , 
Muses ,  je  parai  vos  autels. 

Mon  laurier  conquit  une  amante  ; 
Vainqueur,  mon  jeune  front  plut  aux  yeux  de  Myrte  : 
Oh ,  combien  la  gloire  est  charmante 
Quand  elle  enflamme  la  beauté  ! 

Ce  premier  sentiment  de  l'âme 
Laisse  un  long  souvenir  que  rien  ne  peut  user  , 
Et  c'est  dans  la  première  flamme 
Qu'est  tout  le  nectar  du  baiser. 

Age  aimant ,  âge  d'innocence , 
Age  où  le  cœur  jamais  n'a  de  replis  obscurs , 
Ta  pudeur  feint  peu  la  décence  ; 
Tes  goûts  sont  vrais ,  tes  feux  sont  purs  ! 

Ainsi ,  quand  la  vieillesse  arrive , 
Du  long  fleuve  des  ans  je  remonte  le  cours , 


528  ODES. 

Et  je  retrouve  sur  la  rive 
L'âge  des  jeux  et  des  amours. 


ODE. 

AUX  BELLES  QUI  VEULENT  DEVENIR  POETES. 

Souveraines  dans  l'art  de  plaire , 
Les  dieux  vous  firent  pour  aimer  : 
L'Amour  verrait  avec  colère 
Une  nuit  perdue  à  rimer. 

Quoi  !  dans  une  docte  insomnie , 
Parjures  à  ce  dieu  si  doux , 
Vous  prodigueriez  au  génie 
Un  baiser  stérile  et  jaloux  ! 

Nos  cœurs  vous  cèdent  la  victoire  ; 
Qu'elle  borne  votre  désir  : 
Un  long  siècle  dans  la  mémoire 
Ne  vaut  pas  l'instant  du  plaisir. 

La  rose  vit  un  jour  à  peine, 
Mais  elle  charme  tous  les  yeux  , 
Et  n'est  point  jalouse  du  chêne 
Qui  porte  son  front  dans  les  cieux. 

Voit-on  la  colombe  de  Gnide 
Affecter  l'empire  de  l'air, 
Et  ravir  à  l'aigle  intrépide 
Les  triples  feux  de  Jupiter? 

Laissez-nous  la  double  colline  ; 
Régnez  à  Cythère ,  à  Papbos  : 
En  vers  tendres ,  le  doux  Racine 
A  même  vaincu  les  Saphos. 

Le  coursier  fougueux  du  Parnasse 
Ne  cède  qu'aux  fils  d'Apollon  , 
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Et  se  rit  de  la  faible  audace 
Des  Amazones  d'Hélicon. 

Rassurez  les  Grâces  confuses  ; 

Ne  trahissez  point  vos  appas  : 
Voulez-vous  ressembler  aux  Muses  ? 
Inspirez,  mais  n'écrivez  pas. 


ODE. 

CHANT  D'UN1  PHILANTHROPE, 
FENDANT  LES  HORREURS   DE  L'ANARCHIE.' 

Prends  les  ailes  de  la  colombe , 
Prends,  disais-je  à  mon  âme,  et  fuis  dans  les  déserts  ; 
Ou  que  l'asile  de  la  tombe 
Nous  sépare  enfin  des  pervers  ! 

Une  rose ,  vierge  de  Flore , 
Un  lis ,  beau  d'innocence  et  brillant  de  candeur, 
Des  vents  du  sud  qui  les  dévore 
Aiment-ils  l'insolente  ardeur? 

Eh  !  que  ferait  l'agneau  paisible 
Parmi  des  loups  cruels,  des  tigres  dévorants? 
Quel  bras ,  quelle  égide  invisible 
Peut  nous  défendre  des  tyrans? 

De  ces  cœurs  soupçonneux ,  avares , 
Redoutons  les  fureurs  et  même  les  bienfaits. 
S'ils  voulaient  nous  rendre  barbares , 
Nous  associer  aux  forfaits  ; 

Si  de  la  noble  indépendance , 
Au  lieu  de  la  venger,  ils  outrageaient  les  droits  ; 
Si  la  bassesse  et  l'impudence 
Succédaient  à  l'orgueil  des  rois  ; 


S'ils  ensanglantaient  notre  histoire 
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De  meurtres  clandestins,  sans  périls,  sans  combats, 
Et  qui  font  rougir  la  victoire , 
Amante  de  nos  fiers  soldats; 

Si  de  la  liste  de  leurs  crimes 
Ils  effrayaient  nos  murs  et  souillaient  nos  regards; 
S'ils  traînaient  parmi  leurs  victimes 
La  vertu ,  l'honneur,  et  les  arts  ; 

S'ils  mettaient  un  lâche  courage 
A  détruire  en  nos  cœurs  la  sainte  humanité  ; 
S'ils  joignaient  dans  leur  folle  rage 
La  mort  et  la  fraternité  ; 

Si  leur  cupidité  féroce 
S'enrichissait  de  pleurs  ,  changeait  le  sang  en  cr, 
Et  souriait  d'un  œil  atroce 
A  cet  exécrable  trésor  ; 

Si,  d'un  Dieu  niant  l'existence  , 
Leur  délire  élevait  un  temple  à  la  Raison  ; 
S'ils  forçaient  même  l'innocence 
A  boire  leur  affreux  poison  ; 

Douce  pitié ,  si  tes  alarmes 
Te  rendaient  criminelle  à  leurs  coupables  yeux  ; 
S'ils  venaient  épier  tes  larmes  , 
Tes  regards  tournés  vers  les  cieux  ; 

Prends  les  ailes  de  la  colombe , 
0  mon  âme  !  fuyons ,  fuyons  dans  les  déserts  , 
Ou  que  l'asile  de  la  tombe... 
Quoi  !  nous  céderions  aux  pervers  ! 

Non ,  non  ;  c'est  trahir  la  patrie  ! 
Fuyez-la  pour  jamais,  jours  de  sang  et  de  pleurs  ! 
Que  sa  gloire  longtemps  flétrie 
Appelle  et  trouve  des  vengeurs  ! 
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ODE 

MES  CONSOLATIONS, 

Anacréon  sut  plaire  aux  belles , 
Malgré  ses  quatre-vingts  hivers  ; 
Et  les  Grâces,  toujours  fidèles  , 
Le  couronnaient  de  myrtes  verts. 

Pindare,  en  cygne  d'Aonie 
D'un  siècle  traversant  le  cours , 
Plus  cher  encore  à  Polymnie  , 
Chantait  la  gloire  et  les  amours. 

Sophocle ,  à  son  vingtième  lustre , 
De  Melpomène  eut  les  faveurs. 
J'aime  à  voir  leur  vieillesse  illustre 
Cueillir  des  lauriers  et  des  fleurs. 

Ma  lyre  aussi  n'est  point  muette  : 
Le  Pinde  a  répété  mes  vers. 
Liberté,  je  fus  ton  poète  ; 
Amour ,  je  célébrai  tes  fers. 

Mes  jeunes  pas  suivaient  les  traces 
Des  dieux  de  Gnide  et  de  Claros. 
Je  puis  encor  chanter  les  Grâces  ; 
Et  je  chante  encor  ks  héros. 

Là ,  je  soupire  avec  Tibulle; 
Là  ,  Tyrtée  enflamme  ma  voix  ; 
Ici ,  je  lance  avec  Catulle 
Les  traits  malins  de  son  carquois. 

Si  dans  mes  yeux  moins  diaphanes 
Le  jour  ne  brille  qu'à  moitié, 
Heureux ,  je  vois  moins  de  profanes  ; 
J'en  suis  plus  cher  à  l'amitié. 

Les  Grâces  ,  d'une  main  charmante. 
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Daignent  souvent  guider  mes  pas  : 
Je  crois  retrouver  une  amante , 
Quand  leur  bras  s'enlace  à  mon  bras. 

Eh  l  puis-je  encor  la  méconnaître? 
Mon  cœur  palpite  à  ses  accents. 
Nouveau  Tithon ,  je  vais  renaître  ; 
Une  autre  Aurore  a  mon  encens. 


ODE 

SUR  HOMÈRE  ET  SUR  OSSIAN. 

La  riante  mythologie 
Que  celle  du  chantre  d'Hector! 
Qu'il  a  de  grâce  et  d'énergie  ! 
Tout  ce  qu'il  touche  devient  or. 

De  quels  feux  divers  il  compose 
L'arc  d'Iris  au  vol  diligent  ! 
Son  Aurore  a  les  doigts  de  rose  ; 
Sa  Thétis  a  les  pieds  d'argent. 

Toujours  neuf  sans  être  bizarre , 
Créant  ses  héros  et  ses  dieux , 
Que  loin  des  gouffres  du  Tartare 
Son  vaste  Olympe  est  radieux  ! 

De  Neptune  frappant  la  terre, 
Le  trident  s'ouvre  les  enfers  : 
Tes  noirs  sourcils ,  dieu  du  tonnerre  j 
D'un  signe  ébranlent  l'univers  ! 

Le  dieu  qui  foudroyait  soupire , 
Et  l'Ida  se  couvre  de  fleurs  ; 
Je  pleure  à  ce  tendre  sourire 
Qu'Andromaque  a  mouillé  de  pleurs  ! 

Homère  et  la  nature  même 
Ont  su  ,  variant  leur  pinceau, 
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M' offrir  l'antre  de  Polyphème 
Et  la  grotte  de  Calypso . 

Du  vrai ,  du  simple  heureux  modèle . 
Qu'il  est  encore  intéressant , 
Quand  d'Ulysse  le  chien  fidèle 
Expire  en  le  reconnaissant  ! 

Que  le  doux  soleil  de  la  Grèce 
L'échauffé  bien  de  ses  rayons! 
Mais  Ossian  n'a  point  d'ivresse  ; 
La  lune  glace  ses  crayons, 

Sa  sublimité  monotone 
Plane  sur  de  tristes  climats  : 
C'est  un  long  orage  qui  tonne 
Dans  la  saison  des  noirs  frimas. 

Parmi  les  guerrières  alarmes 
Fatiguant  sa  lyre  et  sa  voix, 
Il  parle  d'armes ,  toujours  d'armes, 
Il  entasse  exploits  sur  exploits. 

De  mânes ,  de  fantômes  sombres 
ïl  charge  les  ailes  des  vents  ; 
Et  le  souffle  des  pâles  ombres 
Se  mêle  au  souffle  des  vivants. 

Ses  fleuves  ont  perdu  leurs  urnes  ; 
Ses  lacs  sont  la  prison  des  morts  ; 
Et  leurs  naïades  taciturnes 
Sont  les  spectres  des  sombres  bords. 

Il  n'a  point  d'Hébé  ,  d'ambroisie, 
Ni  dans  le  ciel  ni  dans  ses  vers  : 
Sa  nébuleuse  poésie 
Est  fille  des  rocs  et  des  mers. 

Son  génie  errant  et  sauvage 
Est  C€t  ange  noir  que  Milton 
Nous  peint ,  de  nuage  en  nuage , 

43* 


634  ODES. 

Roulant  jusques  au  Phlégéton. 

Vive  Homère  et  son  Elysée, 
Et  son  Olympe  et  ses  héros. 
Et  sa  muse,  favorisée 
Des  regards  du  dieu  de  Claros  ! 

Mes  amis,  qu'Apollon  nous  garde 
Et  des  Fingals  et  des  Oscars, 
Et  du  sublime  ennui  d'un  barde 
Qui  chante  au  milieu  des  brouillards  ! 


ODE. 

1787. 

Exegi  monumentum. 

Hou, 

Grâce  à  la  muse  qui  m'inspire , 

Il  est  fini  ce  monument 

Que  jamais  ne  pourront  détruire 

Le  fer ,  ni  le  flot  écumant. 

Le  ciel  même ,  armé  de  la  foudre , 

Ne  saurait  le  réduire  en  poudre  : 

Les  siècles  l'essayeraient  en  vain. 

Il  brave  ces  tyrans  avides, 

Plus  hardis  que  les  Pyramides , 

Et  plus  durable  que  l'airain. 

Qu'atteste  leur  masse  insensée? 

Rien  qu'un  néant  ambitieux  ; 

Mais  l'ouvrage  delà  pensée 

Est  immortel  comme  les  dieux. 

Le  temps  a  soufflé  sur  la  cendre 

Des  murs  qu'aux  rives  du  Scamandre 

Cherchait  Fami  d'Éphestion  ; 

Mais  quand  tout  meurt,  peuples ,  monarques , 

Homère  triomphe  des  Parques 
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Qui  triomphèrent  d'Ilion. 

Sur  les  ruines  de  Palmyre 
Saturne  a  promené  sa  faux; 
Mais  l'univers  encore  admire 
Les  Pindares  et  les  Saphos. 
Frappé  de  cette  gloire  immense, 
Le  fameux  vainqueur  de  Numance, 
Par  tant  de  palmes  ennobli , 
Voulut  qu'en  sa  tombe  honorée 
D'Ennius  l'image  sacrée 
Le  protégeât  contre  l'oubli. 

Cet  hymne  même  que  j'achève 
Ne  périra  point  comme  vous, 
Vains  palais  que  le  faste  élève 
Et  que  détruit  le  temps  jaloux. 
Vous  tomberez ,  marbres ,  portiques , 
Vous  dont  les  sculptures  antiques 
Décorent  nos  vastes  remparts  ; 
Et  de  ces  tours  au  front  superbe 
La  Seine  un  jour  verra  sous  l'herbe 
Ramper  tous  les  débris  épars. 

Mais  tant  que  son  onde  charmée 
Baignera  l'empire  des  lis , 
De  ma  tardive  renommée 
Ses  fastes  seront  embellis . 
Elle  entendra  ma  lyre  encore 
D'un  roi  généreux  qui  l'honore 
Chanter  les  augustes  bienfaits  ; 
Ma  lyre ,  qui  dans  sa  colère 
A  d'une  Thémis  adultère 
Consacré  les  lâches  forfaits. 

Élève  du  second  Racine , 
Ami  de  l'immortel  Buffon , 
J'osai ,  sur  la  double  colline , 
Allier  Lucrèce  à  Newton. 
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Des  badinages  de  Catulle 
Aux  pleurs  du  sensible  Tibulle 
On  m'a  vu  passer  tour  à  tour  , 
Et  sur  les  ailes  de  Pindare , 
Sans  craindre  le  destin  d'Icare , 
Voler  jusqu'à  l'astre  du  jour. 

Comme  l'encens  qui  s'évapore 
Et  des  dieux  parfume  l'autel , 
Le  feu  sacré  qui  me  dévore 
Brûle  ce  que  j'ai  de  mortel. 
Mon  âme  jamais  ne  sommeille  : 
Elle  est  cette  flamme  qui  veille 
Au  sanctuaire  de  Vesta  ; 
Et  mon  génie  est  comme  Alcide , 
Qui  se  livre  au  bûcher  avide , 
Pour  renaître  au  sommet  d'OEta. 

Non ,  non ,  je  ne  dois  point  descendre 
Au  noir  empire  de  la  Mort  : 
Amis  ,  épargnez  à  ma  cendre 
Des  pleurs  indignes  de  mon  sort  ! 
Laissez  un  deuil  pusillanime  : 
Croyez-en  le  dieu  qui  m'anime  \r 
Je  ne  mourrai  point  tout  entier. 
Eh  !  ne  voyez-vous  pas  la  gloire 
Qui ,  jusqu'au  temple  de  Mémoire, 
Me  fraye  un  lumineux  sentier  ? 

J'échappe  à  ce  globe  de  fange  : 
Quel  triomphe  plus  solennel  ! 
C'est  ,1a  mort  même  qui  me  venge  : 
Je  commence  un  jour  éternel. 
Comme  un  cèdre  aux  vastes  ombrages , 
Mon  nom ,  croissant  avec  les  âges , 
Règne  sur  la  postérité. 
Siècles,  vous  êtes  ma  conquête; 
Et  la  palme  qui  ceint  ma  tête 
Rayonne  d'immortalité. 


EPITRES. 


EPITRE 

A  UN  AMI  * 
SUR  LÀ  BONNE  ET  LA  MAUVAISE   PLAISANTERIE, 

Ami ,  dont  le  goût  pur,  l'esprit  solide  et  fin , 
Rougirait  de  confondre  Horace  et  Tabarin , 
Et,  toujours  plus  épris  des  bons  mots  de  Catulle, 
Distingue  un  bon  plaisant  d'un  railleur  ridicule, 
Tandis  qu'un  sot  titré,  qu'enivre  son  faux  goût , 
Ne  se  connaît  à  rien ,  et  veut  juger  de  tout , 
Ne  ris-tu  pas  de  voir,  par  sa  folle  grimace ,     - 
Un  singe  de  Mornus  charmer  la  populace  ? 
La  Fontaine  a  dit  vrai  :  le  ciel  fit  pour  les  sots 
Tous  les  méchants  diseurs  d'insipides  bGns  mots. 

O  le  fâcheux  plaisant  qui ,  dans  son  froid  délire , 
L'ennui  peint  sur  le  front,  prend  le  masque  du  rire , 
Et ,  pesamment  folâtre  en  sa  légèreté , 
Tourmente  son  prochain  de  sa  triste  gaieté  ! 


Le  véritable  esprit  jamais  ne  se  déguise  : 
Pareil  à  la  beauté,  la  nature  est  son  art. 
Les  Grâces  et  d'Egmont  n'ont  pas  besoin  de  fard. 
Hébé  fuit  l'art  de  plaire;  elle  en  plaît  davantage. 
Pour  l'aimable  candeur  tout  voile  est  un  outrage  : 
La  feinte  avilit  l'âme;  et  ;  dans  les  moindres  jeux , 
Le  vrai  de  nos  plaisirs  est  le  principe  heureux. 

Voyez  près  de  Bacchus  la  feinte  disparaître  ; 
Des  flots  de  son  nectar  la  vérité  va  naître  : 


1  Cette  épitre,  dont  le  sujet  est  neuf,  fut  faite,  il  y  a  longtemps,  a 
l'occasion  d'un  misérable  bouffon  dé  société  qui,  à  la  honte  du  bon  sens, 
était  accueilli  alors  par  les  gens  du  bon  ton. 
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L'aimable  vérité  rit  dans  les  coupes  d'or  ; 
Tout  le  cœur  se  dévoile ,  et  prend  un  doux  essor. 

Une  gaieté  piquante  est  l'âme  de  la  table  : 
L'usage  en  est  charmant;  l'abus  seul  est  blâmable. 
Tels  la  Far  a  et  Chaulieu ,  ces  convives  divins , 
Exhalaient  en  bons  mots  la  vapeur  des  bons  vins  : 
La  raison  s'éclairait  du  feu  de  leurs  saillies  ; 
Minerve  applaudit  même  à  leurs  sages  folies  ; 
Et  les  Grâces ,  toujours  compagnes  de  leurs  jeux  , 
Leur  versaient  l'ambroisie,  et  soupaient  avec  eux. 

Il  est  un  art  charmant  d'amuser  et  de  rire  ; 
Il  faut  de  sel  attique  égayer  la  satire . 
L'adresse  est  de  choisir  le  trait  qu'on  doit  lancer  : 
Qu'il  effleure  en  volant ,  et  pique  sans  blesser. 

Fille  de  T à-propos ,  la  saillie  est  plus  vive  : 

Un  bon  mot  répété  perd  sa  grâce  naïve. 

Ingénu,  mais  discret,  vif  sans  être  mordant , 

Qu'il  soit  d'un  homme  aimable ,  et  non  pas  d'un  pédant  : 

Son  rire  vous  attriste;  il  décoche  avec  flegme, 

Au  défaut  de  saillie ,  un  antique  apophthegme  ; 

Et ,  de  cent  bons  mots  grecs  doctement  hérissé , 

Sous  un  pesant  adage  il  vous  croit  terrassé. 

Cent  fois  plus  ridicule  est  ce  pédant  ignare 
Qui ,  sans  grec  ni  latin ,  dans  son  français  barbare , 
N'oppose  aux  meilleurs  traits  qu'un  insolent  ennui , 
Et  pense  voir  partout  le  sot  qu'on  trouve  en  lui. 
Jamais  de  l'ironie  il  n'a  su  les  mystères. 
Momus  prête  ses  traits  à  des  mains  plus  légères. 
Ainsi ,  contre  Dacier,  les  Grâces  et  les  Ris , 
Charmante  Sévigné ,  combattaient  pour  ton  fils  *. 

Le  Français,  né  malin,  pardonne  à  qui  l'amuse  : 

»  On  connaît  le  petit  duel  littéraire  du  marquis  de  Sévigné  et  de  Da- 
cier. Ce  fut  le  combat  de  la  grâce  et  du  pédantisme. 
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Beaumarchais  a  fait  rire ,  et  le  public  l'excuse. 
Dorcas  rend  le  mensonge  aimable  et  séduisant  ; 
Chloe  médit  pour  nuire ,  et  plaît  en  médisant. 

D'une  gaieté  sans  frein  réprimez  la  licence , 
Et  respectez  les  dieux ,  la  pudeur,  et  l'absence. 
Qu'un  ami  par  vos  traits  ne  soit  point  immolé. 
En  vain  le  repentir,  honteux  et  désolé  , 
Court  après  le  bon  mot  aux  ailes  trop  légères  : 
Il  perd  ses  pas  tardifs  et  ses  larmes  amères. 
Fuyez  donc  le  sarcasme  et  ses  ris  indiscrets  ; 
L'amour-propre  offensé  ne  pardonne  jamais. 
Ménagez-lui  toujours  une  heureuse  retraite  ; 
Que  l'objet  du  bon  mot  lui-même  le  répète. 
On  sourit  quand  du  feu  d'un  mot  qui  semble  éteint 
La  maligne  étincelle  éclate  et  vous  atteint  ; 
Mais  on  est  indigné  du  Cyclope  difforme 
Qui  sur  l'aimable  Acis  jette  sa  roche  énorme  : 
Galatoe  en  pleurant  s'enfuit  sous  les  roseaux. 

Marot  sut  parmi  nous ,  rieur  vif  et  malin , 
Décocher  l'épigramme  avec  un  art  badin. 
Par  cet  art  autrefois  l'ingénieux  Catulle 
Sur  César,  en  jouant,  lança  le  ridicule. 
De  ce  railleur  exquis  retenons  bien  ce  mot  : 
Gardez- vous  d'un  sot  rire  ;  il  n'est  rien  de  plus  sot, 

Le  sexe  fait  valoir  les  traits  du  badina ge , 
Et  sa  vive  saillie  emporte  un  doux  suffrage. 
Qui  dit  belle  dit  tout  :  quelle  belle ,  en  effet , 
Ne  semble  pas  avoir  tout  l'esprit  qu'on  lui  fait? 

La  nymphe  qui  déjà  touche  au  neuvième  lustre , 
Au  défaut  d'*étre  belle  ,  alors  veut  être  illustre  : 
On  prodigue  l'esprit;  les  bons  mots  font  un  nom  ; 
Et  l'on  se  croit  au  moins  Aspasie  ou  Ninon. 
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Souvent  la  jeune  Églé,  pétulante  convive, 
Mêle  au  geste  indiscret  la  facile  invective , 
Et  croit  impunément ,  dans  ses  jeux  étourdis , 
Vous  percer  de  bons  mots  qu'elle  pense  avoir  dits. 
L'Amour  avec  dédain  s'envole,  et  fuit  ses  traces  : 
L'invective  jamais  ne  fut  le  ton  des  Grâces. 
La  politesse  aimable,  et  sage  en  sa  gaieté, 
Est  le  plus  doux  lien  de  la  société. 

Eh  !  pourquoi  des  égards  briser  l'heureuse  chaîne? 
Sexe  né  pour  l'amour ,  pourquoi  chercher  la  haine? 
Vous  qu'attaque  une  belle  ',  ah  !  n'oubliez  jamais 
Les  égards  indulgents  qu'on  doit  à  ses  attraits. 

Fuyez  l'aigre  dispute  ;  une  morgue  insensée 
Affecte  en  vain  lé  droit  d'asservir  la  pensée. 
N'ambitionnez  point  ce  triomphe  imprudent  ; 
C'est  un  art  de  savoir  triompher  en  cédant. 
Amant  de  la  raison ,  défenseur  du  génie, 
De  contester  sans  cesse  évitez  la  manie  : 
Une  aimable  indulgence  est  souvent  de  saison  ; 
C  est  avoir  déjà  tort  que  d'avoir  trop  raison. 

Railleur  novice  encor ,  si  tu  veux  qu'il  me  frappe , 
Ne  m'avertis  jamais  du  bon  mot  qui  t'échappe  : 
Sur  ma  lèvre  à  l'instant  le  sourire  est  glacé  ; 
Et  le  plaisir  languit  dès  qu'il  est  annoncé. 

Tel  lance  un  trait  plaisant  qui  n'eût  pas  su  l'écrire  ; 
Tel  écrit  un  bon  mot  qu'il  n'eût  jamais  su  dire. 
L'auteur  vif  et  brillant *  qui  fît  parler  Usbeck , 
Dès  qu'il  parlait  lui-même,  était  pesant  et  sec 
Ce  Boileau ,  si  funeste  à  l'auteur  de  Pyrame  2 , 
Si  fin  dans  la  satire ,  est  froid  dans  l'épigramme. 
Rousseau ,  qui  de  ce  genre  eût  mérité  le  prix , 
Souvent  d'un  sel  trop  acre  a  semé  ses  écrits. 

1  Montesquieu,  dans  ses  Lettres  persanes. 

2  PradoD, 
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Nul  n'a  tous  les  talents  ;  tout  homme  a  ses  limites  ; 
Même  aux  dieux  d'Hélicon  des  bornes  sont  prescrites  : 
Voltaire  ,  qui ,  du  Pinde  avide  conquérant, 
Voulut  tout  embrasser ,  fut  plus  vaste  que  grand. 
Je  vois  parmi  ses  fleurs  plus  d'une  ronce  éclose. 
J'aime  son  Pompignan  *  qui  se  croit  quelque  chose; 
Mais  je  ne  puis  aimer  son  malheureux  Fréron 
Qu'il  appelle  un  faussaire ,  un  escroc ,  un  giton  : 
C'est  noyer  le  bon  mot  dans  un  torrent  de  bile, 
N'était-ce  pas  assez  que  Fréron  fût  Zoïle? 
Ou  que  Stupidité ,  qui  fait  tout  de  travers , 
Lui  mît  si  plaisamment  des  ailes  à  l'envers  ? 

Le  dépit  raille  mal  :  ses  jeux  sont  des  querelles  : 
Se  fâcher  d'un  bon  mot ,  c'est  lui  prêter  des  ailes. 
D'une  vaine  colère  adoucissez  l'éclat , 
Et  que  des  jeux  d'esprit  ne  soient  point  un  combat. 

l>e  la  Harpe ,  a-t-on  dit ,  l'impertinent  visage 
Appelle  le  soufflet 2  ;  ce  mot  n'est  qu'un  outrage. 
Je  veux  qu'un  trait  plus  doux ,  léger ,  inattendu , 
Frappe  l'orgueil  d'un  fat  plaisamment  confondu. 
Dites  :  Ce  froid  rimeur  se  caresse  lui-même  ; 
Au  défaut  du  public  il  est  juste  qu'il  s'aime  ; 
Il  s'est  signé  grand  homme ,  et  se  dit  immortel 
Au  Mercure!  Ces  mots  n'ont  rien  qui  soit  cruel. 
Jadis  il  me  louait  dans  sa  prose  enfantine  : 
Mais  ,  dix  fois  repoussé  du  trône  de  Racine , 
Il  boude  ;  et  son  dépit  m'a ,  dit-on,  harcelé. 
L'ingrat!  j'étais  le  seul  qui  ne  l'eût  pas  sifflé. 

Un  jour  certain  prélat,  d'ignorante  mémoire , 
Fier  d'un  beau  mandement  dont  il  payait  la  gloire , 
Aborda  ce  railleur  si  connu  parmi  nous  : 

,  *    Oui  ne  sait  le  vers  : 

Et  l'ami  Pompignan  croit  être  quelque  chose? 
Ce  mot  connu  eet  de  Plron. 

LEBRUN.  '  46 
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L'avez- vous  lu,  Piron  ?  —  Oui ,  monseigneur;  et  vous  ? 
Ainsi  d'un  trait  plaisant  la  saillie  étincelle. 
Dans  cet  art  périlleux  plus  d'un  Français  excelle. 

Quelquefois  dans  ses  vers  le  héros  de  Berlin 

Se  permit  d'aiguiser  le  sarcasme  malin  , 

Et ,  des  rois  empesés  raillant  la  confrérie  I , 

Soumit  le  trône  même  à  sa  plaisanterie. 

Mais  la  Prusse  sanglante  expia  ses  bons  mots  : 

Le  poëte  railleur  coûta  cher  au  héros  : 

Tl  siffla  de  Bernis  la  stérile  abondance , 

Et  Bernis  2  sut  armer  Pompadour  et  la  France. 

Dans  la  bouche  des  rois  le  rire  est  trop  amer  : 

Le  rôle  de  Momus  sied  mal  à  Jupiter. 

Le  plus  grand  des  Louis ,  toujours  discret  et  sage, 

Jamais  d'un  trait  moqueur  ne  se  permit  l'usage. 

D'un  bon  mot  toutefois  l'heureuse  liberté 

Peut  même  aux  souverains  offrir  la  vérité. 

Entouré  d'ennemis  que  fuyait  sa  faiblesse , 

Vaincu  par  les  Anglais  moins  que  par  sa  mollesse , 

Charle  3  en  ses  derniers  murs,  dans  l'ivresse  des  jeux  , 

Sur  les  débris  du  trône  ouvrait  un  bal  pompeux  : 

Que  te  semble  ?  dit-il  au  généreux  la  Hire. 

—  Qu'on  ne  perdit  jamais  plus  gaiement  un  empire. 

Ce  mot  sauva  la  France.  Ainsi ,  mieux  que  nos  lois , 

Souvent  le  ridicule  a  corrigé  les  rois. 

*  Voici  le  vers  du  roi  de  Prusse  : 

Et  des  rois  empesés  la  lourde  confrérie. 

2  On  connaît  oe  vers  d'une  épître  du  même  roi  : 

Évitez  de  Bernis  la  stérile  abondance  ; 
et  comment  ce  poëte,  devenu  ministre,  s'en  vengea  par  le  traité  de 
Vienne ,  qui  mit  la  Prusse  à  deux  doigts  de  sa  perte. 

3  Charles  VIT  dans  Orléans. 
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DISCOURS 


A    L  OCCASION    DE    L  ASSEMBLEE    DES    NOTABLES. 

Quoi  !  toujours  d'un  frondeur  la  maligne  tristesse 
Viendra  mêler  son  fiel  à  mes  pleurs  d'allégresse , 
Quand  mon  cœur  s'applaudit  de  voir  un  jeune  roi 
Descendre  vers  son  peuple ,  et  l'élever  à  soi  ! 

'  «  Mais  pourquoi  ces  conseils,  ces  ressources  suprêmes 
«  Qu'on. ne  devrait  tenter  que  dans  les  maux  extrêmes  ? 
u  A-t-on  à  réparer  les  pertes  d'un  combat  ? 
«  L'ennemi  frappe-t-il  aux  portes  de  l'État?  » 

JNon  ;  et,  grâce  à  Louis ,  une  paix  triomphante 
Nous  fait  goûter  les  biens  que  la  victoire  enfante  : 
Neptune  et  l'Amérique  ont  vu  briser  leurs  fers  ; 
Et  le  monde  lui  doit  la  liberté  des  mers. 

A  l'ombre  de  nos  lis,  tranquille  et  fortunée, 
D'olives  par  ses  mains  l'Europe  est  couronnée. 
Source  de  nos  destins,  deux  astres  radieux, 
Gages  toujours  présents  de  la  faveur  des  dieux , 
Loin  du  vaisseau  public  repoussent  les  tempêtes; 
ïls  régnent  sur  nos  cœurs  et  brillent  sur  nos  têtes. 
Vergennes ,  apaisant  l'orageuse  Albion 
Et  des  trônes  rivaux  l'ardente  ambition  , 
Tient  au  char  de  la  Paix  la  Discorde  attachée. 

Mais  sais-tu  de  l'État  la  blessure  cachée  ? 
La  France  est  un  colosse ,  assemblage  confus 
De  principes  discords  et  d'antiques  abus  : 
L'erreur  suivant  Terreur  comblerait  la  mesure. 
Pesant  de  toutes  parts  sur  sa  grandeur  future , 
Treize  siècles  chargés  d'une  foule  de  rois 
Ont  fait  pour  son  bonheur  d'insuffisantes  lois, 
il  faut  que  la  sagesse ,  il  faut  que  le  génie , 
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Dans  ce  chaos  immense  enfantent  l'harmonie. 

Ne  cesseras-tu  point,  frondeur  injurieux, 

De  me  nier  un  mal  invisible  à  tes  yeux  ? 

Le  hibou  peut-il  voir  de  son  regard  timide 

Ce  que  l'aigle  et  Galonné  ont  vu  d'un  œil  rapide  ? 

Souvent  l'œil  d'Esculape,  au  sein  de  la  beauté. 

Voit  un  germe  de  mort  où  riait  la  santé. 

Un  État  peut  languir  au  milieu  de  sa  gloire  : 

C'est  un  vainqueur  mourant  sur  son  char  de  victoire  ; 

C'est  un  chêne  pompeux  qui  sèche  au  bord  des  eaux , 

Quand  un  suc  nourrissant  n'atteint  plus  ses  rameaux. 

Les  faiblesses  d'un  roi ,  les  erreurs  d'un  ministre , 

Du  roi  qui  leur  succède  héritage  sinistre , 

Du  trône  le  plus  beau  sapent  le  fondement  ; 

Et  l'empire  ébranlé  s'écroule  lentement; 

Des  subsides  cruels  le  système  varie  ; 

Le  fleuve  coule  encor,  mais  la  source  est  tarie. 

Ouvre  du  moins  les  yeux ,  homme  injuste  et  jaloux  : 

Il  faut  voir  tous  les  maux ,  pour  les  réparer  tous. 

Cest  alors  qu'un  esprit  sagement  téméraire , 
Immolant  au  public  le  pouvoir  arbitraire , 
Ose  à  la  nation  confier  ses  projets, 
Et  joint  d'un  nœud  sacré  le  prince  et  les  sujets. 
O  spectacle  enchanteur,  digne  de  notre  hommage! 
D'une  immense  famille  intéressante  image , 
Où  d'un  chef  paternel  la  tendresse  et  les  soins 
Consultent  ses  enfants  sur  leurs  propres  besoins  ! 
Bon  peuple  ,  il  ne  veut  pas  s'enrichir  de  tes  larmes  ! 

Vous  ne  reviendrez  plus ,  jours  d'horreurs  et  d'alarmes, 

Où  l'État  présentait  à  nos  yeux  éperdus 

Le  luxe  et  la  misère  ensemble  confondus  ! 

Quand  des  fils  de  Plutus  la  barbare  industrie 

Osait  boire  dans  l'or  les  pleurs  de  la  patrie , 

On  vit  des  malheureux  ,  pâles  et  décharnés , 
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Paître  et  disputer  l'herbe  aux  troupeaux  consternés. 
Souvent  de  nos  sénats  la  plaintive  éloquence 
A  voulu  réparer  les  malheurs  de  la  France. 

Citoyens  assemblés  par  un  roi  citoyen , 
Conseil  de  la  patrie  ,  et  son  noble  soutien, 
Vous  ne  trahirez  point  Tattente  généreuse 
D'un  roi  qui  veut  par  vous  rendre  la  France  heureuse. 
D'un  si  noble  devoir  soyez  fiers  et  jaloux  : 
Laissez  de  vils  serpents  siffler  autour  de  vous  ; 
Et  tous  ces  ennemis  de  l'État  et  d'eux -même 
Lancer  le  ridicule  ,  ou  vomir  le  blasphème. 
Fuyez  surtout ,  fuyez  de  stériles  débats  ; 
Que  le  bonheur  public  naisse  de  vos  combats. 
Ainsi  des  éléments  les  discordes  fécondes 
Font,  sous  l'œil  éternel,  l'équilibre  des  mondes. 

L'ignorance ,  obstinée  à  ses  vieilles  erreurs  , 
Vous  oppose  l'usage  et  de  vaines  terreurs  : 
Louis  a  de  leur  joug  brisé  la  tyrannie  ; 
Sa  prudence  s'éclaire  au  flambeau  du  génie. 

Un  roi  sage  ressemble  au  sage  agriculteur 
Qui ,  de  ses  champs  divers  fidèle  observateur, 
Enfin  consultant  mieux  et  l'art  et  la  nature , 
Corrige  les  abus  d'une  aveugle  culture  ; 
Et  le  sol ,  ranimé  par  des  efforts  puissants , 
Prodigue  des  trésors  sans  cesse  renaissants. 
La  richesse  n'est  point  aux  mines  de  Golconde  ; 
Elle  est  aux  champs  heureux  que  le  travail  féconde. 
L'Espagne  a  trop  connu  l'indigence  de  l'or. 
Le  sol  de  la  patrie  est  son  premier  trésor. 
L'or  s'épuise;  et  jamais  la  terre  inépuisable 
JVa  refusé  ses  dons  à  l'homme  infatigable. 
Louis,  tout  jeune  encore  ,  a  tracé  de  ses  mains T 

1  On  sait  que  Louis  XYI ,  dans  sa  première  jeunesse  ,  traça  lui-même 
quelques  sillons  dans  le  parc  de  Versailles.  Cet  hommage  qu'il  a  rendu  à 
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Ces  fertiles  leçons  aux  champêtres  humains. 

O  quel  riche  avenir  à  mes  yeux  se  révèle  ! 
La  France  va  briller  d'une  splendeur  nouvelle. 
Je  vois  dans  tous  nos  ports  la  fortune  accourir, 
L'abondance,  les  arts ,  le  commerce  fleurir, 
Le  crédit  refermer  ses  antiques  blessures , 
L'or  couler  désormais  par  des  routes  plus  sûres , 
La  cabane  échapper  aux  fardeaux  rigoureux , 
L'indocile  frondeur  s'étonner  d'être  heureux; 
Et ,  pour  couronner  tout ,  un  vœu  naïf  et  tendre * 
Que  le  vers  ne  dit  point ,  que  l'âme  doit  entendre , 
Ce  vœu  qu'un  bon  monarque  avait  jadis  formé, 
S'accomplir  sous  le  toit  du  laboureur  charmé. 

Digne  sang  de  Henri ,  puis-je  te  méconnaître  ? 
Que  dis-je  ?  il  vit  encore ,  et  Sully  va  renaître. 
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ï. 

Sur  l'épigramme. 

Le  seul  bon  mot  ne  fait  une  épigramme; 

Il  faut  encor  savoir  la  façonner, 

Avec  adresse  en  nuancer  la  trame , 

Et  le  bon  mot  avec  grâce  amener. 

Un  trait  piquant  d'abord  plaît ,  frappe ,  étonne  ; 

Mais  il  s'émousse  et  devient  monotone  ; 

l'agriculture  rappelle  celui  que  le  souverain  du  grand  empire  de  l'Asie 
rend  tous  les  ans  à  ce  premier  des  arts.  (Note  de  l'auteur.  ) 

1  Personne  n'ignore  ces  divines  paroles  de  Henri  IV  :  Si  Dieu  me 
donne  encore  de  la  vie,  je  ferai  qu'il  n'y  aura  point  de  laboureur  en 
mon  royaume  qui  n'ait  moyen  d'avoir  une  poule  dans  son  pot.  On 
avait  reproché  à  notre  poésie  de  n'avoir  pas  consacré  encore  un  vœu 
si  touchant.  (  Note  de  l'auteur.) 
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Et  si  le  goût  ne  le  place  avec  choix , 
Si  d'un  sel  pur  grâœ  ne  l'assaisonne, 
Si  l'épigramme ,  à  la  vingtième  fois  , 
Ne  vous  plaît  mieux  ,  elle  n'est  assez  bonne. 

IL 

L'opéra  champêtre. 

Qu'ils  me  sont  doux  ces  champêtres  concerts , 
Où  rossignols ,  pinsons ,  merles ,  fauvettes , 
Sur  leur  théâtre  ,  entre  des  rameaux  verts , 
Viennent  gratis  m'offrir  leurs  chansonnettes  S 
Quels  opéras  me  seraient  aussi  chers? 
Là  n'est  point  d'art ,  d'ennui  scientifique  ; 
Gluck ,  Piccini ,  n'ont  point  noté  les  airs  ; 
Nature  seule  en  a  fait  la  musique , 
Et  Marmontel  n'en  a  point  fait  les  vers. 

III. 

Sur  une  dame  poëte. 

Chioé ,  belle  et  poète  ,  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visage,  et  ne  fait  pas  ses  vers r. 

IV. 

A  ***,  qui  exaltait  mes  Épigrammes  pour  déprécier  mes  Odes. 

Dans  l'épigramme  au  moins  j'ai  su  te  plaire  ; 
Là  je  suis  bon  :  tu  le  dis ,  je  le  croL 
Je  n'ai  pourtant  jamais  parlé  de  toi  : 
0  mon  ami  !  la  meilleure  est  à  faire. 

V. 

Qu'en  son  faux  zèle  une  prude  est  amère  ! 
Damner  le  monde  est  un  plaisir  d'élus  ; 
Mais  le  Sauveur ,  à  la  femme  adultère , 
Dit  sans  courroux  :  Allez ,  ne  péchez  plus  ! 
Telle  est  du  ciel  la  sublime  indulgence  ; 

1  Tout  le  monde  sait  que  cette  dame  était  la  comtesse  Fanny  de  Beau- 
harnais. 
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11  plaint  l'erreur  ;  il  pardonne  à  l'offense  ; 
Il  n'arme  point  ni  le  fer  ni  le  feu. 
La  pécheresse  eut  sa  grâce  accordée  ; 
Mais  qu'on  suppose  à  la  place  de  Dieu 
Prude  ou  docteur ,  elle  était  lapidée! 

VI. 

Dialogue  entre  un  pauvre  poète  et  l'auteur. 

On  vient  de  me  voler  :  —  Que  je  plains  ton  malheur! 
Tous  mes  vers  manuscrits.  —  Que  je  plains  le  voleur  ! 

VIL 

Sur  Dorât. 

Dorât ,  qui  veut  tout  essayer ,  tout  feindre , 
Trompe  à  la  fois  et  la  gloire  et  l'amour  : 
11  est  si  bien  le  poëte  du  jour , 
Qu'au  lendemain  il  ne  saurait  atteindre. 

VIII. 

En  prose ,  en  vers ,  Lubin  compose  ; 
Et  je  ne  sais  par  quel  travers 
Il  met  trop  de  vers  dans  sa  prose , 
Et  trop  de  prose  dans  ses  vers. 

IX. 

Maîtresse ,  amis ,  faisaient  mon  bien  suprême  ; 
Je  l'avouerai  ;  je  croyais  comme  un  sot 
Avoir  la  chose,  et  n'avais  que  le  mot; 
Car  à  Paris  vous  savez  comme  on  aime. 
On  me  trompait;  je  me  trompais  moi-même. 
La  vérité ,  le  temps  m' éclaira  bien  ! 
Et  désormais ,  libre  de  tout  lien , 
Maîtresse  ,  amis ,  n'ont  plus  rien  qui  m'occupe. 
Mais  est-ce  vivre,  hélas!  que  n'aimer  rien  ? 
Dieux!  rendez-moi  le  bonheur  d'être  dupe. 
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X. 

Sur  notre  Dictionnaire  académique. 

On  fait ,  défait ,  refait  ce  beau  dictionnaire , 
Qui ,  toujours  très-bien  fait ,  sera  toujours  à  faire. 

XI. 

Les    Catacombes, 

Robert ,  jadis  sous  Rome  errant ,  perdu , 
Contait  ce  fait  en  prose  bien  naïve  : 
Fait  queDelille  en  beaux  vers  a  rendu* 
Aux  deux  récits  une  Grâce  attentive , 
Bien  finement  sut  peindre  leur  effet. 
Quelqu'un  lui  dit  :  De  cette  double  scène 
Que  pensez- vous  ?  —  Que  Delille  m'a  fait 
Plus  de  plaisir ,  et  Robert  plus  de  peine. 

XII. 

Sur  Boileau,  qu'on  osait  accuser  de  méchanceté  et  de  noirceur. 

Qui  n'aimerait  le  fameux  satirique , 
Quand  il  nous  dit  que ,  malgré  sa  vigueur, 
«  L'esprit  se  sent  des  bassesses  du  cœur?  » 
D'une  main  pure  il  lançait  la  critique. 
Son  vers  rougit  d'une  honnête  pudeur  ; 
Son  courroux  même  atteste  sa  candeur. 
C'est  la  vertu ,  c'est  le  goût  qui  l'enflamme, 
Mais  loin  de  nous  tout  poète  pervers 
Qui ,  d'un  fiel  noir  empoisonnant  ses  vers  , 
N'a  de  l'esprit  qu'aux  dépens  de  son  âme  ! 

XIII. 

Sur  la  Harpe,  qui  venait  de  parler  du  grand  Corneille  avec  irrévé- 
rence. 

Ce  petit  homme  à  son  petit  compas 
Veut  sans  pudeur  asservir  le  génie  ; 
Au  bas  du  Pinde  il  trotte  à  petits  pas  , 
Et  croit  franchir  les  sommets  d'ironie. 
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Au  grand  Corneille  il  a  fait  avanie  ; 
Mais ,  à  vrai  dire ,  on  riait  aux  éclats , 
De  voir  ce  nain  mesurer  un  Atlas  ; 
Et,  redoublant  ses  efforts  de  Pygmée, 
Burlesquementroidir  ses  petits  bras 
Pour  étouffer  si  haute  renommée  ! 

XIV. 
Le  Mieux  et  le  Bien. 

Le  mieux ,  dit-on  ,  est  l'ennemi  du  bien  : 
Jamais  le  goût  n'admit  ce  faux  proverbe. 
C'était  le  mieux  qu'osa  tenter  Malherbe  ; 
Maynard  fit  bien,  et  Maynard  ne  lit  rien. 
Gloire  à  ce  mieux ,  noble  but  du  génie  ! 
Il  enflammait  l'auteur  d'iphigénie , 
Boileau ,  Poussin  3  Phidias ,  Raphaël. 
Le  bien,  timide,  est  le  mieux  du  vulgaire. 
A  feu  la  Harpe  il  ne  profita  guère  ; 
Il  en  est  mort  :  le  mieux  est  immortel. 

XV. 

Â  un  impertinent  en  place,  qui  me  demandait  quels  étaient  mes  tHres  et 
mes  protecteurs. 

Quelques  vers  inspirés  sont  nos  titres  suprêmes; 

Ce  n'est  point  aux  fils  des  neuf  Sœurs 

A  chercher  d'autres  défenseurs  : 
Les  enfants  d'Apollon  se  protègent  eux-mêmes. 

XVI. 

Défense  de  la  Harpe. 

Non,  la  Harpe  au  serpent  n'a  jamais  ressemblé  ; 
Le  serpent  siffle,  et  la  Harpe  est  sifflé. 

XVII. 

Sur  une  demoiselle  poète  et  mère. 

Cette  muse ,  assez  profane , 
A  fait  deux  œuvres ,  dit- on  : 
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L'une ,  en  dépit  d'Apollon  ; 
L'autre ,  en  dépit  de  Diane. 

XVIII. 

Propos  de  joueuses ,  sur  le  fameux  voyage  autour  du  monde  par  M.  de 
la  Peyrouse. 

J'étais  hier  près  d'une  table  ronde  , 
Où ,  se  lassant  de  gronder  Quinola, 
De  la  Peyrouse  un  moment  on  parla. 
Il  va,  dit-on ,  faire  le  tour  du  monde  : 
Le  tour  du  monde  !  Eh!  quefera-t-il  là? 
S'écrie  Églé  ;  sottise  que  cela  : 
Le  temps  est  cher.  Mais  il  faut  que  j'écarte... 
L'indigne  jeu  î  Puis  ,  d'un  air  affairé , 
Orphise  ajoute,  en  regardant  sa  carte  : 
Ce  la  Peyrouse  est  donc  bien  désœuvré  ? 

XIX, 

Dialogue. 

Pourquoi,  sans  l'écouter,  applaudis- tu  Clitandre  ? 
—  C'est  que  j'aime  bien  mieux  l'applaudir  que  l'entendre. 
XX. 

Combien  de  fois ,  dupe  de  son  oreille  , 
A  de  sots  vers  n'a-t-on  point  fait  accueil  ? 
De  beaux  écrits ,  de  vers  lus  à  merveille  , 
Duchesne  et  Prault  sont  le  fatal  écueil. 
Ainsi  Mondor  (Dieu  pardonne  à  son  livre!) 
Dans  les  boudoirs  lisait  à  vous  charmer  ; 
Prélats  d'ouïr,  caillettes  de  pâmer  : 
Charmant!  divin  !  oh  !  cela  nous  enivre  ! 
Eh!  mon  ami,  faites-vous  imprimer, 
Et  que  bientôt  la  presse  nous  délivre. 
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XXI, 

Sur  la  mort  de  Voltaire. 

0  Parnasse ,  frémis  de  douleur  et  d'effroi! 
Pleurez ,  Muses  !  brisez  vos  lyres  immortelles  ! 
Toi,  dont  il  fatigua  les  cent  voix  et  les  ailes, 
Dis  que  Voltaire  est  mort ,  pleure ,  et  repose-toi. 

XXII. 

Si  tu  prétends  avoir  un  jour  ta  niche 
Dans  ce  beau  temple  où  sont  quarante  élus  . 
Et  d'un  portrait  guindé  vers  la  corniche 
Charmer  les  sots  quand  tu  ne  seras  plus , 
Jà  n'est  besoin  de  chef-d'œuvre  bien  ample, 
Mais  de  flatter  le  sacristain  du  temple  : 
Puis  ce  monsieur  t'ouvrira  le  guichet  ; 
Puis  de  lauriers  tu  feras  grande  chère; 
Puis  immortel  seras ,  comme  Porchère  , 
Boyer,  Cotin ,  et  la  Harpe ,  et  Danchet. 

XXIII. 

Le  besoin  d'être  aimé  . 
Un  malheureux  au  monde  n'avait  rien , 
Hors  un  barbet ,  compagnon  de  misère  , 
Et  qui  mangeait  le  rien  du  pauvre  hère. 
Quelqu'un  lui  dit  :  Que  fais-tu  de  ce  chien  , 
Toi  qui  n'as  pas  même  le  nécessaire  ? 
Plus  à  propos  serait  de  t'en  défaire. 
Le  malheureux  à  ce  mot  soupira  : 
Si  ne  l'ai  plus ,  dit-il,  qui  m'aimera? 

XXIV. 

Moralité . 

Chaque  nuit  a  ses  vains  mensonges 
Chaque  jour  a  son  faux  réveil  : 
La  mort  est  un  dernier  sommeil 
Qui  n'est  plus  troublé  par  des  songes. 


EPIGP.ÀMMES.  553 

XXV. 

Qu'il  est  nécessaire  d'unir  les  grâces  au  génie. 

Vous  qui  du  Pinde  abordez  les  coteaux , 
Et  dont  la  gloire  est  la  douce  manie  , 
Portez  d'abord  votre  encens  au  génie  : 
Delà  nature  il  tient  seul  les  pinceaux. 
Mais  que  toujours  dans  vos  riches  tableaux 
Sa  beauté  fière  aux  grâces  soit  unie  ! 
Aimez  leur  culte ,  encensez  leur  autel  : 
De  qui  les  fuit  vous  savez  les  disgrâces. 
Bardus  est  mort  :  Chauiieu  vit  par  les  grâces; 
Et  l'art  déplaire  est  l'art  d'être  immortel. 

XXVI. 

L'Aspic. 

Au  beau  drame  de  Cléopâtre  r, 
Où  fut  l'aspic  de  Vaucanson , 
Tant  fut  sifflé,  qu'à  l'unisson 
Sifflaient  et  parterre  et  théâtre  ; 
Et  le  souffleur,  oyant  cela , 
Croyant  encor  souffler,  siffla. 

XXVII. 

Sur  Dyonis  du  Séjour,  de  la  Grand'Chambre  et  de  l'Académie  des  scien- 
ces ,  qui  avait  trahi  la  cause  de  l'auteur,  mais  qui  jouait  très-bien  les 
rôles  de  Crispin  sur  les  théâtres  de  société. 

Savez-vous  bien  que  Crispin  Théonis 

Est  un  grand  juge  ?  et  qu'en  faveur  des  dames 

De  sa  Thémis  il  ourdit  bien  les  trames  ? 

Savez-vous  bien  que  Crispin  Théonis 

Est  astronome ,  et  que ,  sans  aucuns  voiles , 

En  plein  midi  son  œil  voit  les  étoiles  ? 

Savez-vous  bien  que  Crispin  Théonis 

Est  d'un  sénat  et  d'une  académie  ? 

*  Tragédie  de  Marmontel. 
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Savez-vous  bien  qu'avec  sa  prud'homie 
ïl  n'est  qu'un  sot ,  ce  Crispin  Théonis  ? 

XXVIII. 

Menace  de  Lemierre  à  la  Harpe. 

Tremble ,  mol  et  fade  la  Harpe  ; 
Crains  l'avenir  où  je  t'attends  : 
Mon  âpre  luth  vaincra  ta  harpe  ; 
Mes  vers  durs  dureront  longtemps. 

XXIX. 

Sur  le  docteur  B***. 

Il  sait  Pindare ,  il  sait  Homère , 
Il  sait  Aristote  et  Platon , 
Moïse  et  Sanchoniaton  ; 
Il  sait  même  encore  ,  dit«on, 
Parler  grec ,  chinois ,  bas-breton  : 
Que  ne  sait-il  plutôt...  se  taire? 

XXX. 

Sur  une  femme  laide  et  sotie. 

Cléis  ,  bien  laide,  avec  peine  se  mire; 
Car  des  miroirs  sa  laideur  elle  apprit  : 
Cléis,  bien  sotte,  en  babillant  s'admire. 
Oh  !  que  n'est-il  des  miroirs  pour  l'esprit! 

XXXI. 

Des  Saphos  la  race  est  commune  : 
Leur  nombre  va  toujours  croissant; 
Paris  seul  en  a  plus  de  cent  ; 
Mais  au  Parnasse  il  n'en  est  qu'une. 

XXXII. 

Sur  Lemierre ,  qui  se  vantait  d'une  traduction  italienne  qu'on  venait 
de  faire  de  sa  tragédie  de  Guillaume  Tell. 

Un  Pradon  suisse ,  enflé  d'un  faux  succès  ? 
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Dit  qu'on  l'avait  traduit  en  langue  étrusque. 
Certain  railleur  repartit  d'un  ton  brusque  : 
On  devrait  bien  vous  traduire  en  français. 

XXXIII. 

Mot  célèbre  de  mademoiselle  Arnould. 

Qui  le  croirait  ?  pucelle  d'Opéra 
Du  sentiment  connaît  aussi  les  charmes  : 
Elle  connaît  la  volupté  des  larmes.  » 
Qui  voit  Sophie  aisément  le  saura. 
Voici  le  fait.  De  sa  vie  amoureuse 
L'espiègle  un  soir  nous  rappelait  le  cours , 
Et  riait  fort  de  ses  derniers  bons  tours  ; 
Quand  tout  à  coup ,  d'une  voix  douloureuse , 
Elle  s'écrie  :  0  mes  premiers  amours  ! 
0  le  bon  temps  !  j'étais  bien  malheureuse  ! 

XXXIV. 

Le  bonheur  des  pauvres  d'esprit. 

Les  pauvres  d'esprit  vraiment  sont 
Heureux  dans  l'une  et  l'autre  vie  ; 
Car  droit  au  paradis  ils  vont , 
Comme  ils  vont  à  l'Académie. 

XXXV. 

Sur  le  Coriolan  de  la  Harpe,  donné  pour  les  pauvres. 

Pour  les  pauvres  la  Comédie 
Donne  une  pauvre  tragédie  : 
Il  est  bien  juste. ,  en  vérité , 
De  l'applaudir  par  charité. 

XXXVI. 

Contre  le  Régulus  de  Dorât. 

Le  vieux  Pradon ,  rimeur  que  chacun  berne  3 
Gisait  couvert  d'un  éternel  mépris  : 
Le  jeune  auteur  du  Régulus  moderne 
% 
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À  l'ancien  veut  disputer  le  prix. 
Oh  !  de  Pradon  qui  t'a  rendu  l'émule , 
Mon  cher  Dorât?  Ton  drame  est  ridicule, 
Il  te  convient  d'en  demander  pardon. 
Amende-toi  :  rends  ta  défaite  utile. 
Las  !  tu  vois  trop  combien  est  difficile , 
Même  à  Dorât,  de  remplacer  Pradon. 

XXXVII. 

La  gloire  condamne  à  l'envie  ; 
Un  grand  homme  jamais  ne  goûte  un  heureux  sort  : 

L'art  serait  de  cacher  sa  vie , 
Et  de  n'être  immortel  qu'à  l'instant  de  sa  mort. 

XXXVIII. 

Celui  que  du  scabreux  Lemierre 
Le  vers  dur  ne  peut  écorcher , 
Peut  ouïr  une  page  entière 
Du  roide  et  rocailleux  Roucher. 

XXXIX. 

A  Élisa. 

Si  vous  n'aviez  que  ces  traits  pleins  de  charmes , 

Et  cette  taille  aux  flexibles  contours , 

Auprès  de  vous  je  serais  sans  alarmes , 

Car  la  beauté  n'enchaîne  pas  toujours; 

Mais  vous  avez  une  âme  fière  et  tendre , 

Un  cœur  si  noble ,  un  langage  si  doux  ! 

Qui  vous  entend  veut  toujours  vous  entendre; 

Qui  vous  connaît  ne  peut  aimer  que  vous. 

XL. 

La  gloire  de  Baculard. 

O  Baculard ,  quels  lieux  ta  gloire  embrasse  ! 
Que  de  climats  remplit  ton  Apollon! 
Berlin  se  pâme  au  sein  de  ta  Manon  ; 
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Le  Hottentot  s'extasie  à  ton  nom  ; 

Tes  madrigaux  charment  le  froid  Lapon  ; 

Ton  Jérémie  est  lu  même  au  Japon  ; 

Ton  Euphémie  est  chère  au  Patagon  : 

Ton  Coligni  fait  pleurer  le  Huron. 

0  Baculard!  quels  lieux  ta  gloire  embrasse! 

Hélas  !  tu  n'es  inconnu  qu'au  Parnasse. 

XLÏ. 

Le  nouveau  Job. 

D'Arnaud  ,  toujours  mourant  de  misère  et  d'ennui , 
Est  un  mortel  bien  déplorable  ! 
Plus  que  Job  il  est  misérable , 
Et  ses  vers  le  sont  plus  que  lui. 

XLII. 

Sur  lespetits  poêles  et  les  petites  poétesses. 

De  nos  poètes  perroquets 
Je  fuis  la  babillarde  race  ; 
Mais  je  fuis  surtout  les  caquets 
De  nos  perruches  du  Parnasse. 

XLIII. 

Image  naïve  d'un  pédant. 

Si  tu  n'as  vu  parfois  dans  la  prairie 
Maître  baudet  s'ébattre  pesamment , 
Et  de  ses  pieds  fouler  insolemment 
Le  frais  émail  d'une  rive  fleurie , 
Puis  tout  à  coup ,  à  braire  s'animant , 
De  Philomèle  assourdir  le  ramage , 
Et  des  ruisseaux  le  doux  gazouillement, 
D'un  pédant  lourd  tu  ne  connais  l'image , 
Tu  n'as  ouï  ni  vu  maître  Clément. 

xliy. 

Eu  se  traînant ,  la  pesante  tortue 

47. 
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Accuse  en  vain  l'aigle  qui  fend  les  airs  : 
En  vain  encor  la  Harpe  s'évertue  , 
Et,  se  donnant  pour  règle  à  l'univers , 
Rampe  avec  art  dans  ses  timides  vers. 
Apollon  rit  de  tous  ces  nains  rebelles  , 
Qui ,  du  Parnasse  ignorant  les  hauteurs , 
Pensent  mener  par  des  routes  nouvelles 
Au  petit  pas  le  coursier  des  neuf  Sœurs  : 
C'est  pour  voler  que  Pégase  a  des  ailes. 

XLV. 

Sur  Flins. 

Des  léthargiques  rimeurs 
Flins  est  bien  le  coryphée  ; 
Lui  seul  vaut  mille  endormeurs  ; 
C'est  le  vrai  fils  de  Morphée  :  . 
Ce  dieu  coule  dans  ses  sens. 
Sa  lourde  muse  est  coiffée 
De  pavots  assoupissants. 
Qui  pourrait  troubler  sa  vie  ? 
Il  n'est  pas  jusqu'à  l'envie 
Qui  ne  dorme  à  ses  accents. 

XLVI. 

Sur  Caton. 

En  faveur  de  César  les  dieux  ont  combattu  ; 
Les  dieux  servaient  le  crime ,  et  Caton  la  vertu  r, 

XLVII. 

A  ud  .nouvel  académicien . 

Ta  muse  enfin  s'est  donc  glissée 
Dans  l'académique  dortoir  ! 
Tu  vas  dormir  comme  au  Lycée  ; 
Mais  déjà  tu  ronfles!  Bonsoir. 

?       Victrix  causa  diis  placuit,  sed  vicia  Catoni. 

LUCAIN 
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XLVIII. 

Gasconnade. 

Nous  avons  de  si  riches  plaines 
Et  de  si  fertiles  coteaux , 
Disait  un  Gascon  de  Bordeaux  , 
Que  si  Ton  y  plantait  des  gaines , 
Il  y  pousserait  des  couteaux. 

XLIX. 

Roucher,  grand  poète  allemand  T , 

À  le  prix  d'encouragement 

Pour  les  beaux  vers  qu'il  fait  paraître  ; 

J'en  félicite  cet  auteur  ; 

Mais  je  pense  que  son  lecteur 

L'aurait  mieux  mérité  peut-être. 

L. 

Inconvénients  de  l'imprimerie. 

Maudit  soit  le  premier  dont  le  mobile  airain 
Sut  au  papier  muet  attacher  la  parole  ! 

Son  art  qu'on  vante  me  désole  : 
Il  vient  d'estropier  trois  vers  dans  mon  quatrain. 

II. 

A  l'auteur  d'une  tragédie  de  Jocaste ,  qu'U  n'avait  pas ,  disait-il ,  don- 
née du  vivant  de  Voltaire  ,  pour  ne  pas  faire  tomber  son  OEdipe  2. 

Oui ,  je  te  crois  ,  pour  l'honneur  de  Voltaire  : 
Tant  qu'il  vécut ,  en  rival  complaisant 
Cachais  Jocaste ,  et  d'un  succès  cuisant 
Point  ne  voulais  blesser  l'octogénaire. 
Mais  puisque  enfin  le  grand  homme  est  gisant , 

1  Auteur  du  poème  des  Mois.  Fontanes  disait  que  la  chute  decepoëme 
était  un  des  plus  grands  naufrages  qu'on  eût  faits  en  poésie. 

2  Le  comte  de  Lauraguais ,  depuis  duc  de  Brancas ,  mort  en  T824.  Le 
comte  de  Ségur,  après  avoir  entendu  sa  tragédie,  lui  dit  qu'il  n'y  trou- 
vait rien  de  clair  que  l'énigme  du  Sphinx. 
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Si  tu  me  crois  ,  en  adroit  adversaire , 

Pour  ton  honneur,  mon  cher  comte ,  à  présent 

Cacher  Jocaste  est  bien  plus  nécessaire. 

LU. 

Levers  de  Damon, 

De  son  vers  que  sans  cesse  il  loue , 

Damon  étourdit  l'univers  ; 

Et  l'envie  elle-même  avoue 

Que  Damon  a  bien  fait...  un  vers  «  ! 

LUI. 

Sur  quelques  plates  critiques  que  la  Harpe  m'avait  décochées  dans  son 
Mercure. 

Courage ,  ami  Bébé ,  courage  ! 
Encore  un  petit  coup  de  dent  ; 
Verse ,  épuise  sur  mon  ouvrage 
Tout  ce  que  vomit  dans  sa  rage 
Le  Zoïle  le  pius  mordant. 
Tu  peux  rendre ,  à  force  d'outrage , 
Mon  triomphe  pius  évident  : 
Je  ne  craignais  que  ton  suffrage. 

LIV. 

Je  l'avouerai ,  mon  âme  était  crédule 
Au  nom  d'ami  ;  je  croyais  comme  un  sot 
Avoir  la  chose,  et  n'avais  que  le  mot  : 
Mes  doux  amis  me  trompaient  sans  scrupule , 
Et  d'aimer  seul  j'avais  le  ridicule. 
Enfin  le  temps  sut  m'éclairer  trop  bien  * 
Il  a  détruit  ces  rêves  d'un  cœur  tendre  ; 
Mais  au  bonheur  je  ne  dois  plus  prétendre. 

1  C'est  Lemierre  que  Lebrun  désigné  ici.  Ce  poëte  se  vantait  d'avoir 
fait  le  plus  beau  vers  du  siècle  : 

«  Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde.  » 
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Aimer,  c'est  vivre  :  hélas  î  et  n'aimer  rien , 
C'est ,  tout  vivant,  dans  la  tombe  descendre. 

LV. 

Douce  amitié ,  sans  doute  je  t'honore  ; 

Mais  d'un  beau  masque  on  te  couvre  si  bien , 

Mais  on  m'a  tant  abusé  sous  le  tien , 

Qu'à  ton  nom  même  ,  hélas  !  je  tremble  encore. 

Et  cependant  qui  peut  vivre  sans  toi  ? 

Qui  peut  jouir  de  son  âme  déserte? 

Douce  amitié ,  ce  ne  sera  pas  moi  ! 

D'un  lâche  ami  viens  réparer  la  perte  : 

Il  est  cruel  d'aimer  des  cœurs  ingrats, 

Mais  plus  cruel  encor  de  n'aimer  pas  ! 

LVI. 

Un  jeune  prince  avait  pour  passe-temps 
Une  volière  où  blanches  colombelles  , 
Dès  que  Zéphyr  ramenait  le  printemps  , 
Échauffaient  l'air  de  leurs  soupirs  fidèles. 
Pour  mieux  jouir  de  leurs  tendres  ébats , 
A  son  Mentor  il  dérobe  ses  pas. 
Un  jour  qu'il  voit  ses  colombes  pâmées, 
Et  son  Argus ,  ennemi  du  bonheur, 
L'enfant  leur  dit  :  Vite  ,  mes  bien-aimées , 
Dépêchez-vous  ;  voici  mon  gouverneur  ! 

LVII. 

J'aime  parfois  l'épigramme  en  distique , 
Bon  mot  rapide  en  deux  vers  échappé  ; 
J'aime  encor  plus  le  dizain  marotique , 
Son  coup  plus  sûr  et  son  dard  mieux  trempé. 
Léger  distique  à  peine  vous  effleure  ; 
D'un  bon  dizain  le  trait  profond  demeure. 
L'un ,  de  l'esprit  est  le  brillant  stylet  ; 
L'autre ,  au  génie  offre  une  arme  virile. 
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D'un  bon  dizain  Rousseau  vous  enfilait; 
Un  bon  dizain  est  la  lance  d'Achille. 

LVII1. 

A  Florian ,  auteur  d'une  fade  pastorale, 

Dans  ton  beau  roman  pastoral , 
Avec  tes  moutons  pêle-mêle , 
Sur  un  ton  bien  doux ,  bien  moral , 
Berger ,  bergère ,  auteur,  tout  bêle. 
Puis  bergers ,  auteur,  lecteur ,  chien , 
S'endorment  de  moutonnerie. 
Pour  réveiller  ta  bergerie , 
Oh  !  qu'un  petit  loup  viendrait  bien! 

LIX. 

Sur  une  beauté  dans  son  hiver. 

Quoi!  belle  Iris ,  vous  auriez  soixante  ans  ! 
N'en  croyez  rien  ;  ne  soyez  pas  si  sotte  : 
Les  almanachs  sont  des  impertinents, 
Et  le  Temps  même  un  vieux  fou  qui  radote. 

LX. 

Oh,  le  maudit  bavard  !  oh ,  le  sot  érudit! 
Il  dit  tout  ce  qu'il  sait ,  et  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

LXI. 

SUR    ARGUTUS, 

A  qui  j'avais  lu  mon  ode  sur  les  dangers  de  la  patrie. 

Ce  grand  métaphysicien 
Dont  l'esprit  toujours  s'alambique, 
Et  qui  définit  tout  si  bien  , 
Que  lui-même  n'entend  plus  rien 
Aux  belles  choses  qu'il  explique  ; 
Argutus ,  aux  yeux  secs  et  froids  , 
Hier  ne  donna  point  sa  voix 
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A  mon  ode  patriotique  : 

Pour  lui  plaire  il  faudra ,  je  crois , 

Faire  une  ode  métaphysique . 

LXIÏ. 

Au  médecin  Bouvard. 

Puisqu'il  faut  qu'on  m'expédie , 
J'aime  autant,  docte  assassin, 
Mourir  delà  maladie, 
Que  mourir  du  médecin. 

LXIII. 

Sur  je  ne  sais  quel  Gaston,  directeur  de  je  ne  sais  quel  lycée. 

De  cet  homme  que  j'ignore 
En  vain  me  suis-je  informé  ; 
Depuis  qu'on  me  l'a  nommé , 
Je  le  connais  moins  encore  x. 

LX1V. 

Dans  son  boudoir  un  vieux  seigneur  caduc 
Mine  faisait  de  beaucoup  entreprendre  ; 
Il  pressait  Lise  :  Arrêtez ,  mon  cher  duc , 
Lui  dit  l'espiègle  ;  et  si  j'allais  me  rendre  ! 

LXV. 

Sur  la  Harpe,  excellent  professeur  de  poésie  au  Lycée. 

Oh  !  la  Harpe  est  vraiment  un  professeur  unique  ! 
îl  vous  parle  si  bien  de  vers ,  de  poétique , 
Qu'instruit  par  ses  leçons ,  on  ne  peut  désormais 
Lire  un  seul  des  vers  qu'il  a  faits. 

LXVI. 

Sur  un  ouvrage  de  femme. 

Produire  est  vraiment  votre  fait  ; 

Mais  un  peu  d'aide  est  nécessaire. 

*  Gaston,  proviseur  du  lycée  de  Limoges,  a  fait  une  traduction  en  vers 
de  TÉnéide.  Celle  de  Delille  avait  paru. 
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Cet  ouvrage  est  vôtre  et  parfait, 
Comme  ceux  dont  vous  fûtes  mère  : 
Or  il  faut ,  pour  que  l'ayez  fait 
Que  l'ayez  aussi  laissé  faire. 

LXVII. 

Sur  ce  que  cette  dame  soutenait  qu'on  ne  l'avait  point  aidée  ' . 

Mère  vous  crois  de  cet  ouvrage-ci , 
Mais  laissez  croire  aussi  qu'il  eut  un  père  ; 
Car  gens  malins ,  comme  il  en  est  ici , 
Diraient  partout  qu'il  n'a  père  ni  mère. 

LXVIII. 

De  mon  carquois  les  flèches  sont  colères  ; 

Gardez-vous  bien  d'en  provoquer  les  coups. 

Il  n'est  volcans ,  il  n'est  triples  chimères 

Plus  dangereux  dans  leur  brûlant  courroux. 

On  brave  en  paix ,  sous  de  larges  verrous  , 

Les  noirs  brigands  ;  la  foudre  en  vain  murmure  : 

L'art  rompt  ses  feux.  Mais  quel  art ,  quelle  armure , 

Contre  des  vers  dont  le  trait  courroucé 

Vous  perce  encor  chez  la  race  future  , 

Et  par  le  temps  ne  peut  être  émoussé? 

LXIX. 

L'églogue  désenchantée. 

L'homme  se  paît  d'illusions  légères  ; 
Blême  éveillés  ,  hélas  !  nous  rêvons  tous  : 
Témoins  en  sont  églogues  mensongères. 
Qui  ne  croirait  que  vos  destins  sont  doux , 
Petits  moutons ,  chantés  par  nos  bergères? 
Vous  paissez  l'herbe  ;  on  vous  défend  des  loups  ; 
Sous  la  houlette  une  Phylis  vous  range  ; 
Le  beau  Myrtil  en  est  presque  jaloux, 

1  Voyez  l'épigramme  précédente. 
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Oui;  mais  un  soir,  las  !  tombant  sous  leurs  coups, 
Avec  Phylis  le  beau  Myrtil  vous  mange, 

LXX. 

Sur  Desorgue. 

Mes  amis ,  que  Dieu  vous  garde 
Du  rimailleur  Ragotin  ! 
Il  est  pis  qu'un  diablotin, 
Quand  son  Phébus  le  poignarde. 
On  dirait  que  l'herbe  sarde 
Tord  la  bouche  à  ce  lutin. 
Des  Francs  il  se  croit  le  barde; 
Mais  il  y  perd  son  latin. 
Sa  rimaille  est  du  fretin , 
Et  sa  lyre  une  guimbarde. 
Mes  amis ,  que  Dieu  vous  garde 
Du  rimailleur  Ragotin  ! 

LXXI. 

A  un  sot  en  place ,  qui  me  parlait  d'un  prétendu  bruit  que  je  faisais. 

Écho  de  la  sottise  et  de  la  populace , 
Ministre  à  longue  oreille ,  ignare  et  lourd  Midas , 
Tu  me  parles  de  bruit  !  je  n'en  fais  qu'au  Parnasse  ; 
Et  ce  bruit ,  tu  ne  l'entends  pas. 

LXXII. 

Ce  qui  donne  à  la  femme  une  idée  de  Dieu  et  du  diable. 

Sans  recherche ,  sans  document, 
Sans  lire  ni  Bible  ni  fable , 
Instruite  parle  sentiment, 
La  femme  très-naïvement 
Se  fait  Dieu  ,  d'après  son  amant  ; 
Et,  d'après  son  mari,  le  diable. 

LXXIII. 

Sur  les  traductions  en  vers- 
Gardez-vous  bien  du  mot  à  mot , 

48 
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Horace  et  le  goût  le  renie. 

Tout  pédant  traduit  comme  un  sot. 

C'est  la  grâce,  c'est  l'harmonie, 

Les  images ,  la  passion , 

Non  le  mot ,  mais  l'expression, 

Que  doit  rendre  un  libre  génie. 

Le  plus  fidèle  traducteur 

Est  celui  qui  semble  moins  l'être. 

Qui  suit  pas  à  pas  son  auteur 

N'est  qu'un  valet  qui  suit  son  maître. 

LXXIV. 

Conseils  à  un  littérateur. 
Brise  ta  plume ,  avilis  ta  pensée  ; 
Ne  t'arme  plus  d'un  bon  mot  innocent; 
Ménage  un  fat ,  si  ce  fat  est  puissant  ; 
Prône  surtout  la  Harpe  et  le  Lycée  ; 
Tu  charmeras  nos  pédantes  catins. 
Mais  veux-tu  plaire  à  nos  jeunes  Cotins, 
Siffle  le  goût ,  dénigre  le  génie  ; 
De  Boileau  même  ose  briser  l'autel; 
Va  sans  pudeur  encenser  monsieur  Tel, 
Tu  seras  sot,  et  de  l'Académie. 

LXXV. 

Sur  une  critique  de  la  Harpe. 

Bébé  m'attaque  :  il  faut ,  pour  me  défendre, 
Lire  Bébé  ;  mais  qui  peut  l'entreprendre? 
Oh  !  j'aime  mieux  n'être  point  défendu. 
Si  je  l'ennuie, il  sait  bien  me  le  rendre. 
Bébé  se  plaint  de  ne  me  pas  entendre  ; 
Moi ,  de  l'avoir,  hélas  î  trop  entendu  ! 

LXXVL 

Taime  Lemierre  et  son  orgueil  naïf  : 
Bien  franchement  le  bonhomme  s'estime. 
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Plus  dur  parfois  que  Ronsard  et  Baïf, 
Du  moins  il  pense,  et  fit  un  vers  sublime. 
One  cet  orgueil  ne  fut  déconcerté  : 
Un  jour,  donnant  tragique  nouveauté, 
Notre  homme  voit  que  le  public  n'abonde. 
Il  sort,  revient  ;  et  d'un  ton  rassuré  : 
J'ai  vu ,  dit-il ,  entrer  beaucoup  de  monde  ; 
Je  ne  sais  pas  où  diable  il  s'est  fourré. 

LXXVIL 

A  Urbain  Domergue,  sur  ses  innovations  grammaticales,  et  sur   sa 
Traduction  de  quelques  églogues  de  Virgile. 

Grand  puriste ,  vous  qui  donnâtes , 

De  votre  pleine  autorité , 

Lettres  de  natur alité  * 

A  des  mots  que  vous  étonnâtes  ! 

Je  voudrais  que  vous  donnassiez 

Les  églogues  que  vous  rimâtes  , 

Et  que  rien  ne  retranchassiez 

Des  beaux  vers  que  vous  déclamâtes, 

Faites  voir  sur  votre  bureau 

Le  pubis  hurlant  dans  vos  rimes  2, 

Et  l'embrassement  du  taureau  3 

A  Tamatrice  dont  nous  rîmes, 

LXXYIII. 

Sur  une  rêveuse. 

J'aimai  trois  mois  l'indolente  Lucile  ; 
Je  l'enivrai  de  l'encens  le  plus  doux. 

1  «  Il  est  des  mois,  disait  un  jour  Domergue  à  l'Institut ,  qui  ont  reçu 
du  ciel  des  lettres  de  natur  alité.  Je  voudrais  que  Ton  cessât  de  dire  une 
femme  amateur,  et  que  L'on  dit,  une  amatrice.  Plût  au  ciel,  messieurs, 
que  vous  vous  enthousiasmassiez  comme  moi  de  ces  temps  du  subjonc- 
tif en  asse  !  etc.  » 

2  Domergue  avait  fait  ce  vers,  en  parlant  de  Scylla  : 

Dont  le  pubis  est  ceint  de  monstres  aboyants. 
s  II  avait  fait  cet  autre  vers  : 

D'un  robuste  taureau  les  ûers  embrassements. 
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A  mes  soupirs  sa  vanité  docile 

Reçut  ma  prose  et  mes  vers  sans  courroux  : 

Elle  oublia  ma  muse  à  ses  genoux. 

J'interrogeais  en  vain  son  âme  absente. 

Or,  qui  m'avait  pris  dans  ce  faux  lien  ? 

Sa  rêverie  :  elle  rêvait  si  bien  ! 

Mais  je  vis  trop  que  la  belle  innocente , 

Rêvant  toujours,  las  !  ne  rêvait  à  rien. 

LXXIX. 

A  l'auteur  anonyme  de  quelques  vers  publiés  contre  moi   dans  un 
journal. 

Quand  on  est  lâche  ou  qu'on  est  sot , 
On  est  à  l'aise  sous  le  masque. 
Le  brave  ose  lever  son  casque  ; 
Le  vrai  talent  signe  un  bon  mot. 
Mais  toi ,  faquin  pusillanime , 
Jugeant ,  rimant  comme  Pradon , 
Tu  pourrais  bien  signer  ton  nom  , 
Et  rester  encore  anonyme. 

LXXX. 

Sur  les  poètes  de  l'Académie. 

Malgré  deux  succès  dramatiques , 
La  Harpe  n'est  qu'un  rimailleur. 
Chamfort  polit  des  vers  étiques  , 
Lemierre  en  forge  d'helvétiques  ; 
Saint-Lambert  les  fait  narcotiques  : 
Marmontel  ne  plaît  qu'au  railleur. 
L'adroit  et  gentil  émailleur 
Qui  brillanta  les  Géorgiques , 
Des  poètes  académiques 
Delille  est  encor  le  meilleur. 

LXXXI. 

A  madame  de  ***,  quand  je  commençais  à  perdre  la  vue, 
Las  !  j'y  vois  peu  :  l'Amour ,  qui  n'y  voit  guère , 
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Veut  me  guider  ;  en  ce  péril  commun 
Secourez-nous,  bel  ange  de  lumière  : 
Vous  conduirez  deux  aveugles  pour  un. 

LXXXII. 

Les  deux  géographes. 

Un  gros  magister  du  Vexin , 
Qui  ne  sut  onc  prose  ni  mètres , 
Vit  sur  la  carte ,  en  grandes  lettres , 
Bien  imprimé  ,  le  Pont  Euxin. 
Un  pont  sur  mer  !  c'est  du  mécompte  ; 
On  n'y  doit  pas  monter  souvent. 
Peut-on  nous  bercer  d'un  tel  conte  ! 
Quoi  !  dit  Biaise  d'un  ton  savant , 
Ne  sais-tu  pas  que  l'on  y  monte 
Par  les  Échelles  du  Levant? 

LXXXIII. 

Jamais  Gléon ,  rimeur  sec  et  pincé, 
Par  de  beaux  vers  n'eut  l'oreille  ravie. 
Il  vous  écoute  avec  un  front  glacé. 
N'admirer  rien  est  un  art  de  l'envie. 

LXXXIV. 

Sur  les  Brames. 

Quand  ce  la  Harpe  si  disert 
Vit ,  de  ses  Brames  au  désert , 
Périr  les  beautés  méconnues  -, 
A  ses  complaintes  ingénues 
Un  de  ses  plus  chauds  zélateurs 
Mêla  ces  mots  consolateurs  : 
Ami ,  ton  drame  allait  aux  nues , 
S'il  avait  eu  des  spectateurs. 

LXXXV. 

Défendez -vous ,  laides  ;  soyez  bien  prudes  ; 

4-3. 


570  ÉPI  GRAMMES. 

De  dents,  de  griffe  ,  armez  bien  votre  honneur. 
Mais  gardez- vous  de  manières  si  rudes , 
Belles  qu'Amour  lit  pour  notre  bonheur  î 
Aux  blonds  épis  il  faut  un  moissonneur  ; 
La  grappe  veut  qu  un  vendangeur  la  goûte. 
Oyez  Gaussin  :  à  des  prudes  sans  doute 
Gaussin  disait ,  leur  prêchant  le  baiser  : 
Plaisir  si  doux ,  et  qui  si  peu  me  coûte , 
Las  !  au  prochain  comment  le  refuser  ? 

LXXXVI. 

Réconciliation  avec  la  Harpe. 

Hélas!  oui,  je  sifflai  tes  Brames  : 
J'ai  mes  torts  ;  n'as-tu  pas  les  tiens  ? 
Passons-nous-les ,  en  bons  chrétiens; 
Oublions  tout ,  jusqu'à  tes  drames. 
La  Harpe,  avec  bénignité 
Je  te  pardonne  ,  en  vérité, 
Tes  plats  vers ,  tes  jalouses  trames, 
Et  ta  lourde  malignité , 
Et  mes  petites  épigrammes. 

LXXXVII. 

Le  grand  hiver  du  Parnasse. 

Grande  alarme  au  sacré  vallon  ! 
LePermesse  est  gelé,  dit-on. 
La  docte  neuvaine  éplorée , 
Prise  de  rhume  et  de  frisson , 
En  cherchait  la  cause  ignorée. 
Mais  hier  j'ai  su  d'Apollon 
Qu'une  fausse  muse,  inspirée 
Par  le  plus  glaçant  aquilon , 
Avait  soufflé  surl'Hélicon 
Un  dithyrambe  hyperborée1. 

1  Ce  dithyrambe  glacial  est  de  la  Harpe. 
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LXXXV1II. 

Éioge  d'Urbain  Domergue. 
Ce  pauvre  Urbain ,  que  Ton  taxe 
D'un  pédantisme  assommant , 
Joint  l'esprit  du  rudiment 
Aux  grâces  de  sa  Syntaxe. 

LXXXX. 

Autre  sur  le  même  sujet. 

Pour  mettre  en  pièce  mon  quatrain , 
Urbain  rimaille  et  s'évertue  : 
J'avais  blessé  ce  pauvre  Urbain  ; 
Mais  son  épigramme  le  tue. 

XC 

A  URBAIN  DOMERGUE, 

Qui  voulait  soumettre  Racine  et  le  génie  à  la  règle  de  I  ei  I  font  a 

Un  et  puis  un  font  deux ,  j'en  atteste  Barème , 

Nous  dit  ce  pédant  importun. 
Et  moi  je  lui  soutiens ,  en  l'attestant  lui-même  , 

Que  Domergue  et  sot  ne  font  qu'un. 

XCI. 

Encore  sur  Gin,  qui  postulait  pour  l'Académie. 

Sur  notre  Pinde  académique , 
Qui  du  vrai  Pinde  est  peu  voisin, 
Psotre  Euripide  limousin , 
Marmontel ,  hurle  du  tragique; 
Sedaine  gâche  du  comique  ; 
Chabanon  racle  du  lyrique  ; 
Lemierre ,  en  rime  didactique  , 
?sous  trace  l'art  du  Pérugin; 
La  Harpe',  dans  la  poétique, 
Est ,  seul ,  Aristote  et  Longin  ; 
Guibert  est  Végèce  en  tactique  : 
Eh  !  que  sera  donc  monsieur  Gin  ? 
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XCII. 

Oui,  la  Harpe  est  dans  la  nature  : 
Il  n'a  rien  du  sud  orageux  ; 
Mais  du  nord  glaçant  et  neigeux 
Qu'il  est  bien  la  vive  peinture  ! 
Pareil  à  la  blanche  toison, 
Sous  qui  la  verdure  frissonne , 
Son  vers ,  qui  nous  pleut  à  foison , 
Est  mou ,  froid ,  pâle ,  et  monotone. 

XCIIL 

Les  dons  de  la  Nature.  Imité  d'Anacréon. 
Nature  avait  donné ,  pour  leur  défense , 
Au  lier  taureau  le  front  à  double  dard, 
Le  pied  vengeur  au  coursier  qu'on  offense , 
La  course  au  lièvre ,  et  la  ruse  au  renard. 
Peuple  de  l'air  eut  ses  ailes  rapides  ; 
Peuple  de  l'onde  eut  ses  rames  humides. 
Lion  eut  force  et  courage  indompté. 
L'homme ,  plus  doux,  eut  sagesse  en  partage. 
Restait  la  femme  :  elle  eut ,  quoi?  la  beauté . 
Victorieuse  et  du  fort  et  du  sage. 

XCIV. 

Sur  la  facilité  de  Dorât. 
Dorât  fait  en  une  minute 
Un  ouvrage  toujours  fêté 
Par  l'ingrate  frivolité  , 
Qui,  l'instant  d'après ,  le  rebute. 
Dorât  s'étonne  de  sa  chute  ! 
Il  vit  le  temps  qu'il  a  coûté. 

XGV. 

«  Sans  feu ,  sans  verve,  et  sans  fécondité, 

«  Boileau  copie1  !  »  Et  c'est  au  Louvre  même 

1  Expressions  d'une  ëpitre  de  Marmontel,  couronnée  par  l'Académie. 
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Que  la  médaille  est  le  prix  du  blasphème 
Par  tant  de  sots  tant  de  fois  répété! 
Et  Marmontel,  Pradon  ressuscité  , 
Critique  ainsi  le  critique  suprême  ! 
Qui  ne  croirait  voir  quarante  Midas  , 
Profanateurs  du  dieu  de  l'harmonie, 
A  la  sottise  immoler  le  génie , 
Et  couronner  un  nouveau  Marsyas  ? 

XGVI. 

Qu'en  vers  pompeux  on  chante  des  guerriers 
Les  grands  exploits ,  les  prises  qu'ils  ont  faites , 
Je  ne  prétends  à  l'éclat  des  lauriers  :  t 
Je  n'ai  plaisir  qu'à  chanter  mes  défaites. 
Mes  ennemis  sont  terribles  et  doux  ; 
Mes  ennemis  me  blessent  sans  courroux  ; 
Tous  leurs  traits  sont  dans  leurs  vives  prunelles, 
Il  n'est  cuirasse  à  l'abri  de  leurs  coups  ; 
Tyroliens  visent  moins  juste  qu'elles  ; 
Plus  on  en  meurt,  plus  le  trépas  est  doux. 

XCVII. 

Quoi  !  dans  un  puits  la  Vérité  ! 
Quel  gîte  pour  une  immortelle  ! 
Eh  bien!  que  ne  voyage-t-elle? 
Dira  le  vulgaire  hébété. 
Voyager  !  où?  vers  la  Bastille  ? 
En  Russie  un  knout  vous  l'étrille  ; 
Même  à  Londre  elle  est  sans  appuis  ; 
On  la  grille  en  terre  papale  ; 
Le  Grand  Turc  l'écorche  ou  l'empale  : 
Mieux  vaut  encor  le  fond  du  puits. 

XCVI1I. 

Les  deux  auditeurs  à  fuir. 

Moi,  lire  à  Damis ,  à  Clitandre  , 
Les  vers  que  ma  plume  a  tracés  ! 
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L'un  a  trop  d'esprit  pour  m' entendre. 
Et  l'autre  n'en  a  pas  assez, 

XCIX. 

Le  hibou  et  l'aigle. 
A  son  manoir  las  de  borner  sa  vue, 
Certain  hibou  supplia  l'aigle  un  jour 
De  lui  montrer  l'olympique  séjour. 
L'aigle ,  en  jouant ,  le  porta  sur  la  nue 
Jusqu'au  soleil  :  Ami ,  le  vois-tu  bien  ? 
Je  vois. . .  je  vois  force  brouillard ,  et  rien , 
Dit  le  hibou.  L'aigle  moqueur  et  leste 
Vous  rejeta  mon  aveugle  ici-bas. 
Pour  admirer  un  spectacle  céleste 
Il  faut  des  yeux ,  les  hihous  n'en  ont  pas. 

G. 

Aux  deux  Grâces  chez  lesquelles  j'oubliai  un  soir  quelques  élégies  ma- 
nuscrites,  qui  me  furent  renvoyées ,  le  lendemain,  enlacées  de  ru- 
bans. 

Aimables  sœurs ,  l'une  au  charmant  sourire , 

L'autre  aux  grands  yeux  bien  rêveurs  et  bien  doux  , 

Ces  tendres  vers  qu'Amour  me  fit  écrire 

Ont  donc  passé  la  nuit  auprès  de  vous  ! 

Puis ,  dès  l'aurore ,  un  message  fidèle 

Vient  me  les  rendre  avec  faveur  nouvelle , 

Si  qu'on  dirait  que  je  n'ai  rien  perdu. 

Mais  quand  Tibulle ,  hélas  !  quitte  Délie , 

Ce  ne  sont  pas  ses  vers  seuls  qu'il  oublie  : 

Pensez-y  bien  ;  tout  ne  m'est  pas  rendu. 

CI. 

Sur  la  fraternité,  ou  la  mort. 

Bon  Dieu!  l'aimable  siècle  où  l'homme  dit  à  l'homme  ; 
Soyons  frères...  ou  je  t'assomme! 
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Cil. 

Naïveté,  imitée  du  provençal. 

Ce  cœur,  gentille  Myrte , 
Qu'un  jour  me  donnas  en  gage , 
Ne  l'ai  vendu  ni  prêté  : 
J'en  ai  fait  un  autre  usage. 
Je  l'ai  pris  ;  avec  le  mien 
Je  l'ai  confondu  si  bien , 
Que  plus  ne  sais,  mon  bel  ange, 
Lequel  des  deux  est  le  tien. 

cm. 

Sur  une  jolie  petite  femme. 

Lise  est  petite  :  Amour,  qui  l'a  fait  naître , 
N'est  pas  géant.  Tout  en  elle  est  mignon. 
Extrait  de  Grâce  a  composé  son  être  ; 
Dans  un  grand  cercle  à  peine  la  voit-on  ! 
Mais  qui  la  voit  en  garde  la  mémoire; 
Fragilité  fait  son  charme  et  sa  gloire. 
Ce  joli  rien  se  glisse  dans  le  cœur; 
Petit  se  fait  au  point  qu'on  ne  s'en  doute  ; 
Puis  il  grandit ,  puis  il  règne  en  vainqueur, 
O  jolis  riens  !  c'est  vous  que  je  redoute. 

CIV. 

Pourquoi  Dorât  fait  tant  de  vers. 

En  petits  vers  Dorât  abonde  ; 
De  petits  vers  il  vous  inonde  : 
C'est  un  fâcheux  débordement  ! 
Et ,  comme  il  a  fait  le  serment 
De  ne  penser  aucunement , 
Sa  muse  en  est  plus  décidée 
A  rimer  éternellement. 
Il  fait  des  vers ,  faute  d'idée. 
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CV. 

Le  faux  incendie. 

De  mes  hymnes  brûlants  j'enflamme  l'Hélicon, 
Criait  Desorgue.  Erreur  grossière! 
Phébus  crut  entendre  un  Lapon 
Crier  au  feu  dans  sa  glacière. 

CVI. 

Sur  l'absurde  manie  qu'avait   Fréron ,  et  qu'avait  aussi  M.  de  Vol- 
taire ,  de  réduire  en  prose  les  vers  qu'ils  prétendaient  juger. 

Pour  les  juger,  mettre  des  vers  en  prose  ! 

Ce  beau  travail  est  digne  d'un  Fréron  ; 

Mais  que  Voltaire  ainsi  les  décompose  ! 

Voir  le  doux  cygne  écho  d'Àliboron, 

Et  l'aigle  altier  complice  du  ciron  ! 

Ah!  goûtons  mieux  et  Malherbe  et  Racine  : 

N'altérons  point  les  beaux  vers  qu'ils  ont  faits, 

Sans  le  détruire ,  admirons  un  palais  ; 

Et,  pour  juger  une  beauté  divine  , 

Scalpel  en  main,  ne  creusons  point  ses  traits. 

CVIL 

Mon  petit  homme. 

Gonflé  d'orgueil,  bouffi  d'impertinence, 
Mon  petit  homme  au  ton  rogue  et  tranchant 
Juge  les  vers,  la  peinture ,  le  chant; 
Contrôle  tout,  arts ,  lois,  traités ,  finance. 
Si  l'en  croyez ,  Montesquieu  n'est  qu'un  sot; 
Buffon  n'est  rien  ;  c'est  là  son  dernier  mot. 
Mon  petit  homme  est  seul  tout  $  ou  croit  l'être. 
J'en  ris  parfois ,  et  parfois  j'en  suis  las. 
0  mes  amis  ,  gardez-vous  de  connaître 
Le  sot  mortel  qui  ne  se  connaît  pas  ! 
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GYIIÏ. 

Le  mot  de  sainte  Thérèse. 

Ah  !  ce  mortel  est  seul  vraiment  heureux, 
Qu'amour  consume  !  EsMl  un  bien  suprême 
Sans  ce  doux  mal?  Le  ciel  est  où  l'on  aime  : 
Dieu  n'est  qu'amour  :  nous  vivons  de  ses  feux. 
Quand  il  voulut  punir  l'ange  du  crime, 
La  haine  seule  eut  le  droit  d'allumer 
Ses  noirs  tisons  dans  l'infernal  abîme  : 
Un  diable  aimant  n'aurait  pu  blasphémer. 
Bonne  Thérèse,  ah  !  ton  mot  est  sublime  : 
Le  malheureux!  il  ne  saurait  aimer! 

CIX. 

Sur  l'incroyable  rapidité  des  victoires  de  l'empereur. 
Feni,  vidi,  vici. 

France  ,  de  ton  héros  le  triomphe  est  certain  : 
Venir,  voir,  vaincre ,  est  son  destin. 

CX. 

Après  deux  campagnes  d'Italie. 

Héros  cher  à  la  paix ,  aux  arts ,  à  la  victoire , 
Il  conquit  en  deux  ans  mille  siècles  de  gloire, 

CXI. 

Dépit  du  poète. 

Napoléon  triomphe  ,  et  ma  lyre  est  muette  ! 
La  gloire  du  héros  a  vaincu  le  poète. 

CXH. 

Souhait  pour  la  nouvelle  année. 

A  Bonaparte  l'Italique 

Quel  souhait  faire  au  nouvel  an  ? 
Un  seul,  qui  pour  tout  autre  aurait  l'air  d'un  roman  : 
C'est  d'avoir  dans  six  mois  le  nom  de  Britannique. 

LEBRUN.  49 
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CX1II. 

A  l'auteur  de  Pénélope,  qui  venait  de  publier  un  Discours  où  il  regret- 
tait  beaucoup  de  vieux  mots,  tels  que  dévaler,  exaspérer,  etc. 

Oh!  que  de  vers  ton  lourd  génie  entasse  ! 
Rime  et  bon  sens  te  disent  :  C'est  assez. 
Tes  drames  froids  dévalent  du  Parnasse, 
Comme  glaçons  l'un  par  l'autre  poussés. 
De  ta  Dicton  la  musique  prospère  ; 
Mais  contre  Ulysse  on  crie  ,  on  s'exaspère. 
Puisque  ta  muse  .  au  lyrique  séjour  , 
Nous  rend  si  mal  le  vainqueur  du  Cyelope  , 
Imite  au  moins  ta  sage  Pénélope  : 
Défais  la  nuit  ce  que  tu  fais  le  jour. 

CXIV. 

Réponse  de  Bouvard  à  un  prélat. 

Longtemps  n'y  a  qu'un  vieux  coquin  titré, 
Au  lit  gisant  pour  mainte  œuvre  non  pie , 

Qu'expiait  lors  notre  goutteux  mitre  , 
Car  bien  faut-il  que  tout  méfait  s'expie; 
Jurait,  sacrait ,  blasphémait  en  impie , 
Si  que  Bouvard ,  médecin  ricaneur , 
Dans  cette  crise  advenant  par  bonheur  , 
Crut  aborder  Lucifer  dans  son  gouffre  : 
Mort-Dieu ,  Bouvard,  dit  le  prélat,  je  souffre 
Comme  un  damné  !  —  Quoi  !  déjà ,  monseigneur  î 

CXV. 

A  Voltaire  ,  sur  ses  éternelles  accusations  contre  J.-B.  Rousseau. 

Malheur  à  l'envieux  qu'importune  la  gloire  î 
Te  verrai-je  toujours ,  par  la  haine  inspiré, 
De  notre  vieux  lyrique  outrager  la  mémoire  ? 
Ah  î  le  malheur  du  moins  doit  le  rendre  sacré  î 
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CXYI. 
Moyen  sur  de  parvenu-. 

Un  chêne  était ,  sur  la  cime  hautaine 
Du  mont  Ida  ,  roi  des  monts  d'alentour  : 
Un  aigle  était  sur  la  cime  du  chêne  : 
Près  de  l'Olympe  il  y  tenait  sa  cour. 
A  lïmproviste  apparaît,  un  beau  jour, 
Maître  escargot ,  fier  d'être  au  milieu  d'elle. 
Des  courtisans  l'œil  ne  se  croit  fidèle. 
L'un  deux  lui  dit  :  31e  serais-je  trompé  ? 
Insecte  vil ,  toi  qui  jamais  n'eus  d'aile , 
Gomment  vins-tu  jusqu'ici?—  J'ai  rampé. 

CXVIÏ 

Sur  l'Encyclopédie. 
Pour  l'honneur  du  siècle  où  nous  sommes, 
Il  est  donc  enfin  décidé 
Qu'on  aura  vu  trente  grands  hommes 
Faire  un  sublime  A  B  G  D. 
0  miracle!  ô  gloire  infinie! 
Diderot  et  vingt-neuf  consorts 
Auront  fait ,  presque  sans  efforts. 
Seize  in-folio  de  génie. 

CXVIIL 

[mpromptu  fait  a  un  petit  jeu,  ou  Ton  demanda  quatre  vers  sur  la  Fleur 
et  le  Papillon. 

Le  papillon,  chose  frivole, 
Près  de  la  fleur  coquette  est  assez  bien  placé  : 
Le  papillon  est  une  fleur  qui  voie, 
La  fleur  un  papillon  fixé. 

CXIX. 

Églé,  par  vos  froideurs  ma  flamme  est  combattue  : 
Votre  bouche  est  muette  et  vos  yeux  sont  distraits. 
J'ai  cru  de  Vénus  même  adorer  les  attraits  : 
Me  seriez-vous  que  sa  statue  ? 
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cxx. 

A  UN  ËPLUCHEUR  DE  PENSÉES  ET  DE  MOTS. 

Faciunt  nse  inteliigendo  ut  nihil  intelligant. 

Ter. 

Ami ,  Térertce  a  dû  l'apprendre 
Que  les  gens  subtils  font  si  bien  , 
Qu'à  force  de  vouloir  entendre , 
Souvent  ils  n'entendent  plus  rien. 

CXXI. 

Sur  une  beauté  dans  son  automne. 

Belle  un  peu  mûre ,  Églé  dans  son  automne 
Lorgne ,  folâtre ,  et  se  croit  au  printemps. 
Heureuse  encor,  cette  adroite  friponne 
Trompe  l'Amour,  et  croit  tromper  le  Temps. 

CXXII, 

Dernière  question  sur  Desorgue. 

Desorgue ,  qui  prend  sa  rosse 
Pour  le  coursier  d'Hélicon , 
Prendrait-il  aussi  sa  bosse 
Pour  le  carquois  d'Apollon? 
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ÉNIGME. 

Je  ne  suis  point  esprit ,  je  ne  suis  point  matière  ; 
Tout  mortel  me  fait  naître ,  et  je  n'existe  pas. 
Je  me  joue  à  mon  gré  de  la  nature  entière; 
Je  fais  la  nuit  sans  ombre,  et  le  jour  sans  lumière. 
On  me  suit  au  Japon  sans  en  être  plus  las. 
J'épouvante,  je  plais,  j'élève,  j'humilie. 
Sans  raison  je  suis  sage ,  et  suis  fou  sans  folie. 
Un  amant,  grâce  à  moi ,  même  au  lit  d'un  époux , 
Caresse  sa  moitié  sans  le  rendre  jaloux. 
Je  sais  l'art  d'adoucir  la  beauté  la  plus  rude. 
Je  mets  un  capucin  dans  les  bras  d'une  prude. 

Par  mes  caprices  inconstants , 
De  Frédéric  vainqueur  je  ferais  un  esclave. 
Je  fais  coucher  un  pape  au  sérail  des  sultans  ; 
Le  mufti,  quand  je  veux,  va  siéger  au  conclave. 
Je  puis  enfin ,  sans  être  factieux , 

Ravir  à  Louis  sa  couronne , 
Les  grâces  à  d'Egmont ,  ia  pudeur  à  Brionne  ; 

Et ,  par  un  sort  capricieux  , 

Placer  un  goujat  sur  le  trône  , 
Un  dévot  dans  l'enfer,  un  vaurien  dans  les  cieux. 
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A  M.  DE  VOLTAIRE , 

SUR   SOIS   ARRIVÉE  A  PARIS. 

O  toi  qui,  de  la  Seine  enfin  comblant  les  vœux , 
Reparais  sur  ses  bords  honorés  par  tes  veilles  ; 
Toi  dont  ma  lyre  osa ,  pour  le  sang  des  Corneilles , 

Implorer  le  cœur  généreux  ; 

Phénix  qui  renais  de  ta  cendre, 
Étonnement  du  monde,  honneur  du  nom  français , 

Voltaire  ,  ne  cesse  jamais 

De  nous  plaire  et  de  nous  surprendre  ! 
Ces  quatre-vingts  hivers ,  dont  tu  braves  le  faix , 

Semblent,  expiant  tes  succès, 

Moins  te  vieillir  que  te  défendre. 
Oh  !  qu'avec  tant  d'éclat  la  vieillesse  a  d'attraits  ! 
Et  qu'il  te  sera  doux  ,  aux  jeux  de  Melpomène, 

De  voir  Aménaïde  en  pleurs 

Intéresser  à  ses  douleurs 

Les  larmes  de  ta  jeune  reine  ! 
Les  Grâces ,  triomphant  sur  le  trône  des  lis , 
Ont  ramené  les  arts  à  la  cour  de  Louis. 
Partage  avec  Buffon  le  temple  de  mémoire  ; 

Les  Muses  t'ont  donné  la  gloire  ; 
Jupiter  désarmé  te  donne  encor  la  paix. 

Sous  tes  lauriers  la  foudre  expire  ; 

L'Envie  elle-même  t'admire  ; 
Et  la  Parque  étonnée  a  suspendu  ses  traits. 
Mais  ne  va  point  troubler  ta  joie  et  nos  hommages , 
Ni  de  tes  ennemis  éveiller  les  fureurs. 
Va,  ce  n'est  qu'aux  bienfaits  à  venger  les  grands  cœurs. 
Dans  la  coupe  des  dieux  bois  l'oubli  des  outrages. 
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De  ton  midi  les  brûlantes  ardeurs 

Is'ont  que  trop  élevé  d'orages  ; 
D'un  paisible  couchant  goûte  enfin  les  douceurs  : 
Que  ton  astre  à  nos  yeux  y  brille  sans  nuages  ! 
Que  tes  derniers  rayons ,  plus  chers  à  nos  rivages , 

N'y  fassent  naître  que  des  fleurs  ! 

LA  SOCIÉTÉ  DÉLICIEUSE. 

Heureux  qui,  vers  le  soir,  tranquille  et  sans  affaire, 

Rassemble  une  société 
Que  Minerve  eût  choisie ,  et  qu'elle-même  éclaire  ; 

Où ,  loin  du  profane  vulgaire  , 

L'âme  s'épanche  en  liberté  ; 

Où  la  sagesse  ait  l'art  de  plaire; 

Où  la  grandeur  soit  sans  fierté , 

La  franchise  sans  dureté , 

L'indulgence  sans  flatterie , 

Les  Grâces  sans  coquetterie , 

Le  bon  air  sans  fatuité , 

Le  savoir  sans  pédanterie , 

L'enjouement  sans  bouffonnerie , 

Le  bel  esprit  sans  vanité  , 

Et  la  vertu  sans  pruderie  ! 


Sur  ce  que  M.  de  Voltaire,  bienfaiteur  de  mesdemoiselles  Corneille  et  de 
Varicourt,  les  a  mariées  toutes  deux,  après  les  avoir  célébrées  dans 
ses  vers . 

Apollon  n  a  jamais  doté 
Les  belles  que  chantait  sa  lyre. 
Jamais,  deux  fois ,  il  n'a  fêté 
Le  dieu  d'hymen  en  son  empire; 
Et  même  il  est ,  s'il  faut  le  dire , 
De  gueuserie  un  peu  noté. 


On  sait  trop  que  le  vieil  Homère , 
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De  Plutus ,  hélas  !  rebuté , 
Sous  les  haillons  de  la  misère 
Courait  à  l'immortalité  ; 
Que  les  Muses ,  portant  besace , 
Compagnes  de  sa  pauvreté, 
Allaient  quêtant  de  place  en  place. 

Quoi!  TOlympe,  auteur  de  leur  race, 
Put  souffrir  cette  indignité! 
D'époux  même  elles  n'ont  tâté , 
Faute  d'or,  que  rien  ne  remplace  ; 
Puis  ont  fait  vœu  de  chasteté  : 
Ce  fut  leur  dernière  disgrâce  ! 

Enfin  Pactole  si  vanté 

De  Permesse  est  devenu  frère. 

L'union  commence  à  Voltaire  ;   . 

Et  ce  poète  bien  rente 

Fait  ce  qu'Apollon  n'a  pu  faire  : 

Il  chante  et  dote  la  beauté. 


s  LA  VIE   CHAMPÊTRE. 

Bois,  collines,  vallons,  champêtres  voluptés, 
C'est  pour  vous  que  je  fuis  les  bruyantes  cités  ! 

Dans  vos  retraites  solitaires 

Respirent  les  amis  des  dieux  : 
C'est  ici  que  les  cœurs  ne  sont  point  tributaires 

Des  préjugés  contagieux. 
Vos  grottes ,  du  sommeil  sont  les  dépositaires  ; 
J'y  dors,  à  la  fraîcheur  des  zéphyrs  caressants. 
Si  je  m'éveille  au  bruit  des  ondes  solitaires , 

Leur  calme  passe  dans  mes  sens. 

La  paix  rit  dans  nos  cœurs  ;  le  ciel  rit  sur  nos  têtes. 
Nos  hameaux  dans  les  airs  n'élèvent  point  leurs  faîtes 
On  éveille  la  foudre  en  s'approchant  des  cieux  ! 
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Mais  leurs  humbles  foyers  présentent  à  nos  yeux 
La  riante  innocence ,  et  ses  jeux  et  ses  fêtes , 

Tandis  que  les  sombres  tempêtes 
Renversent  des  palais  le  faite  ambitieux. 

On  n'a  point  vu  nos  pleurs  attrister  ces  rivages , 
Ni  les  pâles  remords  voler  sous  nos  ombrages. 

Jamais  les  accents  redoutés 

De  la  trompette  menaçante 
N'y  troublèrent  Écho  dans  ses  palais  voûtés. 

Jamais  Bellone  rugissante 
N'y  lança  de  la  mort  les  traits  ensanglantés  ! 

Loin  des  tentes  de  Mars ,  loin  des  cours  et  des  villes , 
Astrée  habite  encor  nos  champêtres  asiles. 
Quel  essaim  varié  de  plaisirs  innocents  ! 

Nos  tapis  verts ,  nos  rives  émaillées , 
Ces  concerts  des  oiseaux  chantant  sous  les  feuillées , 
Ces  coteaux  enrichis  de  pampres  verdoyants , 
Et  de  ces  pins  altiers  les  cheveux  ondoyants , 
Ce  libre  azur  des  cieux ,  ces  pompes  de  l'aurore , 
Ces  parfums  du  printemps ,  ces  corbeilles  de  Flore . 
Tout  flatte  nos  regards  de  spectacles  riants. 

Ainsi ,  loin  d'un  vulgaire  insolent  et  parjure , 

Épris  d'un  utile  repos , 
Je  mêle  aux  doux  loisirs  la  gloire  et  ses  travaux. 

Là ,  sur  ma  vie  heureuse  et  pure 
L'Aurore  épand  la  rose,  et  la  Nuit  ses  pavots. 

Libre  d'envie  et  d'imposture , 
Je  parcours  des  forêts  les  détours  ombragés. 
Je  livre  aux  aquilons  l'essaim  des  préjugés , 
Et  sous  l'œil  de  Paies ,  dans  une  grotte  obscure , 
Je  chante  l'Amitié ,  l'Amour  et  la  Nature. 
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FRAGMENT 

DU   POEME  DE  LÀ   NATURE.     * 
LA  SAGESSE. 

O Nature!  ô  ma  mère  !  ô  déesse  éternelle! 

Toi  que  l'erreur  des  lois  veut  rendre  criminelle , 

Je  t'implore ,  descends ,  respire  dans  mes  vers  ! 

O  source  du  génie ,  âme  de  l'univers , 

Cest  toi ,  fille  des  dieux ,  toi  dont  les  mains  fécondes 

Forment  la  chaîne  immense  et  des  temps  et  des  mondes. 

Ta  volonté  suprême  est  ta  suprême  loi  ; 

Ton  règne  illimité  n'a  de  borne  que  toi. 

Loin  au  delà  des  cieux  où  tes  flammes  circulent, 

De  ton  immensité  les  bornes  se  reculent. 

C'est  ta  main  qui  semait  sous  tes  pas  radieux 

Leur  poussière  éîoilée  aux  vastes  champs  des  cieux. 

Éclaire  des  mortels  l'orgueilleuse  ignorance  : 

O  centre  qui  jamais  n'eus  de  circonférence , 

Comment  fis-tu  rouler  dans  le  cercle  des  ans 

Et  les  rapides  jours  et  les  siècles  pesants? 

Tu  dis ,  et  du  chaos  les  gouffres  disparurent  : 
La  matière ,  l'espace  et  le  temps  accoururent. 
Autour  de  toi  flottants ,  les  mondes  et  les  cieux 
^'attendaient  pour  marcher  qu'un  signe  de  tes  yeux. 
Tu  sortis  de  toi-même,  et  ta  main  sûre  et  libre 
Au  sein  des  mouvements  balança  l'équilibre , 
Vers  un  centre  commun  fit  peser  tous  les  corps , 
Des  éléments  rivaux  assembla  les  accords , 
Alluma  les  soleils ,  suspendit  les  planètes , 
Et  crayonna  leur  route  aux  rapides  comètes  ; 
Fit  éclore  en  jouant  les  astres  et  les  fleurs , 
De  l'arc  brillant  des  cieux  nuança  les  couleurs  ; 
Sut  diviser  l'atome  en  points  inaltérables , 
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Enferma  dans  un  gland  des  forêts  innombrables  , 
Brisa  l'angle,  et  du  cercle  arrondit  les  contours. 
Tu  commandas  aux  mers  leur  fuite  et  leurs  retours  , 
Jetas  dans  l'Océan  les  pesantes  baleines , 
Soufflas  l'air,  et  des  vents  dispersas  les  haleines; 
Recourbas  les  vallons ,  inclinas  les  coteaux , 
Du  centre  des  rochers  versas  l'urne  des  eaux , 
De  chaque  être  fixas  et  le  germe  et  l'espace , 
De  l'énorme  éléphant  appesantis  la  masse , 
Du  ciron  invisible  arrangeas  les  ressorts , 
Et  soutins  des  oiseaux  les  rapides  essors. 

Mais  l'homme  qui  respire ,  étonné  de  lui-même , 
Fut  le  chef-d'œuvre  heureux  de  ton  souffle  suprême  : 
C'est  pour  lui  que  ta  main ,  prodiguant  les  moissons. 
Entrelaça  les  jours,  les  nuits  et  les  saisons. 
Toi-même  dans  son  âme  imprimas  ton  image, 
L'aveu  de  son  bonheur  te  devint  son  hommage; 
Né  libre ,  il  ne  connut  de  souverain  que  toi , 
Et  l'univers  naissant  applaudit  à  son  roi. 

Ah  !  combien  son  erreur  a  voilé  ta  lumière , 

Et  qu'il  s'est  égaré  de  sa  route  première , 

De  ce  premier  bonheur  qu'aux  champêtres  humains 

Offrait  ce  globe ,  à  peine  échappé  de  tes  mains! 

Et  vous ,  de  la  Nature  immortelles  compagnes, 
Vous ,  déités  des  bois ,  vous,  nymphes  des  campagnes , 
Laissez-moi  parcourir  vos  bosquets  ombragés , 
Que  l'art  contagieux  n'a  jamais  outragés  ; 
Ouvrez-moi  ces  berceaux  de  Pomone  et  de  Flore, 
Où  sourit  la  Nature ,  où  l'âme  semble  éclore. 

Guidez  mes  pas  errants  aux  sources  de  ces  eaux 
Où  Diane  se  plonge  entre  mille  roseaux  ; 
Laissez- moi,  le  front  ceint  d'olive  et  d'amarante , 
Fouler  de  vos  tapis  la  richesse  odorante; 
Livrez  à  mes  regards  vos  asiles  secrets , 


588  FRAGMENT 

Ces  lacs,  ces  prés,  ces  bois,  ces  grottes,  ces  forêts; 
Versez  dans  tous  mes  sens  l'harmonieux  délire  : 
Tandis  qu'à  vos  bienfaits  je  consacre  ma  lyre , 
Déesses  ,  prêtez-moi  l'ombre  de  vos  rameaux  ; 
Je  chante  un  bonheur  pur,  né  du  sein  des  hameaux. 

Et  toi  qui ,  des  grandeus  dédaignant  l'imposture , 
Ne  connais  que  l'amour,  la  gloire  et  la  Nature, 
Muse,  qui  sur  ma  tête  as  versé  tes  rayons, 
Sous  les  yeux  de  Paies  dirige  mes  crayons.  . 
Des  moissons  du  bonheur  viens  séparer  l'ivraie  ; 
Peins-nous  dans  les  hameaux  la  sagesse  plus  vraie , 
La  liberté  plus  fière  ;  et  d'un  vol  plus  heureux 
Le  génie  et  l'amour  y  déployant  leurs  feux. 

De  ces  divins  objets  ma  lyre  est  animée. 
Si  du  siècle  de  fer  la  rouille  envenimée 
A  corrompu  les  cœurs  et  souillé  l'univers , 
Que  du  moins  l'âge  d'or  renaisse  dans  mes  vers  ! 

Le  sage  aime  à  rêver  dans  un  réduit  champêtre  ; 
L'agneau  qu'il  voit  bondir,  la  brebis  qu'il  voit  paître  , 
Les  taureaux  qu'il  entend  mugir  dans  les  vallons, 
Le  fer  cultivateur,  luisant  sur  les  sillons  , 
Les  forêts ,  les  coteaux  et  leur  fertile  pente , 
Un  zéphyr  qui  s'égaye,  une  onde  qui  serpente, 
Flattent  plus  ses  regards  justement  enchantés 
Que  le  faste  indigent  des  profanes  cités. 

Eh  !  que  dit  à  nos  cœurs  la  pompe  de  nos  villes , 
Ces  palais  élevés  partant  de  mains  serviles , 
Ces  rapides  coursiers ,  ces  chars  tumultueux , 
Ces  dehors  imposants  d'un  ennui  fastueux? 
Qu'offrent-ils  aux  regards  ?  Des  surfaces  trompeuses , 
Des  plaisirs  inquiets,  des  misères  pompeuses, 
Le  mérite  courbé  sous  le  joug  des  tyrans , 
Et  de  l'antique  honneur  les  restes  expirants. 
Là  des  crimes  heureux  le  ciel  parait  complice , 
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Mais  l'honneur  est  vengé,  sa  vue  est  leur  supplice  ; 
La  richesse  est  le  prix  des  vices  intrigants, 
Et  des  larcins  de  l'or  l'or  absout  ses  brigands. 

Je  sais  trop  que  Voltaire,  abusant  du  génie, 
Aux  champêtres  vertus  prodigua  l'ironie; 
Et ,  refusant  ses  mains  au  cuite  de  Cérès , 
À  d'un  vers  dédaigneux  insulté  nos  guérets  ; 
Jeux  sanglants  de  l'esprit,  funeste  badinage, 
Plus  cruel  que  le  fer  instrument  du  carnage , 
Qui ,  dépouillant  le  cœur  de  sa  noble  fierté, 
A  la  mollesse ,  à  l'or,  vendit  sa  liberté  ! 
Malheureux  qui  changeait ,  avec  trop  d'imprudence, 
Aux  festins  des  tyrans  la  sobre  indépendance; 
Prodigieux  mortel ,  homme  unique  et  divers , 
Tantôt  avec  les  dieux  planant  sur  l'univers  , 
Tantôt  jusqu'à  Zoïle  abaissé  dans  la  fange, 
De  force  et  de  faiblesse,  incroyable  mélange  ; 
Homme  au-dessus  des  rois,  s'il  les  eût  ignorés , 
Et  le  dieu  des  talents ,  s'il  les  eût  révérés. 
Mais ,  du  cygne  français J  diffamant  l'harmonie , 
Il  courut  dans  le  Nord  flatter  la  tyrannie. 
Longtemps  de  rois  en  rois  son  orgueil  a  rampé 
Sous  un  joug  éclatant  que  ses  pleurs  ont  trempé. 
Enfin  il  guide  au  port  une  orageuse  vie , 
Et  redemande  aux  champs  sa  liberté  ravie  : 
Les  champs  et  la  Nature  animent  ses  accents, 
Et  ce  bonheur  si  pur  a  son  dernier  encens. 

0  maison  d'Aristippe!  ô  jardins  d'Épicure2  ! 

C'est  vous  qu'il  implorait  dans  sa  retraite  obscure  ; 

De  ses  destins  errants  il  a  fixé  le  cours 

Près  d'un  lac  et  des  bois,  loin  des  trompeuses  cours, 

Là  ce  vieillard  fameux  jouit  de  sa  mémoire; 

H  rallume  sa  vie  au  flambeau  de  la  gloire. 

4  Le  grand  Rousseau.  {Note de  V auteur.) 

2  Ce  vers  est  de  M.  de  Voltaire  lai-même.  (Jd.) 

50 


590  FRAGMENT 

Cornélie  a  volé  dans  ses  bras  généreux  ; 
Il  a  tout  expié ,  puisqu'il  fait  des  heureux. 
Ainsi ,  quand  de  Vénus  les  flammes  sont  éteintes, 
Quand  de  l'ambition  il  sent  moins  les  atteintes  , 
Le  cœur  revole  aux  champs  dont  il  fut  séparé  : 
Il  ramène  au  bonheur  son  hommage  égaré. 

Heureux  qui ,  soulevant  une  chaîne  importune , 
Détache  ses  destins  du  char  de  la  Fortune , 
Et,  sans  la  fatiguer  de  soupirs  éternels , 
Cultive  de  ses  mains  les  guérets  paternels  ! 
Moins  envié  peut-être ,  et  plus  digne  d'envie, 
Aux  mortels  indiscrets  il  dérobe  sa  vie  ; 
Loin  des  cris  insensés  d'un  vulgaire  odieuxj, 
L'innocence  des  champs  rend  l'homme  égal  aux  dieux. 
Libre  au  sein  des  forêts ,  sa  vertu  solitaire  . 

Y  rompt  des  préjugés  la  chaîne  héréditaire, 

Y  jette  aux  aquilons  nos  stupides  erreurs , 
Et  le  sombre  avenir  et  ses  pâles  terreurs. 

Oui ,  la  cour  de  Paies  est  l'asile  du  sage  ; 
C'est  là  que  de  son  âme  il  fait  l'apprentissage; 
Et,  rendant  la  Nature  à  ses  antiques  droits , 
Du  fond  de  ses  déserts  interroge  les  rois. 
Il  pénètre  ces  cœurs  fiers  de  notre  faiblesse , 
De  ses  frêles  appuis  dépouille  leur  mollesse; 
Et  tous  ces  dieux  mortels ,  ouvrages  de  nos  mains , 
Rentrent  à  ses  regards  au  niveau  des  humains. 

Tel  à  des  yeux  divers  le  spectacle  varie , 
Tel  aux  yeux  du  pasteur,  couché  dans  la  prairie , 
Le  chêne  qui  déploie  un  front  démesuré 
Semble  être  un  citoyen  de  l'empire  azuré. 
Mais  au  regard  perçant  de  l'aigle  vigilante, 
Qui  pénètre  des  airs  la  voûte  étincelante , 
L'orgueil  du  chêne  rentre  au  niveau  des  sillons, 
Et  se  mêle  aux  tapis  de  nos  humbles  vallons. 
Mais  la  fierté  de  l'aigle  errante  sur  la  nue 
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Des  regards  du  soleil  est  à  peine  connue , 
Et  ce  même  soleil  n'est  aux  regards  des  dieux 
Qu'une  étincelle ,  un  point  dans  l'abîme  des  cieux. 

Voilà  donc  tes  degrés ,  ô  superbe  existence  ! 
Et  du  monarque  au  sage  il  est  plus  de  distance 
Que  du  sage  aux  dieux  même  :  image  de  ces  dieux , 
Son  âme  en  réfléchit  quelques  traits  à  nos  yeux. 

Roi  superbe,  ta  cour  aura  peine  à  comprendre 
Ces  nobles  vérités  qu'ici  j'ose  t'apprendre. 
Sur  le  sage  oublié  tu  versas  tes  mépris  ; 
Mais  d'un  sage  et  d'un  roi  distingue  enfin  le  prix. 
Dépouille  ta  couronne  et  l'orgueil  d'un  vain  titre; 
Prends  le  tombeau  pour  juge,  et  la  mort  pour  arbitre. 
L'un  meurt,  et  dans  la  poudre  il  reste  confondu  ; 
L'autre,  s'ouvrant  le  ciel  dont  il  est  descendu, 
Y  vole  sur  un  char  que  la  gloire  soulève  : 
Ainsi  le  vil  plomb  tombe ,  et  la  flamme  s'élève  ; 
Aux  jours  des  souverains  leur  règne  est  limité, 
Mais  l'empire  du  sage  est  rimmortalité. 


SUR  LE  PRINTEMPS. 

L'affreux. hiver  expire ,  et  l'aimable  printemps, 
Vainqueur  des  aquilons  ,  renaît  sur  nos  rivages. 
Il  nous  ramène  encor  les  beaux  jours ,  les  ombrages , 
Et  ces  jeunes  gazons  si  connus  des  amants. 
Sur  nos  champs  refleuris  il  étend  ses  conquêtes, 
Il  caresse  les  airs ,  il  endort  les  tempêtes , 
Il  éveille  l'aurore ,  il  épure  les  cieux , 
Et  prête  au  dieu  du  jour  un  char  plus  radieux. 
Il  rend  aux  naïades  tremblantes 
Le  folâtre  argent  des  ruisseaux , 
Leur  tendre  ramage  aux  oiseaux  > 
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A  Zéphyr  ses  ailes  brillantes , 
A  Flore  ses  couleurs ,  aux  Amours  leurs  flambeaux , 
Et  l'alcyon  paisible  à  l'empire  des  eaux  : 

Mais  ,  hélas  !  sa  douce  présence 
Rendra-t-elle  jamais,  à  mon  cœur  désolé, 

Ce  repos ,  cette  indifférence 

Que  mon  amoureuse  imprudence 

Égara  dans  les  yeux  d'Églé  ? 
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